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Josef Bauer, Tim Hardy, Angelique Heidler, Martin 
Laborde, Luna Mahoux, Marietta Mavrokordatou, 
Troy Montes Mitchie, Nicolai Olesen, Jasia Rabiej und 
Désirée Nakouzi De Monte und Andrea Parenti von 
Collezione Nancy Delroi mit Matt Gess.

	 DE
Im Laufe der Geschichte trugen sowohl die Kunst als auch 
die Fotografie die Wahrheit des Bildes in sich. Ob geistiger 
oder materieller Natur – die Wahrheit eines Werkes  
liegt nicht allein im Moment seiner Entstehung, sondern 
auch in seiner Intentionalität: Was wir sehen, ist weniger 
informativ als vielmehr selektiv. Während die bildende 
Kunst historisch nach oben gerichtet war und sich 
poetischen Darstellungen von Gottheiten widmete, begann 
die Fotografie am Boden der Tatsachen: Ihre Funktion 
bestand darin, festzuhalten – sei es Kultur oder Natur. Der 
aneignende Modus der Fotografie verbindet Fakten mit 
Theatralität, wie etwa in Porträts königlicher Familien oder 
in Dokumentationen von maritimen Expeditionen, bei 
denen die Kamera unweigerlich auch den Blick des Koloni-
sators aufnahm. Ob als historische Aufzeichnung eines 
Ereignisses, als Zeugnis von Verwandtschaft oder als Doku-
mentation eines sozialen Milieus – die Fotografie vereint 
Wahrhaftigkeit mit erzwungener Perspektive. Durch die 
Linse von Technik und Stil wird das Auge mit einer Spur 
von Erinnerung und Empfindung konfrontiert, die eine 
bestimmte Präsenz vermittelt, das Verständnis jedoch nicht 
über den gegebenen Bildausschnitt hinaus erweitert.

Das wachsende Archiv historischer Bilder – mit seinen 
wiederholten Ungerechtigkeiten und ungesühnten Kämpfen 
– entwickelt sich parallel zur zunehmenden Nutzung der 
Fotografie in den Bereichen Kommerz und Mode. In 
letzterem Bereich erhebt die Kamera keinen Anspruch 
darauf, Realität abzubilden. Stattdessen appelliert sie an 
Fantasie und Begehren, indem sie bewusst Distanz, Künst-
lichkeit und Objektifizierung einsetzt und ihren besonderen 
Glanz im Luxuskommerz findet. Historische Wahrheiten 
werden durch ästhetische ersetzt; das Gewicht vergangener 
Traditionen verwandelt sich in ein Archiv von Referenzen, 
um das Gefühl des Erhabenen hervorzurufen, dessen 
Überreste jedoch in der fortschreitenden Verbreitung der 
Konsumkultur verblassen.

Für unsere Gegenwart – Post-Dada, Post-Pop, unum
kehrbar geprägt von surrealistischen Methoden und digitaler 
Übersättigung, fällt die Verwendung der Fotografie als 
Material mit einer weiteren Fragmentierung von Zeit, Raum 
und Bedeutung zusammen. Wir haben ein Erbe über
nommen, in dem alle Erzählungen miteinander verwoben 
sind und Schönheit, Geschichte, Faktizität und Fiktion 
untrennbar nebeneinander bestehen: die Epen von C-Promis 
aus Hollywood, umstrittene Schöheitsideale, Klatsch über 
Berühmtheiten, endlose Verzeichnisse politischer Unruhen 
und das Chaos alltäglicher Angelegenheiten. Die Schichten 
lagern sich unaufhörlich übereinander: Plakate, Titelbilder, 
Filme, Werbung, Screenshots, intime Aufnahmen, Schnapp-
schüsse von Freunden. Die kreative Geste findet sich 
zwangsläufig in einer Situation unendlicher Möglichkeiten 
bei zugleich begrenzten Mitteln wieder.

Mentale Bilder gehen dem Moment ihrer materiellen 
Fixierung oft voraus. Zugleich bewegt sich das zeitgenössi-
sche Bild zunehmend auf seine Auflösung in mehreren 
Schichten zu und stellt damit die Möglichkeit von Reprä-
sentation selbst infrage. Angesichts der kulturellen 
Fluidität unserer Zeit und der Beschleunigung des Kapitals 
vollzieht die Realität einen vollständigen Kreis, der sich  
als Spirale offenbart: Sie hört auf, bloß Gegenstand der 
Darstellung zu sein, wird zu etwas Vorausgesetztem und 
Spekulativem, um allmählich in neu zusammengesetzter 
Form zurückzukehren. Verlorene Dinge werden wieder 
gegenwärtig, als sie selbst und doch ihres ursprünglichen 
Zusammenhangs beraubt, überlagert und verdeckt von 
Schatten oder Pinselstrichen – ein Widerspruch in der Mate- 
rie, den die Linse allein nicht aufzulösen vermag. Was die 
Fotografie nicht zu lösen vermag, vollendet die Hand.

Sasha Lukashenkova 

Großer Dank geht an Milan Ther, Martin Karcher, Sarah 
Messerschmidt und das gesamte Kunstverein Hamburg 
Team, an Serafima Kalachenkova Bresler, Galerie Karin 
Guenther, Giselles Books, Peter Lorenzen und Hanna Osen.

chess club ist ein im Jahr 2022 von Amanda Weimer 
gegründeter, unabhängiger Raum für zeitgenössische Kunst 
in Hamburg. Der Ort widmet sich der lokalen Kunstszene 
und der Begegnung mit internationalen Künstler*innen. Er 
verbindet künstlerische Positionen durch Ausstellungen, 
Performances, Film Screenings, Lesungen und Publikati-
onen. Die inhaltlichen Schwerpunkte von chess club sind 
Emotionalität, Spiritualität und Community. Im Jahr 2026 
wird der Projektraum im Kunstverein Hamburg zu Gast 
sein und sein eigenes Programm zeigen. 
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Throughout history, both art and photography carried the 
truth of the image within. Whether mental or material, the 
truth of a work lies not only in the moment of its production, 
but also its intentionality: what we see is less informative 
than it is selective. Whereas fine arts were historically 
turned upwards, focusing on poetic depictions of deities 
and affects, photography started down to earth: its function 
was to capture, be it culture or nature. The appropriative 
mode of photography combines facts with theatricality, like 
in the case of portraits of royal families, or documentation 
from naval expeditions, where the camera inadvertently 
absorbed the coloniser’s eye. Whether the historic accuracy 
of an event, a record of a kinship, or the architecture of a 
milieu, photography fuses veracity with forced perspective. 
Through the lens of technique and style, the eye is 
confronted with a trace of memory and sensation that 
conveys a certain presence, but that does not offer unders-
tanding beyond the given frame.

The growing archive of images of history — its injustices 
repeated, its struggles unavenged — is concurrent with the 
increasing use of photography in the domains of commerce 
and fashion. In the latter, the camera does not pretend to 
show reality. Instead, it appeals to fantasy and desire 
through deliberate distance, artificiality, and objectification, 
finding particular glamour in luxury commercialism. 
Historic truths are replaced by aesthetic ones; the weight of 
past traditions turns into a source of references in the 
attempt to evoke the feeling of the sublime, whose 
remnants end up fading within the proliferation of 
consumer culture.

For our current time, post-Dada, post-Pop, irreversibly 
affected by surrealist methods and online saturation, the 
use of photography as a material coincides with further 
fragmentation of time, space, and meaning. We inherited 
all the storylines intermingled, where beauty, history, 
factuality, and fiction lie unseparated, such as the epics of 
C-tier Hollywood stars, controversial beauty standards, 
celebrity gossip, endless registers of political unrest, the 
chaos of the daily affairs. The layers keep adding on top of 
each other without end: posters, covers, film, ads, 
screenshots, intimate pics, friends‘ snapshots. The creative 
gesture inevitably finds itself in the position of infinite 
possibilities and finite means.

Mental images often precede the moment of being 
captured in a physical form. Besides, the contemporary 
image is moving towards disintegration into several strata, 
therefore putting the possibility of representation in 
question. Given today’s cultural fluidity and capital’s acce-
leration, reality travels a full circle that reveals itself as a 
spiral: ceasing to be strictly an object of depiction, the real 
becomes assumed and speculative, only to gradually come 
back reassembled; things lost return to be present as 
themselves, yet deprived of the original context, superim-
posed and obscured by shadow or brush — a contradiction 
in the matter that the lens alone cannot mend. What 
photography cannot resolve, the hand completes. 

Sasha Lukashenkova

Special thanks to Milan Ther, Martin Karcher, Sarah 
Messerschmidt and the Kunstverein in Hamburg-Team, 
Serafima Kalachenkova Bresler, Galerie Karin Guenther, 
Giselles Books, Peter Lorenzen and Hanna Osen.
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1.	 Luna Mahoux, Croix, 2026 
	 Laser-printed, varnished, mounted on wood, 303 × 211 cm

2. 	 Tim Hardy, Scenes, 2026 
	 Single-channel progressive colour video with stereo  
	 sound, 19 min. 41 sec., continuous loop

3. 	 Angelique Heidler, Mall, 2023 
	 Oil, acrylic and heat press transfer on sewn textile,  
	 170 × 50 × 4 cm

4. 	 Josef Bauer, Verfügbare Pinselstriche, 1985 –  2019
	 Collage, 31 x 41 cm
	 Verfügbare Pinselstriche, 1985 –  2019
	 Collage, 37,5 x 31 cm

5. 	 Nicolai Olesen, Flora, 2025 
	 Screenprint on canvas, 30 × 30 cm

6. 	 Troy Montes Michie, Calling Cards, 2025
	 Photographs, brass tacks, and acrylics on paper,  
	 36 × 52 cm

7. 	 Martin Laborde, Reloaded / Combinatory (Slow Days), 2026 
	 Mixed media on paper, 21 × 29,7 cm

8. 	 Collezione Nancy Delroi with Matt Gess,  
	 High Pony, a dressing table, 2025  
	 Oil pastel on chromogenic color print, nails, wood, 			
	 armrest, stamp imprint, found paper 140 × 160 cm

9. 	 Marietta Mavrokordatou, Another Loser, 2025
	 Silver gelatin print, 21 × 27 cm

10. 	Jasia Rabiej, Untitled, 2025 
	 Digital Print on archival paper, wood, 25 × 20 cm
    
11. Jasia Rabiej, One Love, 2025 
 	 Carved wooden display stand, key, coins, 7,5 × 22 × 8 cm

 chess club is an independent contemporary art space based 
in Hamburg, founded in 2022 by curator Amanda Weimer. 
The space is dedicated to Hamburg’s local art scene and its 
exchange with international artists. It brings together artistic 
positions through exhibitions, performances, screenings, 
readings, and small-scale publications. chess club focuses on 
affect, spirituality, and the poetics of community. In 2026 
chess club will be in residence at the Kunstverein in Hamburg 
and develop its own program throughout the year.

Published by Kunstverein in Hamburg × chess club, 
chessclubspace.com. Curated by Amanda Weimer.
© chess club, 2026
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