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Josef Bauer, Tim Hardy, Angelique Heidler, Martin
Laborde, Luna Mahoux, Marietta Mavrokordatou,
Troy Montes Mitchie, Nicolai Olesen, Jasia Rabiej und
Désirée Nakouzi De Monte und Andrea Parenti von
Collezione Nancy Delroi mit Matt Gess.

DE
Im Laufe der Geschichte trugen sowohl die Kunst als auch
die Fotografie die Wahrheit des Bildes in sich. Ob geistiger
oder materieller Natur — die Wahrheit eines Werkes
liegt nicht allein im Moment seiner Entstehung, sondern
auch in seiner Intentionalitit: Was wir sehen, ist weniger
informativ als vielmehr selektiv. Wihrend die bildende
Kunst historisch nach oben gerichtet war und sich
poetischen Darstellungen von Gottheiten widmete, begann
die Fotografie am Boden der Tatsachen: Thre Funktion
bestand darin, festzuhalten — sei es Kultur oder Natur. Der
aneignende Modus der Fotografie verbindet Fakten mit
Theatralitit, wie etwa in Portréits koniglicher Familien oder
in Dokumentationen von maritimen Expeditionen, bei
denen die Kamera unweigerlich auch den Blick des Koloni-
sators aufnahm. Ob als historische Aufzeichnung eines
Ereignisses, als Zeugnis von Verwandtschaft oder als Doku-
mentation eines sozialen Milieus — die Fotografie vereint
Wabhrhaftigkeit mit erzwungener Perspektive. Durch die
Linse von Technik und Stil wird das Auge mit einer Spur
von Erinnerung und Empfindung konfrontiert, die eine
bestimmte Préasenz vermittelt, das Versténdnis jedoch nicht
iiber den gegebenen Bildausschnitt hinaus erweitert.

Das wachsende Archiv historischer Bilder — mit seinen
wiederholten Ungerechtigkeiten und ungesithnten Kdmpfen

—entwickelt sich parallel zur zunehmenden Nutzung der
Fotografie in den Bereichen Kommerz und Mode. In
letzterem Bereich erhebt die Kamera keinen Anspruch
darauf, Realitét abzubilden. Stattdessen appelliert sie an
Fantasie und Begehren, indem sie bewusst Distanz, Kiinst-
lichkeit und Objektifizierung einsetzt und ihren besonderen
Glanz im Luxuskommerz findet. Historische Wahrheiten
werden durch dsthetische ersetzt; das Gewicht vergangener
Traditionen verwandelt sich in ein Archiv von Referenzen,
um das Gefiihl des Erhabenen hervorzurufen, dessen
Uberreste jedoch in der fortschreitenden Verbreitung der
Konsumkultur verblassen.

Fiir unsere Gegenwart — Post-Dada, Post-Pop, unum-
kehrbar geprigt von surrealistischen Methoden und digitaler
Ubersittigung, fillt die Verwendung der Fotografie als
Material mit einer weiteren Fragmentierung von Zeit, Raum
und Bedeutung zusammen. Wir haben ein Erbe iiber-
nommen, in dem alle Erzéhlungen miteinander verwoben
sind und Schonheit, Geschichte, Faktizitat und Fiktion
untrennbar nebeneinander bestehen: die Epen von C-Promis
aus Hollywood, umstrittene Schoheitsideale, Klatsch tiber
Beriihmtheiten, endlose Verzeichnisse politischer Unruhen
und das Chaos alltdglicher Angelegenheiten. Die Schichten
lagern sich unaufhorlich tibereinander: Plakate, Titelbilder,
Filme, Werbung, Screenshots, intime Aufnahmen, Schnapp-
schiisse von Freunden. Die kreative Geste findet sich
zwangsliufig in einer Situation unendlicher Moglichkeiten
bei zugleich begrenzten Mitteln wieder.

o

Mentale Bilder gehen dem Moment ihrer materiellen
Fixierung oft voraus. Zugleich bewegt sich das zeitgendssi-
sche Bild zunehmend auf seine Auflosung in mehreren
Schichten zu und stellt damit die Moglichkeit von Repré-
sentation selbst infrage. Angesichts der kulturellen
Fluiditét unserer Zeit und der Beschleunigung des Kapitals
vollzieht die Realitét einen vollstdndigen Kreis, der sich
als Spirale offenbart: Sie hort auf, blof3 Gegenstand der
Darstellung zu sein, wird zu etwas Vorausgesetztem und
Spekulativem, um allméhlich in neu zusammengesetzter
Form zuriickzukehren. Verlorene Dinge werden wieder
gegenwirtig, als sie selbst und doch ihres urspriinglichen
Zusammenhangs beraubt, iiberlagert und verdeckt von
Schatten oder Pinselstrichen — ein Widerspruch in der Mate-
rie, den die Linse allein nicht aufzulosen vermag. Was die
Fotografie nicht zu l6sen vermag, vollendet die Hand.
Sasha Lukashenkova

GroBer Dank geht an Milan Ther, Martin Karcher, Sarah
Messerschmidt und das gesamte Kunstverein Hamburg
Team, an Serafima Kalachenkova Bresler, Galerie Karin
Guenther, Giselles Books, Peter Lorenzen und Hanna Osen.

chess club ist ein im Jahr 2022 von Amanda Weimer
gegriindeter, unabhingiger Raum fiir zeitgenossische Kunst
in Hamburg. Der Ort widmet sich der lokalen Kunstszene
und der Begegnung mit internationalen Kiinstler*innen. Er
verbindet kiinstlerische Positionen durch Ausstellungen,
Performances, Film Screenings, Lesungen und Publikati-
onen. Die inhaltlichen Schwerpunkte von chess club sind
Emotionalitit, Spiritualitdt und Community. Im Jahr 2026
wird der Projektraum im Kunstverein Hamburg zu Gast
sein und sein eigenes Programm zeigen.



EN
Throughout history, both art and photography carried the
truth of the image within. Whether mental or material, the
truth of a work lies not only in the moment of its production,
but also its intentionality: what we see is less informative
than it is selective. Whereas fine arts were historically
turned upwards, focusing on poetic depictions of deities
and affects, photography started down to earth: its function
was to capture, be it culture or nature. The appropriative
mode of photography combines facts with theatricality, like
in the case of portraits of royal families, or documentation
from naval expeditions, where the camera inadvertently
absorbed the coloniser’s eye. Whether the historic accuracy
of an event, a record of a kinship, or the architecture of a
milieu, photography fuses veracity with forced perspective.
Through the lens of technique and style, the eye is
confronted with a trace of memory and sensation that
conveys a certain presence, but that does not offer unders-
tanding beyond the given frame.

The growing archive of images of history — its injustices
repeated, its struggles unavenged — is concurrent with the
increasing use of photography in the domains of commerce
and fashion. In the latter, the camera does not pretend to
show reality. Instead, it appeals to fantasy and desire
through deliberate distance, artificiality, and objectification,
finding particular glamour in luxury commercialism.
Historic truths are replaced by aesthetic ones; the weight of
past traditions turns into a source of references in the
attempt to evoke the feeling of the sublime, whose
remnants end up fading within the proliferation of
consumer culture.

For our current time, post-Dada, post-Pop, irreversibly
affected by surrealist methods and online saturation, the
use of photography as a material coincides with further
fragmentation of time, space, and meaning. We inherited
all the storylines intermingled, where beauty, history,
factuality, and fiction lie unseparated, such as the epics of
C-tier Hollywood stars, controversial beauty standards,
celebrity gossip, endless registers of political unrest, the
chaos of the daily affairs. The layers keep adding on top of
each other without end: posters, covers, film, ads,
screenshots, intimate pics, friends® snapshots. The creative
gesture inevitably finds itself in the position of infinite
possibilities and finite means.

Mental images often precede the moment of being
captured in a physical form. Besides, the contemporary
image is moving towards disintegration into several strata,
therefore putting the possibility of representation in
question. Given today’s cultural fluidity and capital’s acce-
leration, reality travels a full circle that reveals itself as a
spiral: ceasing to be strictly an object of depiction, the real
becomes assumed and speculative, only to gradually come
back reassembled; things lost return to be present as
themselves, yet deprived of the original context, superim-
posed and obscured by shadow or brush — a contradiction
in the matter that the lens alone cannot mend. What
photography cannot resolve, the hand completes.

Sasha Lukashenkova

Special thanks to Milan Ther, Martin Karcher, Sarah
Messerschmidt and the Kunstverein in Hamburg-Team,
Serafima Kalachenkova Bresler, Galerie Karin Guenther,
Giselles Books, Peter Lorenzen and Hanna Osen.
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1. Luna Mahoux, Croix, 2026
Laser-printed, varnished, mounted on wood, 303 x 211 cm

2. Tim Hardy, Scenes, 2026
Single-channel progressive colour video with stereo
sound, 19 min. 41 sec., continuous loop

3. Angelique Heidler, Mall,2023
Oil, acrylic and heat press transfer on sewn textile,
170 x 50 x 4 cm

4. Josef Bauer, Verfiigbare Pinselstriche, 1985—-2019
Collage, 31 x41 cm
Verfiigbare Pinselstriche, 1985—2019
Collage, 37,5 x 31 cm

5. Nicolai Olesen, Flora, 2025
Screenprint on canvas, 30 x 30 cm

6. Troy Montes Michie, Calling Cards,2025
Photographs, brass tacks, and acrylics on paper,
36 x 52 cm

7. Martin Laborde, Reloaded/ Combinatory (Slow Days), 2026
Mixed media on paper, 21 x 29,7 cm

8. Collezione Nancy Delroi with Matt Gess,
High Pony, a dressing table,2025
Oil pastel on chromogenic color print, nails, wood,
armrest, stamp imprint, found paper 140 x 160 cm

9. Marietta Mavrokordatou, Another Loser, 2025
Silver gelatin print, 21 x 27 cm

10. Jasia Rabiej, Untitled, 2025
Digital Print on archival paper, wood, 25 x 20 cm

11. Jasia Rabiej, One Love, 2025
Carved wooden display stand, key, coins, 7,5 x 22 x § cm

chess club is an independent contemporary art space based
in Hamburg, founded in 2022 by curator Amanda Weimer.
The space is dedicated to Hamburg’s local art scene and its
exchange with international artists. It brings together artistic
positions through exhibitions, performances, screenings,
readings, and small-scale publications. chess club focuses on
affect, spirituality, and the poetics of community. In 2026
chess club will be in residence at the Kunstverein in Hamburg
and develop its own program throughout the year.
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