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Michelle Uckotter
Broom and shoe study
2026 
Oil pastel on panel
30.5 " 40.6 cm

Michelle Uckotter’s paintings, which feature visceral and expressive use of oil pastels, render women 
in interstitial interiors: hallways, attics, and basements. Uckotter’s figures play with the genre tropes of 
Hollywood horror films, and heighten the stakes inherent to those suspenseful scenes. Her exhibitions 
include elaborate set-ups: live-action films that serve to inspire her paintings; constructed installations; 
ready-made dioramas that confront the pressure of psychological spectatorship. The shifting 
perspectives of her work create a fragmented montage. Uckotter’s formally dexterous compositions 
reinforce the foreboding atmosphere of her world building, highlighting distorted depths of field, 
architecture and expressive mark-making.

Michelle Uckotter의 회화에는 강렬하고 육체적인 방식으로 다뤄진 오일 파스텔을 통해 복도와 다락방, 지하실과 같은 주변부의 
실내 공간에 놓인 여성들이 등장한다. Uckotter의 인물들은 할리우드 호러 영화의 장르적 관습을 활용하며, 서스펜스가 감도는 
장면에 내재된 긴장감을 고조시킨다. 그녀의 전시는 회화의 영감이 되는 실사 영화, 구축된 설치, 관람 행위에 내재된 심리적 압박과 
대면하게 만드는 레디메이드 오브제로 구성된 입체적 장면 등 정교하게 구성된 여러 장치를 포함한다. 작품 속에서 변화하는 시점은 
파편화된 몽타주를 만들어낸다. Uckotter의 형식적으로 정교한 구성은 그녀가 구축한 세계의 불길한 분위기를 강화하며, 왜곡된 
공간의 깊이와 건축적 구조, 표현적인 붓질과 흔적을 강조한다.
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Michelle Uckotter 
Phone and shoe 
2026 
Oil pastel on panel 
20.5 "  25.5 cm 
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Nandi Loaf
disco deficit : "ben", 2026
Assorted artist fixings and accumulations + usb drive audit** 
5.5 x 6 x 256 cm

For Nandi Loaf’s contribution to <Claire’s Camera>, Loaf has created a floor-to-ceiling length coil-like sculpture, made from 
accumulated detritus belonging to the artist: personal tchotchkes and recycled cables, amongst other materials bound 
together with tactical rope and other hobbyist fixings. The work resembles the aesthetics of bondage, often a reference in 
Loaf’s work as a means of fetishizing the interplay between the artist and the gallery/audience. Desire and gratification, for 
Nandi Loaf, is predicated on a condition of exchange and unseen production. Attached to the work is a USB-thumb drive 
containing an ‘audit,’ wherein she lists the references, files, and miscellaneous materials related to Ben as accumulated data 
validating the work. ‘Ben’ could be described then as a sublimated forensic proof of practice. The perceptual starting point 
of Nandi Loaf’s lanyard serves as a stand-in for an invisible accumulation, mapping and bioengineering of artistic labor.

<Claire’s Camera>를 위해 Nandi Loaf는 바닥에서 천장까지 이어지는 코일 형태의 조각을 제작했다. 이 작품은 작가에게 속한 잡다한 물건과 
잔여물을 축적해 만든 것으로, 개인적인 소품과 재활용 케이블 등의 재료를 전술용 로프와 각종 취미용 고정 장치로 묶어 구성했다. 작품은 
신체를 끈이나 로프로 묶고 구속하는 본디지(bondage)의 미학을 연상시키는데, 이는 작가와 갤러리 및 관객 사이의 상호작용을 페티시화하는 
방식으로 Loaf의 작업에서 자주 등장하는 참조점이다. Nandi Loaf에게 욕망과 충족은 교환과 보이지 않는 생산이라는 조건을 전제로 한다. 
작품에는 ‘audit’이 담긴 USB 메모리가 부착되어 있으며, 여기에는 ‘Ben’과 관련된 레퍼런스와 파일, 기타 자료들이 작품을 입증하는 축적된 
데이터로서 나열되어 있다. 따라서 ‘Ben’은 작가의 작업 실천이 다른 형태로 전환되어 남은 일종의 법의학적 증거라고 할 수 있다. Nandi 
Loaf의 랜야드(lanyard, 물건을 연결하거나 매다는 끈)는 보이지 않는 축적을 가시화하는 지각적 출발점으로 기능하며, 예술적 노동이 축적되고 
지도화되며 생물학적으로 구성되는 과정을 드러낸다.
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Isabelle Frances McGuire
Eugenics Model Looks into the Abyss, 2026
Foam, fur, paper, string, wood, imitation dirt 
23 "  35.6 "  41 cm

For Isabelle Frances McGuire’s two contributions to the show, McGuire plays with narrative constructions of sculptural 
and figurative embodiment. In Eugenics Model Looks Into the Abyss McGuire has molded and cast a DIY sex-doll 
figurine, made for a desk. The figure, wearing a cliche slogan “The Future is Female” shirt stands on a miniature dirt 
mound, arms spread out like a disheveled Vitruvian woman. This sculpture is one of many that McGuire made from the 
same cast, unique, but homogenized, cast against the white wall of the gallery. 

Isabelle Frances McGuire는 이번 전시에 출품한 두 작품에서 조각과 인물 형상을 통해 신체가 구현되는 방식과 이를 둘러싼 서사의 
구축을 다룬다. Eugenics Model Looks Into the Abyss에서 McGuire는 탁상용 DIY 섹스돌 피규어를 몰딩하고 캐스팅했다. 진부한 
슬로건인 “The Future is Female”이 적힌 셔츠를 입은 인물은 작은 흙더미 위에 서서, 흐트러진 모습의 비트루비우스적 여성 연상시키듯 
양팔을 벌리고 있다. 이 조각은 McGuire가 동일한 몰드로 제작한 여러 조각 가운데 하나로, 각각은 고유하지만 동시에 균질화되어 있으며 
갤러리의 흰 벽을 배경으로 놓인다.
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Isabelle Frances McGuire
Sister, 2026
Felt, epoxy putty, acrylic  
15.24 "  30.48 "  30.48 cm

In Sister, McGuire has 3D printed the model for a character of her new video game that she is developing: a nun-like 
figure, sacred and uncannily profane. Where earlier McGuire busts reference heroic myths like Napoleon or Abraham 
Lincoln, this figure has no origin; it operates like a Promethean shadow, struck from the well of a digital unbecoming.  

Sister에서 McGuire는 현재 개발 중인 새로운 비디오 게임의 캐릭터 모델을 3D 프린팅했다. 수녀를 닮은 이 인물은 성스러운 동시에 기묘하게 
세속적이다. McGuire의 이전 흉상들이 나폴레옹이나 에이브러햄 링컨과 같은 영웅적 신화를 참조했다면, 이 인물에게는 그러한 기원이 없다. 
그것은 디지털 세계에서 형상이 만들어지고 흐트러지는 심연에서 길어 올린 프로메테우스적 그림자처럼 작동한다.
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Audrey Gair
Jared's Bird, 2026
Gesso and shellac ink on found fabric on panel
50.80 x 50.80 cm

For Audrey Gair, process is a means to aesthetic freedom, in which material serves as a catalyst for exploring 
one's own methodology. Structuring her practice through obstacles and entry points, she generates conditions 
that allow her to weave inwards and outwards from painting, deepening her exploration and understanding 
of process itself. Gair’s recent body of work experiments with using textiles as the substrate for painting. She 
deliberately constrains herself in sourcing materials: the fabrics used in this new body of work were all found 
in art supply dollar bins or thrift stores. The journey of scavenging is integral to this body of work, a method of 
slowing down her process and interrupting her control of certain outcomes; in essence rendering her hands 
tied to her own production. The nostalgia that accompanies these found materials is further enhanced by 
Gair’s invocation of animals with allegorical or folkloric significance. Just as children’s drawings are rendered 
loosely, informed by their internal index of the world, Gair interprets these characters as abstracted forms, 
approximating their likeness with improvisational openness and deference to material. 

Audrey Gair에게 과정은 미학적 자유를 위한 수단이며, 재료는 자신의 방법론을 탐구하는 촉매로 작용한다. 그는 작업에 의도적인 
제약과 출발점을 설정해 회화의 안과 밖을 오가는 조건을 만들고, 그 안에서 과정 자체에 대한 탐구와 이해를 심화한다. Gair의 
최근 작업은 직물을 회화의 바탕으로 사용하는 실험을 이어간다. 이번 연작에 사용된 직물은 모두 미술용품점의 할인 코너나 중고 
상점에서 발견한 것으로, 작가는 이처럼 재료를 구하는 방식에 의도적으로 제약을 둔다. 재료를 직접 찾아다니는 과정은 제작의 
속도를 늦추는 동시에 특정한 결과에 대한 작가의 통제를 제한하고, 작업이 예기치 않은 방향으로 전개될 여지를 만든다. 이렇게 
발견된 직물의 색과 무늬, 질감에는 이미 지나간 시간과 사용의 흔적이 배어 있으며, Gair는 여기에 우화와 민속에서 가져온 동물의 
형상을 결합한다. 아이들이 자신 안에 축적된 세계의 이미지를 바탕으로 대상을 자유롭게 그려내듯, Gair 역시 이 존재들을 정확히 
재현하기보다 추상화된 형태로 풀어낸다. 재료의 성질에 반응하며 즉흥적으로 형상을 만들어가는 과정에서, 재료와 이미지가 
서로의 방향을 이끌어간다.
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Sang Woo Kim
Ways of Seeing 033, 2026
Pigment dye transfer on canvas, artist's frame
72 x 41 x 3 cm

pigment dye transfer works begin from composite images sourced from manipulated social media pictures, magazines, films and 
photographs taken by friends — what the artist calls "a literal and symbolic confrontation with the gaze." Translating photographic 
imagery into painterly surfaces, these works are likewise dominated by eyes: casual or openly appraising, surprised, curious, 
seductive. Familiar and foreign at once, they generate a tension between how Kim sees himself and how he imagines others see him, 
while gazing back at the viewer to expose not only the act of seeing but the vulnerability of being seen. Assembled from digitally 
mined and altered material, they echo the immediacy of the Instagram era and question the "truth" of photography and the artifice 
of representation.

Ways of Seeing은 조작된 소셜미디어 이미지, 잡지와 영화, 친구들이 찍은 사진을 합성한 이미지에서 출발하는 연작으로, 작가는 이를 "시선과의 문자 그대
로이자 상징적인 대면"이라 부른다. 사진적 이미지를 회화적 표면으로 옮기는 이 작업 역시 눈이 지배하며, 무심하거나 노골적으로 훑는 시선, 놀란·호기심 어
린·유혹하는 눈빛이 뒤섞인다. 익숙하면서도 낯선 이 시선들은 그가 스스로를 보는 방식과 남이 자신을 볼 것이라 상상하는 방식 사이에 긴장을 만들고, 동시
에 관람자를 마주 응시하며 본다는 행위뿐 아니라 보여진다는 것의 취약함까지 드러낸다. 디지털에서 채굴하고 변형한 이미지로 구성된 이 작업들은 인스타
그램 시대 특유의 즉각성을 반향하며 사진의 '진실'과 재현의 인위성을 문제 삼는다.
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Sang Woo Kim
You're looking at me 014, 2026
Oil on canvas, artist's frame
30 x 21 x 3 cm

Sang Woo Kim's self-portraits crop in tightly on particular parts of the face, their surfaces mixing rough texture, 
smooth passages and gestural brushwork. Against the racialisation he has lived with as a Korean man in British 
society, painting becomes the means by which he takes back control of his own image. The eyes that recur 
throughout the work draw attention to his epicanthic folds — once ridiculed by the West, now often consumed 
through the lens of orientalist fetish. For Kim, the eye is both where the discrimination began and where he 
chooses to resist it, and the eyes in his paintings hold that entanglement of othering, objectification and the 
refusal of both. 

김상우의 자화상은 얼굴의 특정 부분을 바짝 잘라 담아내며, 표면에는 거친 질감과 매끄러운 처리, 제스처적 붓질이 뒤섞여 있다. 
영국 사회에서 한국인 남성으로 겪어온 인종화에 맞서, 그에게 회화는 자기 이미지의 주도권을 되찾는 방식이 된다.
작업 전반에 반복되는 눈은 과거 서구에서 조롱의 대상이었다가 오늘날 종종 오리엔탈리즘적 페티시의 시선으로 소비되는 
몽고주름에 주목하게 만든다. 김상우에게 눈은 차별이 시작된 지점이자 이에 맞서는 저항의 자리이며, 그림 속 눈은 타자화와 
대상화, 그리고 그 둘 모두에 대한 거부가 뒤얽힌 복합적 층위를 품고 있다.
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Sang Woo Kim
The Fold 008
2026
Oil on canvas, artist's frame 
13 "  9 x 3 cm
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Sveta Mordovskaya
Untitled
2026 
Inkjet print and found frames
50 x 36 cm 

Sveta Mordovskaya work is from a series of photographs taken from her adolescence and childhood in Siberia. The 
C-Print is nailed directly to the wall, adorned rather than mounted inside a decorative frame. Despite the intimacy 
of the subject, Mordovskaya does not view the work as autobiography. The content of the photographs appear 
straightforward, but remain uneasy for public consumption: snapshots of the teenage artist amongst teammates and 
friends, and the artist posing for the camera, almost knowing her photograph’s future purpose. In all of Mordovskaya’s 
work, appropriated and discarded media hold potential for material animacy. Here, the teenage Mordovskaya is in a 
state of playful flux, but she is not yet ‘the artist.’ Disconnected from the history, context, and memories of her youth, 
these images carry the potential for aesthetic growth and transformation. 

Sveta Mordovskaya의 작품은 그가 시베리아에서 보낸 유년기와 청소년기에 촬영된 사진들로 이루어진 시리즈에서 가져온 
것이다. C-프린트는 장식적인 액자에 넣는 대신 그 자체로 벽에 직접 못으로 고정되어 장식된다. 소재가 지닌 친밀함에도 불구하고 
Mordovskaya는 이 작업을 자전적인 것으로 보지 않는다. 사진 속 장면들은 언뜻 단순하고 직관적으로 보이지만, 공적인 시선 앞에 
놓이는 순간 묘한 불편함을 남긴다. 십 대 시절의 작가가 팀 동료와 친구들 사이에 있는 모습과, 마치 자신의 사진이 훗날 어떤 목적으로 
사용될지를 이미 알고 있는 듯 카메라 앞에서 포즈를 취하는 모습이 담겨 있다. Mordovskaya의 작업에서 차용되거나 버려진 매체는 
언제나 물질적으로 되살아날 가능성을 지닌다. 이 사진 속 십 대의 Mordovskaya는 유희적으로 변화하는 상태에 있지만, 아직 ‘작가’는 
아니다. 자신의 유년기에 얽힌 역사와 맥락, 기억으로부터 분리된 이 이미지들은 미학적으로 새롭게 전개되고 변형될 가능성을 지닌다.
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Kira Scerbin
My baby before me, 2026
Oil on canvas, artist wood frame
76 "  127 cm

Kira Scerbin has constructed her own deviant world, where painterly abstraction devolves into sadistic and surrealist 
fantasia. Scerbin’s works primarily feature women or androgynous creatures in foreground, grimacing, smiling, or 
contorting their facial expressions. Embedded in visceral use of oil paint, the figures in her paintings are realized by 
Scerbin through unconscious trance, as if emerging through the painting from a dream-state. Textured, impastoed, 
scraped, and sanded, the surfaces of her work represent the corporeal urges that manifest in the recesses of the mind.

Kira Scerbin은 회화적 추상이 가학적이고 초현실적인 환상으로 변모하는 자신만의 일탈적인 세계를 구축해 왔다. Scerbin의 작품에는 
주로 여성이나 양성적인 존재가 전경에 등장해 얼굴을 찡그리거나 미소 짓고, 때로는 기묘하게 표정을 뒤튼다. 유화 물감의 강렬하고 육체적인 
표현 속에서 이 인물들은 마치 꿈속에서 회화를 통해 모습을 드러내듯, Scerbin의 무의식적인 몰입 상태를 통해 형성된다. 두껍게 물감을 
쌓고 긁어내거나 사포질해 만들어진 작품의 표면은 의식의 깊숙한 곳에서 발현되는 육체적 충동을 드러낸다.
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Kira Scerbin
Here comes your man (Surge), 2025 
Oil on canvas
137.2 x 81.3 cm
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Jiyoon Chung (Image TBD)
Loveless, 2026
Live streaming channel Lofi Girl on Youtube, Kevin Shields blender by Fender, speakers, amplifier, tablet, power, epoxy resin, glass 
60 x 60 x 10 cm 

Loveless is a sound-sculptural installation that runs continuously, 24 hours a day, processing audio from 
a YouTube Lofi livestream intended for sleep through a Fender Kevin Shields effects unit before playing it 
back.
By introducing distortion, feedback, and noise into the seamless comfort produced by a YouTube 
broadcast that seems as though it might never stop, the work fractures its fragile, fictional temporality 
and confines this disrupted flow within an enclosed casing. Parasitic on the transmission of its original 
source, this sculptural system sustains itself without knowing when it might stop, presenting a state that 
is at once material and emotional, in which stability and tension, continuity and collapse remain 

Loveless 는 수면을 목적으로 한 YouTube Lofi 라이브스트림의 오디오를 Fender Kevin Shields 이펙터를 통해 가공한 뒤 
재생하며, 하루 24시간 끊임없이 작동하는 사운드 조각 설치 작업이다. 
영원히 멈추지 않을 것 같은 유튜브 방송이 만들어내는 매끄러운 안락함 속에 디스토션, 피드백, 노이즈를 개입시킴으로써 연약하고 
가상적인 시간성에 균열을 내고, 그 균열된 흐름을 하나의 폐쇄된 세계 안에 가둬둔다. 원본 소스의 송출에 기생하는 이 조각적 
시스템은 언제 멈출지 알 수 없는 상태로,  안정과 긴장, 지속과 붕괴가 서로 분리될 수 없는 채 물질적이면서 동시에 정서적인 상태를 
제시하고, 연약한 형태의 영원을 먹이 삼아 스스로를 지속한다.
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Bailey Connolly
Bedroom to Bathroom, 2026
Sintra, sequin pins, lip gloss 
68.58 "  17.78 "  5.08 cm

In recent bodies of work, Bailey Connolly has moved between the self and the architecture she inhabits, 
attending to openings where the distinction between inside and outside becomes di cult to locate. This 
slippage extends into the two new sculptures presented in Claire’s Camera. One develops from the interior 
doorways of Connolly’s LA home, whose layout forms a continuous circuit of connecting rooms. The sculpture 
takes the passage between the bedroom and bathroom; a route through the house becomes an object, turning 
circulation into obstruction.

최근 작업에서 Bailey Connolly는 자아와 자신이 거주하는 건축적 공간 사이를 오가며, 내부와 외부의 구분이 모호해지는 
틈에 주목해 왔다. 이러한 경계의 모호함은  <Claire’s Camera>에서 선보이는 두 점의 신작 조각으로 이어진다. Bedroom 
to Bathroom은 Connolly가 거주하는 LA의 집 내부 출입구에서 출발한다. 이 집은 서로 연결된 방들이 하나의 연속적인 순환 
구조를 이룬다. 작품은 침실과 욕실 사이의 통로를 조각으로 옮긴 것으로, 집 안의 이동 경로가 하나의 오브제가 되면서 오히려 
이동을 가로막는 장애물로 전환된다.
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Bailey Connolly
Whistle, 2026
Pigmented hydrocal  
18.2 x 9.7 x 51.5 cm

Whistle is an enlarged cast of a fossilized horse tooth, gifted to Connolly by Kira Scerbin. It is one of three 
sculptures corresponding to the Years of the Horse Connolly has lived through: 2002, 2014, and 2026- each 
rescaled according to a di erent measure. Since 2020, Connolly has used the Chinese zodiac as a loose 
structure in the studio, following serendipitous correspondences between personal, calendrical, and geological 
time. Across the two sculptures,  Whistle and Bedroom to Bathroom, scale moves in opposite directions.

Whistle은 Kira Scerbin이 Connolly에게 선물한 화석화된 말의 이빨을 확대해 캐스팅한 것이다. 이는 Connolly가 살아온 
세 번의 말의 해인 2002년, 2014년, 2026년에 각각 대응하는 세 점의 조각 중 하나로, 각 작품은 서로 다른 기준에 따라 크기를 
변형한다. Connolly는 2020년부터 중국의 십이지를 작업의 느슨한 구조로 활용하며, 개인의 시간과 달력의 시간, 지질학적 시간 
사이에서 우연히 나타나는 대응 관계를 따라왔다. Whistle과 Bedroom to Bathroom 두 조각에서 크기의 변화는 서로 반대 
방향으로 이루어진다.
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Ellis & Parker von Sternberg
B30128 heaven666
2026 
Walnut veneer aluminum neilson frame, 4ply mat form, optium museum plexi
37.2 "  46 "  3.8 cm

Ellis & Parker von Sternberg commission an atelier frame shop to design a custom presentation for a set of photographs. The 
images are selected by the brothers from gray market paywalled message-boards. All aesthetic decisions for the frames, including 
count, dimensions, shape, materials, orientation, matting, and choice of images from the set, are chosen by the framers without 
consulting the artists. Titles are taken from the work order ID numbers used by the frame shop.

Ellis & Parker von Sternberg는 일련의 사진을 위한 맞춤형 프레임 제작을 전문 액자 제작소에 의뢰한다. 이미지가 정해진 이후, 프레임의 개수와 크기, 
형태, 재료, 방향, 매트 처리, 그리고 어떤 이미지를 최종적으로 사용할지에 이르는 모든 미학적 결정은 작가들과 상의하지 않은 채 액자 제작자가 내린다. 
작품의 제목은 액자 제작소에서 사용하는 작업 주문 번호에서 가져온다.
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Ellis & Parker von Sternberg
B20057 orange car
2026 
ML33 black aluminum neilson frame, 4ply mat form, optium museum plexi
29.9 "  38.1 "  2.5 cm 
3,500 USD
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Ellis & Parker von Sternberg
A28056 greycar
2026 
Graphite on walnut frame, 8ply mat form, float with spacers, strainer, optium museum plexi 
33.7 "  26 "  3.8 cm 
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Ellis & Parker von Sternberg
Desk, 2026 
Fiberglass-reinforced plastic 
Courtesy of Jinhyeok Oh 

Professional and personal associates, as well as employees of the exhibiting body, are invited to loan a 
piece of personal property to the artists for display in an exhibition. The specific items are agreed upon 
prior to the exhibition. Pending sale, a loaned item is replaced to the lender by the artists in full. Lender 
details are noted in the materials of each work. Method of presentation is determined entirely by the 
exhibiting body.

Ellis & Parker von Sternberg는 업무상 또는 개인적으로 관계를 맺고 있는 지인들과 전시 기관의 직원들에게 개인 소유물을 
전시를 위해 빌려줄 것을 요청한다. 구체적인 물품은 전시에 앞서 합의된다. 작품이 판매될 경우 작가들은 대여된 물품과 동일한 
물품을 새로 마련해 대여자에게 돌려준다. 각 작품의 자료에는 대여자의 정보가 기재되며, 작품을 제시하는 방식은 전적으로 전시 
기관이 결정한다.
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Ellis & Parker von Sternberg
Bean bag, 2026 
Polyester, cotton, polystyrene 
Courtesy of Jinhyeok Oh 
42 x 42 x 22 cm
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Sun Woo 
Heat Dance / 뜨거운 춤, 2026
Oil on linen, stainless steel  
27.5 x 19 x 2cm, frame: 50 x 50cm

Sun Woo brings together two paintings in which organic and bodily forms encounter domestic 
machinery, constructing an ambiguous territory where the female body navigates complex notions of 
shelter and alienation. Heat Dance brings long black hair into direct proximity with the flame of a gas 
burner, transforming an ordinary household appliance into a site of danger and strange choreography. 
The hair appears to flare up with the flame, as if caught in an involuntary dance, collapsing the distinction 
between the body and the machinery designed to facilitate its labor. The playful title contrasts with the 
threat of burning, suggesting a charged bodily state that moves between agency and loss of control, 
agitation and numbness. The encounter evokes a form of estrangement in which the body appears 
simultaneously to resist and submit to the forces acting upon it. By foregrounding the physical toll, the 
work lingers on the contradiction between technological ease and the persistence of domestic labor, 
suggesting how the burdens of maintenance may shift in form without ever quite disappearing.

Sun Woo는 유기적이고 신체적인 형태가 가정용 기계와 마주하는 두 점의 회화를 통해, 여성의 신체가 보호와 소외라는 복잡한 
개념 사이를 헤쳐 나가는 모호한 영역을 구축한다. Heat Dance에서는 긴 검은 머리카락이 가스 버너의 불꽃에 직접 맞닿을 듯 
가까이 놓이며, 평범한 가정용 기기를 위험과 기묘한 안무가 펼쳐지는 장소로 변화시킨다. 머리카락은 마치 의지와 무관한 춤에 
휘말린 듯 불꽃과 함께 치솟는 것처럼 보이며, 신체와 그 노동을 돕기 위해 만들어진 기계 사이의 구분을 무너뜨린다. 장난스러운 
작품 제목은 불에 탈 수 있다는 위협과 대비되며, 주체성과 통제의 상실, 동요와 무감각 사이를 오가는 긴장된 신체 상태를 암시한다. 
이러한 조우는 신체가 자신에게 작용하는 힘에 저항하는 동시에 순응하는 듯한 소외의 상태를 불러일으킨다. 작품은 신체가 
감당하는 물리적 부담을 전면에 드러내며, 기술이 제공하는 편리함과 지속되는 가사 노동 사이의 모순에 주목한다. 이를 통해 일상을 
유지하는 노동의 부담이 형태를 달리할 수는 있어도 결코 완전히 사라지지는 않음을 암시한다.
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Sun Woo 
Waiting Room / 기다리는 방, 2026
Oil on linen, stainless steel  
27.5 x 19 x 2cm, frame:  x cm

In Waiting Room, a single egg sits inside the cold, artificial environment of a refrigerator, isolated from 
the organic conditions in which life might ordinarily develop. The refrigerator becomes a space of 
preservation and suspension, holding the egg in a state between potential and inactivity. Its cold interior 
evokes the increasingly technological management of fertility and reproduction, where biological 
processes can be highly controlled and manipulated through technological means. The title refers not 
only to a physical space of waiting, but to a temporal condition in which the body’s potential is placed on 
hold, awaiting an uncertain future.

Waiting Room에서는 하나의 달걀이 차갑고 인공적인 냉장고 내부에 놓여 있으며, 생명이 일반적으로 발달할 수 있는 
유기적인 조건으로부터 고립되어 있다. 냉장고는 보존과 유예의 공간이 되어 달걀을 잠재성과 비활성 사이의 상태에 
머물게 한다. 차가운 내부 공간은 생식 능력과 재생산이 점차 기술적으로 관리되는 현실을 환기하며, 생물학적 과정이 
기술적 수단을 통해 고도로 통제되고 조작될 수 있는 상황을 떠올리게 한다. 작품의 제목은 단순히 물리적인 대기 공간만을 
의미하는 것이 아니라, 신체가 지닌 잠재성이 보류된 채 불확실한 미래를 기다리는 시간적 상태를 함께 가리킨다.
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Joe W. Speier
Art painting with grid
2026
Graphite, ballpoint pen and acrylic on linen
76 "  102 cm

Joe W. Speier deconstructs subjective expression and the hand of the artist. His paintings are laboriously 
reconstructed drawings appropriated from found adolescent and anonymous origins. For Art Painting with 
Grid, Speier sincerely renders an amateur drawing of a  bar, cocktail glass, and romantic horizon. He then 
submerges the surface in a contradictory glossy surface coating, negating the otherwise sappy picture. On 
top, Speier has framed this scene with grids overly reminiscent of the work of Piet Mondrian. Through this 
meticulous reconstruction of these otherwise overlooked compositions, Speier treats these drawings as part 
of a sublime common cultural iconography. His works acknowledge the existential distance between the cold 
calculation of his process versus the implicit emotional vulnerability embedded in the original drawings. Their 
tension lies in the austerity of their production, and the honesty of his subject matter. 

Joe W. Speier는 주관적 표현과 작가의 손을 해체한다. 그의 회화는 청소년이나 익명의 인물이 그린, 우연히 발견된 드로잉을 
차용해 공들여 재구성한 것이다. Art Painting with Grid에서 Speier는 바와 칵테일 잔, 낭만적인 수평선을 그린 아마추어 
드로잉을 충실하게 재현한다. 이후 화면 전체를 이질적인 광택 코팅으로 뒤덮어, 자칫 감상적으로 보일 수 있는 이미지를 상쇄한다. 
그 위에 Piet Mondrian의 작업을 과도할 정도로 연상시키는 그리드를 더해 장면을 둘러싼다. 쉽게 간과될 수 있는 이러한 
이미지들을 세심하게 재구성함으로써 Speier는 이 드로잉들을 숭고한 공동의 문화적 도상의 일부로 다룬다. 그의 작업은 냉정하게 
계산된 제작 과정과 원본 드로잉에 내재된 정서적 취약성 사이의 실존적 거리를 드러낸다. 작품의 긴장은 엄격한 제작 방식과 그가 
다루는 소재의 솔직함 사이에서 발생한다.
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Joe W. Speier
Apple with squares
2026
Graphite and acrylic in linen 
22.9 "  30.5cm
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Isaiah Davis
Sex Machine 1, 2021
Video
2minutes 20seconds
Edition of 3 + 1 AP
3,500 USD
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Isaiah Davis
Untitled, 2025
Steel
31.11 x 12.70 x 9.53 cm

Isaiah Davis's practice spans sculpture, leather-work, and video, confronting the boundaries and definitions 
of identity, language, and sexuality. Inherent to Davis’ practice is a poetics of the contradictory nature of metal, 
both hard and malleable. Enhancing tensions between agency and confinement, the sculptures provide a 
poetics of libidinal autonomy. In both his wall works of genitalia or 400 pound sculptures on wheels, Davis 
welds steel expressively, bridging the gap between the sensual touch of the body and the inherent rigidity of 
metal.

Isaiah Davis의 작업은 조각과 가죽 작업, 영상에 걸쳐 있으며, 정체성과 언어, 섹슈얼리티의 경계와 정의를 다룬다. Davis의 
작업에는 단단하면서도 변형 가능한 금속의 모순적인 성질에 대한 시학이 내재되어 있다. 그의 조각은 주체성과 구속 사이의 긴장을 
강화하며, 욕망의 자율성에 관한 시학을 제시한다. 성기를 형상화한 벽 작업에서부터 바퀴가 달린 400파운드 무게의 조각에 
이르기까지, Davis는 강철을 표현적으로 용접하며 감각적인 신체와 금속 고유의 경직된 물성 사이를 잇는다.
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Nicolas Bermeo
Untitled
2026
Acrylic on canvas
20 "  20 cm

Across two sizes, 61 x 61 inches and 8 x 8 inches, Bermeo has developed an insular, vulnerable, and rigorous 
approach to painting. Bermeo wishes to maintain a hermeticism to his production to permit risk taking in the 
studio. Built equally through the compression of time making a painting reading, researching, and obsessively 
writing, Bermeo speaks of the potential to ‘catch a vibe,’ arriving at novel solutions through minimal and quick 
means: subtle layers of vertical and horizontal stripes; thin brush-marks revealing forking-paths for paintings; 
bands of color betraying their origins; colors and textures shifting between canvases. Finding a personal 
language through private homage, Bermeo’s melancholic and joyful practice samples canons of abstraction to 
explore rhythm, movement, and the oscillation of color. 

61 "  61인치와 8 "  8인치라는 두 가지 크기를 통해 Bermeo는 내밀하고 취약하면서도 엄격한 회화적 접근 방식을 발전시켜 왔다. 
Bermeo는 작업실에서 위험을 감수하고 실험할 수 있도록 자신의 제작 과정에 폐쇄성을 유지하고자 한다. 그의 작업은 회화를 
제작하는 압축된 시간뿐 아니라 읽기와 조사, 강박적인 글쓰기를 통해 동등하게 구축된다. Bermeo는 ‘감각과 흐름을 포착하는 
것’의 가능성을 이야기하며, 최소한의 빠른 수단을 통해 새로운 해법에 도달한다. 수직과 수평으로 이루어진 미묘한 줄무늬의 층, 
회화가 나아갈 여러 갈래의 경로를 드러내는 가느다란 붓 자국, 그 기원을 드러내는 색의 띠, 캔버스 사이에서 변화하는 색과 질감 
등이 이에 해당한다. 사적인 오마주를 통해 자신만의 언어를 찾아가는 Bermeo의 우울하면서도 즐거운 작업은 추상미술의 여러 
정전을 샘플링하며 리듬과 움직임, 색채의 진동을 탐구한다.
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Nicolas Bermeo 
Untitled
2026
Acrylic on canvas 
20 "  20 cm 
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Nicolas Bermeo 
Untitled
2026
Acrylic on Linen 
20 "  20 cm 




