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Leah Whitman-Salkin: Título alternativo: Pinturas rupestres. 
Había tantos títulos alternativos increíbles: Vértigo de elegir, 
Infinito estructurado… también Modo álbum y Crisis del siglo 
XVIII. Pero, dejando de lado los paralelismos, terminó siendo 
Alergias. ¿Por qué Allergies?

Juri Groß: Allergies tenía algo que me atraía y que todavía no 
termino de entender. Me interesa pensar en lo alérgico como una 
figura de la intuición; esa reacción frente a lugares, personas o 
situaciones que uno rechaza de una manera casi visceral.

LWS: Es muy el pharmakon de Derrida, o ese juego entre el 
alemán y el inglés con das Gift/gift.°

JG: Hay un caso muy parecido con hostile y hospitable, que vienen 
ambos del latín hospes: huésped y anfitrión a la vez. Esa contradic-
ción ya está contenida dentro de la palabra: una dualidad absoluta 
que se sigue desplegando sin fin. Y claro, hay muchos más títulos de 
los que yo podría llegar a convertir en obras.

LWS: Esto nos lleva de vuelta a Pinturas rupestres y a cómo el 
lenguaje y la representación se desarrollan en paralelo, aunque no 
de la misma manera. Lo hostil y lo hospitalario, esa intimidad tan 
intensa; esa que, en palabras de T. J. Clark, tiene “presiones y para-
dojas que podían usarse para crear espacio, sugerir proximidad y 
escala, establecer primacía, insinuar velocidad, peligro, conmoción; 
en pocas palabras, hacer presentes los cuerpos en un mundo ”. Para 
mí, eso es lo que hacen las fotos: hay una presión, algo que empuja y 
se resiste, una “fascinación, para empezar, por la disposición lineal 
de las formas, una después de otra (como en una oración); pero 
también, necesariamente, una presión constante ejercida sobre y 
contra ese orden sucesivo ”*

¿Cómo recibimos aquello que nos es hostil? ¿O cómo nos rendi-
mos ante ello? Aunque quizá esa no sea la pregunta.

JG: Hace tiempo tuvimos una conversación, creo que por Año 
Nuevo, en la que intentábamos pensar cómo ir más allá de los 
dualismos. Pero si pensamos en esa relación entre hospitalidad y 
hostilidad, quizá la cosa vaya todavía más lejos. No es que sean 
simplemente dos opuestos: están sucediendo al mismo tiempo. 
	 Hay una linealidad, en el sentido de que las tiras tienen 
un principio y un final. Pero también hay una interdependencia. 
Una hace posible a la otra.
	 Clark tiene un pasaje en ese texto sobre estar en el mundo, 
ser parte de él, en lugar de existir apartado. Quizá las fotos hagan 
algo así. 
	
LWS: Las fotos definitivamente crean su propio mundo. Mi 
primer impulso es pensar que es tu mundo, aunque también podría 
ser un mundo propio.

JG: Yo prefiero verlo como un mundo en el que estoy, no como un 
mundo que me pertenece. 

LWS: Las tiras inmediatamente remiten al cine, pero a un cine 
fuera de sincronía. Cine llegó a ser uno de los posibles títulos, ¿no? 
¿O lo estoy recordando mal?

JG: Sí. Aunque, siguiendo a Clark, sería Anticine.

LWS: Quizá las paredes de las cuevas funcionaban como con-
tenedores de un universo en miniatura, donde el flujo de la existencia 
podía quedar fijado y ser contemplado desde el ‘interior’ de la 
existencia —que es, inevitablemente, donde sentimos que estamos— sin 
que eso significara que la verdad de las cosas consistiera en pasar y 
desaparecer, morir, deformarse. Un anticine.

JG: Y tienes razón al percibir esa fragmentación. Puede haber 
escenas, pero no hay una narrativa. Y eso tiene que ver con la 
linealidad de la que hablábamos antes.	

Me gusta la idea de trasladar un género a un medio en el que, 
en principio, no tiene cabida. He estado pensando en lo que especula 
Clark sobre el paisaje sonoro del mundo anterior a la Edad de 
Hielo. Quiero incorporar el español a todo esto como sonido; 
porque para mí, en gran medida, el español es justamente eso: sonido 
y emoción.

LWS: Mientras leía a Clark me acordaba de cuando escuchaba 
a los papás de mis amigos hablar en idiomas que no eran inglés. 
Siempre pensaba que estaban peleando —esa cosa de niño ansioso 
de “mamá y papá están enojados”. Pero también, cuando lo único 
que percibimos es sonido y emoción, proyectamos muchísimo sobre lo 
que escuchamos. 

JG: Él habla de eso como una especie de racismo inherente, ¿no? 
Cuando me mudé a Francia hablaba francés, pero no lo suficiente 
como para captar todos los matices, y eso me descolocaba constante-
mente. Que es un poco lo que hablábamos hoy, cuando decía que las 
limitaciones pueden producir algo parecido a la honestidad. No hay 
dónde esconderse.

LWS: Solo podemos escondernos entre nuestros sis, ouis, jas y pos. 

JG: Y también en sus negaciones: nein, non, no, y así sucesiva-
mente.

LWS: Volvemos entonces a esos dualismos rotos. O a dualismos 
que se superponen y suceden al mismo tiempo, que al final significa 
que ya no son dualismos.

°      Jacques Derrida, «La farmacia de Platón», en Diseminación, trad. Barbara Johnson (University of Chicago Press, 1981), 63–171.
*      Nos referimos a T. J. Clark, “Night Visitors”, London Review of Books 48, núm. 14–13 (agosto de 2026).
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Leah Whitman-Salkin: Alt title: Cave Paintings. There 
were so many amazing alt titles: Vertigo of Choice, Structured 
Infinity… and also Album Mode and 18th Century Break-
down. But parallels aside, it’s Allergies. Why Allergies?

Juri Groß: Allergies had some sort of pull that I still don’t 
fully grasp. I want to think the allergic as figure for intuition; 
for places, for people, for situations one repels in an almost 
visceral manner.

LWS: It’s very Derrida’s pharmakon or the German/En-
glish das Gift/gift.°

JG: A very similar case being hostile and hospitable both 
deriving from Latin: hospes meaning guest and host. The 
inherent inverse, ultimate duality, endlessly growing. Of course 
there are many more titles than works that I could produce.

LWS: This comes back to Cave Paintings and the parallel 
but unequal development of language and depiction. The hos-
tile and hospitable, the intense intimacy, the one, in the words 
of T.J. Clarke, “whose pressures and paradoxes could be used 
to make space, suggest proximity and scale, establish prima-
cy, intimate speed, danger, commotion—in short, make bodies 
present in a world.” For me this is what the photos do: there’s 
a pressure, a pressing against, a “fascination with the linear, 
one-after-another (sentence-like) arrangement of shapes, for 
a start—but, equally, necessarily, the continual pressure put on 
and against that one-after-another.”*

How do we welcome the hostile, or surrender to it? 
Maybe that’s not the question.

JG: We had this conversation sometime ago, maybe it was 
around New Years, in which we tried to make a case for 
overcoming dualisms—thinking of the hospitality/hostility it 
might go even deeper than dualism. It’s happening simultane-
ously. 
	 There’s linearity in the sense that there’s a start and 
a finish to the strips. But also there’s interdependence. They 
constitute each other.
	 Clarke has this bit in the piece about being in the 
world, as part of it—as not being secluded from it. The photos 
might do this? 
	
LWS: The photos definitely create their own world. And my 
instinct is to assume it’s your world but it could also be it’s own.

JG: I want to see it as a world I’m in; not as my own. 

LWS: The strips immediately recall cinema, but like out-of-
sync cinema. Cinema was a potential title, or am I misremem-
bering?

JG: It was. But with Clarke it would be Anti-Cinema.

LWS: Maybe the cave walls were meant as containers of 
a miniaturized universe, where the flux of existence could be 
fixed, looked at from the ‘inside’ of existence (which inevitably 
is where we feel we are) without that meaning that the truth of 
things was their passing by and vanishing, dying, deforming. 
An anti-cinema.

JG: And your perception of the brokenness is right. There 
might be scenes but there is no narrative. And this has to do 
with the linearity we talked about earlier. 	

I like the idea of translating a genre into a medium where 
it has no room. I’ve been thinking about Clarke’s speculation 
on the pre-Ice Age soundscape of the world. I want to 
bring Spanish as sound into the equation here, which to me in 
most part is just sound and emotion.

LWS: While reading the Clarke I was remembering when 
I heard my friends’ parents speaking languages other than 
English I always thought they were fighting—anxious-child 
mommy-and-daddy-are-angry syndrome—but also when it’s 
just sound and emotion we project so much. 

JG: He refers to this as inherent racism, no? When moving 
to France I spoke the language but not well enough for nu-
ances and it threw me off all the time. Which is kind of what 
we were talking earlier today when I said that limitation can 
create something like honesty. There’s no hiding.

LWS: We can only hide between our sis and ouis and jas 
and pos. 

JG: And in their negations: nein non no and so on.

LWS: Back to the broken dualisms. Or overlapping simul-
taneous dualism, which means no dualism at all.

°      Jacques Derrida, “Plato’s Pharmacy,” in Dissemination, trans. Barbara Johnson (University of Chicago Press, 1981), 63–171.
*      We’re talking about: T.J. Clark, “Night Visitors,” London Review of Books 48, no. 14–13 (August 2026).


