



La soustraite : Gyan Panchal

5.09 - 10.10.2026

"The surest — also the quickest — way to awake the sense of wonder in ourselves is to look intently, undeterred, at a single object. Suddenly, miraculously, it will reveal itself as something we have never seen before."

Cesare Pavese, *Dialogues with Leucò*, trans. William Weaver, 1965

"Artists or anyone else, alone, cannot change the world, but they choose to be part of the changing world."

Lucy R. Lippard, 'Trojan Horses: Activist Art and Power,' in *Art After Modernism: Rethinking Representation*, ed. Brian Wallis, 1984

CB: In *Baleine [Whale]* by Paul Gadenne, this short story from 1949 that Gyan Panchal introduced me to, the encounter between a couple—Pierre and Odile—and the animal seems to lead to a form of relinquishment of the subjective gaze we habitually cast upon the person we love. As the whale is looked at, it gradually slips out of every category, every role we assign to others in order to recognize them: it can no longer be reduced to what we ask it to be. It is a transcendent presence, a matter returning to the world, with no need for external confirmation. It is what will resonate with the couple, and more particularly with Odile: a solitude without fear.

This story makes me think of what Gyan Panchal reveals through the objects he chooses, partly from recycling and reuse centres, where they are found 'cooked by the sun,' paler than ever. In his studio, Gyan applies measured gestures to them: first, he considers them, then washes them, before proceeding with more insistent gestures—cutting them, wearing them down again, combining them with other objects, sometimes repainting them—without ever seeking to erase what constitutes them or return them to an earlier state. Nor does Gyan seek to enhance their brilliance. In his work, colour seems instead to challenge the eloquence of words, and makes me think of that sentence by Huysmans describing a red softened to the point of resembling raspberry jam soaked up by bread. What interests me in this story, and what brings me back to Gyan's work, is perhaps less the whale itself than what it does to the gaze. Perhaps this is where Paul Gadenne and Gyan Panchal meet: in the acceptance that we cannot understand everything, and in this circulation of gazes that teaches us that before seeking to interpret the world, perhaps we should simply remain before what is, or before what, in the other, remains irreducible.

IA: In our recent conversations, Gyan spoke of his wish to "place the object at the threshold of itself," which resonates with the idea of taking the time to look and suspending our desire for immediate interpretation. The question of the threshold has been central to his practice for several years: his exhibition at MAMC+ in Saint-Étienne, and the monograph that accompanied it in 2019, were both entitled *At the Threshold of Oneself [Au seuil de soi]*.

To remain at the threshold of a person or an object: does this risk making oneself ghost-like, or does it instead mean finding an economy of being, close to a form of contemporary asceticism that might be the only sustainable one? I have never heard Gyan speak of ecology in the strict sense, and although our



conversations are often political, they most often pass through the prism of the economy of life and labour. This is how his exhibition at the gallery, *la soustraite* [the removed], should be understood. This feminine adjective, turned into a noun, which I read as the title of a Gothic novel, also more simply expresses the result of withdrawal as a method.

To work on a found object by undoing its original use: by fading, cutting, repainting, wearing it down again, then combining it with another object, only to eventually break that union and find it a new one. I have seen objects waiting—sometimes for years—in Gyan's studio. They were waiting for the right moment, the right combination, the right gesture, the right fading.

The temporality the artist gives himself runs counter to the speed of consumption, of working with artificial intelligence, of the extractivist race. This is how Gyan and Marcelle Alix have always understood one another: through the choice of a singular rhythm that acknowledges demands without yielding to them. To be at the threshold of oneself, to work up to the threshold of the object, is to find the strategies, the techniques of the self that allow us to distinguish and become conscious of limits. Gyan's sculptural and pictorial practice engages new sensory associations that stop at the edge of abstraction. Like an echo of our heightened awareness that, today, it is no longer possible to abstract ourselves from the consequences of our ways of living.

Gyan Panchal was born in 1973 and lives in Eymoutiers (Limousin, France). A graduate of the Jan Van Eyck Academie (Maastricht, NL), his work has been the subject of numerous solo exhibitions, most recently at *Angle centre d'art contemporain*, Saint-Paul-Trois-Châteaux; *Treignac Project*; and *Alea-Artagon*, Pantin (2025-2026); as well as at the *Musée départemental d'art contemporain de Rochechouart*, France (2017), and *Jhaveri Contemporary*, Mumbai, India (2018, 2015, 2012). He has participated in numerous group exhibitions, including at the *Musée d'Art Moderne de Paris*; *FRAC Île-de-France, Les Réserves*, Romainville; *Kunstverein Braunschweig*, DE; *Musée Zadkine*, Paris; and *Crédac, centre d'art contemporain*, Ivry-sur-Seine.

In 2019, *MAMC+*—*Musée d'art moderne et contemporain de Saint-Étienne*—presented a solo exhibition of his work, accompanied by a monographic publication (Snoeck).

His works are held in prestigious collections, including those of the *Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris*; *CNAP* (Centre national des arts plastiques); *MNAM-Centre Pompidou*; *FRAC Île-de-France*; *MAMC+*, Saint-Étienne; *FRAC Artothèque Nouvelle-Aquitaine*, Limoges; *FRAC MECA*, Bordeaux; *Musée d'art contemporain de la Haute-Vienne*, Rochechouart; *FRAC Pays de la Loire*; *FRAC Normandie*; and *Lafayette Anticipations*.

**La soustraite : Gyan Panchal**

5.09 - 10.10.2026

« Nous savons que le plus sûr - et le plus rapide - moyen de nous étonner consiste à fixer imperturbablement toujours le même objet. Le moment venu, il nous semblera que - miraculeux - cet objet, nous ne l'avons jamais vu. » Cesare Pavese, *Dialogues avec Leuco*, Gallimard, Paris, 1964.

« Les artistes ne peuvent changer le monde seul-es. Personne ne le peut. Mais nous pouvons décider de faire partie du monde qui change. » Lucy R. Lippard, "Les chevaux de Troie : l'art militant et le pouvoir", dans *Écrits féministes sur l'art*, dir. Marie Adjedj, trad. Rosanna Puyol Boralevi, Même pas l'hiver, Paris, 2026.

CB: Dans *Baleine* de Paul Gadenne, cette petite nouvelle de 1949 que Gyan Panchal m'a fait découvrir, la rencontre d'un couple — Pierre et Odile — avec l'animal semble conduire à une forme de déprise du regard subjectif que l'on pose habituellement sur l'être aimé. La baleine, à mesure qu'elle est regardée, sort de toutes les catégories, de tous les rôles que nous assignons aux autres pour pouvoir les reconnaître : elle n'est plus réductible à ce que nous lui demandons d'être. Elle est une présence transcendante, une matière qui retourne au monde, sans aucun besoin de confirmation extérieure. Elle est ce qui va résonner pour le couple, et plus particulièrement pour Odile : une solitude sans peur. Ce récit me fait penser à ce que Gyan Panchal révèle à travers les objets qu'il choisit, en partie dans les ressourceries, là où on les trouve "cuits par le soleil", plus pâles que jamais. Dans son atelier, Gyan leur applique des gestes mesurés : d'abord les considérer, puis les laver, avant de poursuivre par des gestes plus insistants, les couper, les user à nouveau, les associer avec d'autres objets, parfois les repeindre, sans jamais chercher à effacer ce qui les constitue ou à les ramener à un état antérieur. Gyan ne cherche pas non plus à rehausser leur éclat. La couleur, dans son travail, semble au contraire défier l'éloquence des mots, et me fait penser à cette phrase de Huysmans qui évoque un rouge adouci au point de ressembler à de la confiture de framboise bue par du pain. Ce qui m'intéresse dans ce récit, et ce qui me ramène au travail de Gyan, est peut-être moins la baleine elle-même que ce qu'elle fait au regard. Peut-être est-ce là que Paul Gadenne et Gyan Panchal se rejoignent : dans l'acceptation de ne pas tout comprendre et dans cette circulation des regards qui nous apprend qu'avant de chercher à interpréter le monde, il s'agit peut-être de demeurer devant ce qui est, ou devant ce qui, en l'autre, demeure irréductible.

IA : Gyan évoquait dans nos échanges récents son souhait de « déposer l'objet au seuil de lui-même », ce qui résonne avec l'idée de prendre le temps de regarder et de suspendre notre désir d'interprétation immédiate. La question du seuil est centrale dans sa pratique depuis plusieurs années : son exposition au MAMC+ de Saint-Etienne et la publication monographique qui l'a accompagnée en 2019 s'intitulaient "Au seuil de soi". Se tenir au seuil pour une personne ou pour un objet, est-ce risquer de devenir fantomatique ou au contraire trouver l'économie de l'être, proche d'une forme d'ascèse contemporaine, qui serait la seule soutenable ? Je n'ai jamais entendu parler Gyan d'écologie à proprement parler et si nos conversations sont souvent politiques, elles passent la plupart du temps



par le prisme de l'économie de la vie et du travail. C'est ainsi qu'il faut entendre le titre de son exposition à la galerie, "la soustraite". Cet adjectif féminin devenu substantif que je lis comme le titre d'un roman Gothique, dit aussi plus simplement le résultat du retrait comme méthode. Travailler un objet trouvé en défaisant son usage premier, en estompant, en coupant, repeignant, usant à nouveau puis en l'associant avec un autre objet pour finalement rompre cette union et lui en trouver une nouvelle. J'ai vu des objets en attente, parfois pendant des années, dans l'atelier de Gyan. Ils attendaient le moment juste, l'association, le geste, la décoloration justes. La temporalité que se donne l'artiste est inverse de la vitesse de la consommation, du travail avec l'intelligence artificielle, de la course extractiviste. C'est ainsi que nous nous sommes toujours entendues avec Gyan : dans le choix d'un rythme singulier qui entend les injonctions sans y céder. Être *au seuil de soi*, travailler jusqu'au seuil de l'objet, c'est trouver les stratégies, les techniques de soi qui permettent de distinguer et conscientiser les limites. Le travail sculptural et pictural de Gyan engage de nouvelles associations sensibles qui s'arrêtent à la lisière de l'abstraction. Comme un écho à notre conscience accrue qu'il n'est aujourd'hui plus envisageable de faire abstraction des conséquences de nos modes de vie.

Gyan Panchal est né en 1973, il vit à Eymoutiers (Limousin). Diplômé de la Jan Van Eyck Academie (Maastricht, NL), son travail a fait l'objet de nombreuses expositions personnelles : récemment à Angle centre d'art contemporain, Saint-Paul-trois-châteaux, Treignac Project, et à Alea- Artagon Pantin (2025-2026), au Musée départemental d'art contemporain de Rochechouart, FR (2017), à Jhaveri Contemporary, Mumbai, IN (2018, 2015, 2012). Il a participé à des expositions collectives, notamment au Musée d'art moderne de Paris, au FRAC Ile-de-France, Les réserves, Romainville, au Kunstverein Braunschweig, DE, au Musée Zadkine, Paris, ou au Crédac, centre d'art contemporain d'Ivry-sur-Seine. En 2019, le MAMC+ - Musée d'art moderne et contemporain de Saint-Etienne a présenté une exposition personnelle de son travail qui a été accompagnée d'une publication monographique (éd. Snoeck). Ses oeuvres sont conservées au sein de prestigieuses collections parmi lesquelles celles du Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris, du CNAP (Centre national des Art Plastiques), du MNAM Centre Pompidou, du FRAC île-de-france, du MAMC+, Saint-Étienne, du FRAC Artothèque Nouvelle Aquitaine à Limoges, du FRAC MECA à Bordeaux, du Musée d'art contemporain de la Haute Vienne, Rochechouart, du FRAC Pays de La Loire, du FRAC Normandie, de Lafayette Anticipations.