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“The body I work with is male and wounded. It is amputated and unstable. 
It hurts, leaks, scabs, and contaminates its surroundings. It suffers repres-
sion because of its fluidity. It remains in need of expression”.

Paul Prothesis (he/him) is a pseudonym and functions as a necessary, pro-
visional body that gives artistic expression to personal experiences of care-
giving, queer self-care, and the identity-forming effect of bodily fluids. Paul 
Prothesis works through, with, for, and against an injured and vulnerable 
masculinity. At the center of this artistic exploration are bodily constructions 
and overwritings that are transferred from the injuries of the cared-for body 
to the social body of the caregiver. Part of these transformational processes 
are the shifts in societal notions and implications of masculinity—brought 
about by care work, in which both the caregiver and the patient are marked 
as queer—Queer(ed) through Caring.

Paul Prothesis lives and works in Vienna and in southern Burgenland. He 
has been caring for his father since 1985 following a work-related acci-
dent. Since 2014, he has been engaged in ongoing artistic work based 
on this experience. The Paul Prothesis construct has existed since 2021. 
From 2021 to 2025, Prothesis studied Contextual Painting at the Acade-
my of Fine Arts with Ashley Hans Scheirl and Alice Kreischer & Andreas 
Siekmann. Since 2025, he has been studying Health Care and Nursing at 
Campus Wien University of Applied Sciences.

Paul Prothesis

„Der Körper, den ich verhandle, ist männlich und verletzt. Er ist amputiert 
und instabil. Er schmerzt, nässt, krustet und verunreinigt die Umgebung. 
Er erfährt Repressionen aufgrund seiner Fluidität. Er bleibt sendungsbe-
dürftig.“

Paul Prothesis (er/ihm) ist ein Pseudonym und fungiert als notwendiger, 
provisorischer Körper, der persönlichen Erfahrungen von pflegender Sor-
gearbeit, queerer Selbstfürsorge und der identitätsstiftenden Wirkung von 
Körperflüssigkeiten künstlerischen Ausdruck verschafft. Paul Prothesis 
arbeitet durch, mit, für und gegen eine verletzte und verletzliche Männ-
lichkeit. Im Zentrum der künstlerischen Auseinandersetzung stehen Kör-
perkonstruktionen und -überschreibungen, die von den Verletzungen des 
versorgten Körpers auf den sozialen Körper des Sorgenden übertragen 
werden. Teil dieser Transformationsprozesse sind die Verschiebungen ge-
sellschaftlicher Vorstellungen und Implikationen von Männlichkeit – bedingt 
durch Sorgearbeit, in der sowohl der Pflegende als auch der Erkrankte als 
queer markiert werden – Queer(ed) through Caring.

Paul Prothesis lebt und arbeitet in Wien und im Südburgenland. Seit 1985 
in der Angehörigenpflege aufgrund eines Arbeitsunfall seines Vaters. Seit 
2014 kontinuierliche künstlerische Tätigkeit über diesen Erfahrungsbereich. 
Seit 2021 existiert das Konstrukt Paul Prothesis. Prothesis studierte von 
2021 bis 2025 Kontextuelle Malerei an der Akademie der bildenden Küns-
te bei Ashley Hans Scheirl und Alice Kreischer & Andreas Siekmann. Seit 
2025 Studium der Gesundheits- und Krankenpflege an der Hochschule 
Campus Wien.



1. Amputationsstrumpf (Amputation Sto-
cking), 2025-26

2. Wäschekorb (Laundry Basket), 2025-26

3. Queer(ed) through Caring – Role Models 
of a Vulnerable Masculinity, 2024

4. Incontinence_Diaries – fluid exchange, 
fluid presentation and fluid documentation, 
2026

5. Returning the Handicap – continuous 
visual inquiry, 2014-25

6. Ohne Titel (Untitled), 2026

7. Containment & Desire in the Leaking 
Body – Teaser, 2026

8. T-shirts, Underwear, Diapers, Socks – 
Lifestyle Objects of Caring Male Alliances, 
2025

9. + 10. Aus der Serie (from the series) 
Returning the Handicap – continuous visual 
inquiry, 2014

11. Eiterherd, 2026

12. Video Loop: fluid in – fluid – out, 2022, 
12:49 min. / Aus der Serie (from the se-
ries) Trying to become a Bild-Träger for 
…, 2023, 1:04 min. / Aus der Serie (from 
the series) Trying to become a Bild-Träger 
for…, 2023, 3:12 min.
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Many of us, myself included, have grown a little weary of constantly rea-
ding and hearing about ‘care’, particularly in the visual arts. The problem of 
oversaturation, however, does not lie with the philosophical, socio-political 
and lived field itself, but rather with the excessive generalisation and con-
flation – even the commodification – of its diverse meanings and qualities.

If we take medical care work as an example, we see that, rather than (self-)
love and a profound humanistic understanding of shared care, care work 
repeatedly emerges as a symbolised, theorised and appropriated field of 
opinion. This is also due to the hermetic nature of the subject and its sector, 
the jargon and the underlying translation issues – the experience of care 
cannot be conveyed solely through language; it must be lived. This requires 
vulnerability, for it is in making oneself vulnerable that the possibility lies 
to engage with care work and its practitioners – a principle that ultimately 
applies to art and to my own position as curator of this exhibition.

Caregivers, whether professional carers or untrained support workers, 
exist entirely without applause, visibility or external judgement. Their ac-
tions generate a productive ambiguity that goes far beyond binary notions 
of giving and taking, as the sick body in need of care demands constant 
attention. This form of care work, as is well known, comes at a price and 
entails unpleasant side effects, including shame, disgust and the suppres-
sion of gazes, feelings and longings.

Containment & Desire in the Leaking Body is an exploration of the place, 
time and experience of taboos, shedding light on supposedly dirty and 
abject aspects from the perspective of a queer, care-giving artist known as 
Paul Prothesis. In this first exhibition, the artist explores forms of visibility 
and intimacy that are both disabled and disabling, emotional and physical 
leaks, phantom limbs and wound dressings, as well as questions of ma-
sculinity, alongside the desire to remain permeable whilst in close relation-
ship with illness.

Containment & Desire in the Leaking Body
Andrea Kopranovic

Viele von uns, ich selbst eingeschlossen, haben es mittlerweile ein wenig 
satt, immer wieder über Care zu lesen und zu hören, insbesondere in der 
bildenden Kunst. Das Problem der Übersättigung liegt jedoch nicht am 
philosophischen, soziopolitischen und gelebten Feld selbst, sondern an 
der starken Verallgemeinerung und Vermischung bis hin zur Kapitalisierung 
seiner diversen Bedeutungen und Qualitäten. 

Nehmen wir die medizinische Care-Arbeit als Beispiel, so sehen wir, dass 
anstelle von (Selbst-)Liebe und einem tiefgreifenden humanistischen Ver-
ständnis von gemeinsamer Fürsorge Care-Arbeit wiederholt als symbo-
lisiertes, theoretisiertes und angeeignetes Meinungsfeld zutage tritt. Das 
liegt auch an der Hermetik des Themas und seiner Branche, dem Jargon 
und der zugrundeliegenden Übersetzungsproblematik – Pflegeerfahrung 
kann nicht ausschließlich sprachlich vermittelt, sie muss erlebt werden. 
Dafür braucht es Vulnerabilität, denn im Verletzbar-machen liegt die Mög-
lichkeit, sich der Care-Arbeit und ihren Akteur*innen anzunähern, was 
letztlich auch für die Kunst und meine eigene Position als Kuratorin dieser 
Ausstellung gilt.  

Caregivers, ob professionell arbeitende Pflegekräfte oder unausgebildete 
Begleitpersonen, existieren ganz ohne Applaus, Sichtbarkeit und Bewer-
tung von außen. Ihr Tun erzeugt eine produktive Ambiguität, die über binär-
reguliertes Geben und Nehmen weit hinausgeht, da der sendungsbedürf-
tige kranke Körper konstante Aufmerksamkeit einfordert. Diese Form von 
Care-Arbeit hat bekanntlich ihren Preis und bringt hässliche Nebenwirkun-
gen mit sich, darunter Scham, Ekel und die Unterdrückung von Blicken, 
Gefühlen und Sehnsüchten. 

Containment & Desire in the Leaking Body ist eine Annäherung an Ort, 
Zeit und Erfahrung von Tabus und beleuchtet vermeintlich schmutzige und 
abjekte Aspekte aus der Perspektive eines queeren, pflegenden Künstlers 
unter dem Namen Paul Prothesis. In dessen erster Ausstellung werden be-
hinderte und behindernde Sichtbarkeiten und Intimitäten, emotionale und 
körperliche Leckagen, Phantomglieder und Wundverbände sowie Fragen 
von Männlichkeit verhandelt, zusammen mit dem Wunsch, in der Nahbe-
ziehung mit Krankheit durchlässig zu bleiben.



Amputationsstrumpf oder Containment

Die Haut der amputierten Extremität ist wülstig, vernarbt und manchmal 
wund. Die Stumpfform ist stetig im Wandel, leckt, schwitzt und reibt. Wer 
trägt wen und wer wird getragen, der Strumpf den Stumpf oder umge-
kehrt? Müssen sie aneinander gezurrt werden oder finden sie mit anhal-
tender Nähe ungezwungen zueinander? Ist die Kompression sanft und 
zärtlich oder verhärtet und grob? Die Fürsorge um ein Körperteil, das nicht 
mehr vorhanden ist und dennoch alle Aufmerksamkeit einfordert, verun-
möglicht das Sprechen darüber, denn es lässt weder Stabilität noch Re-
flexionsmomente zu. Jeder Tag mit Krankheit ist anders, aber dringend 
und die Intensität der zwischenmenschlichen Situationen durch Reaktio-
nen darauf bestimmt. Das Unausgesprochene wird so täglich neu mit dem 
Strumpf angelegt.

The skin of the amputated limb is swollen, scarred and sometimes sore. 
The shape of the stump is constantly changing; it oozes, sweats and rubs. 
Who supports whom, and who is supported – the stocking the stump, or 
vice versa? Must they be lashed together, or do they find their way to one 
another naturally through sustained closeness? Is the compression gentle 
and tender, or hard and rough? Caring for a body part that is no longer 
there, yet demands all one’s attention, makes it impossible to talk about it, 
for it allows for neither stability nor moments of reflection. Every day with 
illness is different, yet urgent, and the intensity of interpersonal situations is 
determined by reactions to it. The unspoken is thus renewed daily as the 
stocking is put on.



Verrückung oder &

Der vorgegebene Raum muss ähnlich den Wunden des sendungsbedürfti-
gen Körpers begutachtet, verpflegt und betreut werden. Es gilt, seine Pro-
portionen, Formen und Details aufzugreifen und zu einer Gestalt zu ver-
dichten, die den temporär behausten Inhalten entspricht. Das bedeutet ein 
Queering: Muster und Symmetrien aufbrechen und unterwandern sowie 
Konstruktionen, Rückseiten und Außenansichten offenlegen. Desorientie-
rung setzt ein, ein neuer Balanceakt beginnt. Das Licht des Raumes ist 
nicht mehr überall artifiziell gespeist gleißend hell, es lässt Veränderungen 
und Außeneinflüsse zu. Leise gurgelt Wasser innerhalb einer Installation 
und steht dem leicht fahlen Geruch diverser Materialien zur Seite. Die vor-
gegebene Gehrichtung ist eine andere, die Perspektive somit eine neue. 
In diesem Choreografieren, Kippen und Verrücken beginnt die Annährung 
an einen sozialen Raum, der für den Dialog zwischen Care-Arbeit, ihren 
Akteur*innen und Außenstehenden geöffnet werden kann. 

The given space must be examined, tended to and cared for in much the 
same way as the wounds of a body in need of expression. The aim is to 
take up its proportions, forms and details and condense them into a form 
that corresponds to the contents it temporarily houses. This involves a 
process of queering: breaking up and subverting patterns and symme-
tries, whilst revealing constructions, reversing sides and external views. 
Disorientation sets in; a new balancing act begins. The light in the space is 
no longer artificially powered and glaringly bright throughout; it allows for 
changes and external influences. Water gurgles softly within an installation, 
accompanying the faintly musty odour of various materials. The prescribed 
direction of movement is different, and the perspective is thus a new one. 
In this choreography of tilting and shifting, an approach to a social space 
begins—one that can be opened up to dialogue between care work, its 
practitioners and outsiders.



Weiße Socken oder Desire

Emotionale Übersättigung setzt ein, aber die Körper sehnen sich nach In-
timität, Sex und danach, begehrt zu werden. Das sexuelle Begehren eines 
kranken Körpers ist jedoch tabuisiert, das eines pflegenden Körpers ge-
sellschaftlich sanktioniert. Dennoch sind da Blicke, die es vielleicht nicht 
geben sollte: indirekte, schnell zurückgezogene, schamvolle, neugierige, 
müde und zärtliche Blicke, die Imaginationen, Gefühle, Regungen und 
Wünsche auszulösen im Stande sind. Selbstportraits und sozialen Netz-
werken (wie Romeo, ehem. GayRomeo und PlanetRomeo) entnommene 
Aufnahmen von weißen Socken fungieren als Code dafür. Bei Paul Pro-
thesis sind sie Träger von „Schmutz“ und fordern den „sauberen“ gesell-
schaftlich-determinierten Status quo heraus, der von queerem, tabuisier-
tem und unerfülltem Begehren nichts wissen will. 

Emotional overload sets in, but the bodies still yearn for intimacy, sex, and 
to be desired. However, the sexual desire of a sick body is taboo, whilst 
that of a caregiver is socially sanctioned. Yet there are glances that per-
haps ought not to exist: indirect, quickly averted, bashful, curious, weary 
and tender glances capable of triggering imaginings, feelings, stirrings and 
desires. Self-portraits and photographs of white socks taken from social 
media platforms (such as Romeo, formerly GayRomeo and PlanetRomeo) 
serve as a code for this. In Paul Prothesis’ work, they are bearers of ‘dirt’ 
and challenge the ‘clean’, socially determined status quo, which wants 
nothing to do with queer, tabooed and unfulfilled desire.



The dark brown has a slightly pungent, medicinal smell. It leaves greasy 
stains, but can be removed with water. It is an essential part of Paul Prothe-
sis’ palette and creates depth in contrast to silver foil, latex and absorbent 
wipes. Betaisodona is a powerful antiseptic that kills germs on injured or in-
fected skin, thereby supporting the body’s natural wound-healing process. 
Initially, it drips down in liquid form, hardens only very slowly and causes 
the pages of Paul Prothesis’ books to stick together again with every fluc-
tuation in temperature. Betaisodona is the artificial membrane that both 
seals off and exposes the wound, pain and care, whilst simultaneously 
marking the wound itself as both an intrusion into the body and a portal for 
self-healing.

Betaisodona® oder Leaking

Das dunkle Braun verströmt einen leicht herben, medizinischen Geruch. 
Es macht schmierige Flecken, lässt sich aber mit Wasser entfernen. Es ist 
essentieller Teil der Palette von Paul Prothesis und erzeugt in Kontrast zu 
Silberfolie, Latex und Saugtüchern Tiefe. Betaisodona ist ein starkes Anti-
septikum, das auf verletzter oder infizierter Haut Keime abtötet und so die 
körpereigene Wundheilung unterstützt. Zunächst tropft es flüssig herab, 
härtet nur sehr langsam aus und lässt die Seiten der Bücher von Paul 
Prothesis bei jeder Temperaturschwankung erneut zusammenkleben. Be-
taisodona ist die künstliche Membran, die Wunde, Schmerz und Fürsorge 
abdichtet und offenlegt und die Wunde selbst als Einbruch in den Körper 
und Selbstheilungsportal zugleich markiert.



Wäschekorb oder Body

Der pflegende Körper arbeitet hart, pausenlos und ohne absehbares 
Ende. Unaufhaltsam stapeln sich Emotionen, Erschöpfungszustände und 
die Wäsche. Schmutzige Textilien sind ein Symbolbild unbezahlter Care-
Arbeit und mentaler Belastung und machen schambehaftet sichtbar, was 
der Körper der Gepflegten unwillentlich preisgibt. Der Wäschekorb wird so 
zum Sammelort und Fundus lieber bedeckt gehaltener und unkommentiert 
gelassener Spuren körperlicher Prozesse. Für Paul Prothesis eröffnet sich 
hier ein Potenzial: Sein Entwurf für Incontinence Fashion als Funktions-
kleidung für alle Formen von Zugängen und Drainagen, funktioniert ähnlich 
wie Sportbekleidung, jedoch im anti-ableistischen und anti-kapitalistischen 
Sinn. Anstelle eines Statussymbols haben Markenbezeichnungen hier ihre 
Wertigkeit verloren. Im Vordergrund steht die tatsächliche medizinische 
und hygienische Funktionalität. 

The caregiver‘s body works hard, ceaselessly and with no end in sight. 
Emotions, exhaustion and the washing pile up inexorably. Dirty laundry is a 
symbolic representation of unpaid care work and mental load, and makes 
visible what the body of the person being cared for unwittingly exposes, 
shamefully so. The laundry basket thus becomes a gathering place and 
repository for traces of bodily processes that are preferably kept cove-
red and left uncommented upon. For Paul Prothesis, this opens up a new 
potential: his design for Incontinence Fashion – functional clothing for all 
types of catheters and drains – works in a similar way to sportswear, but in 
an anti-ableist and anti-capitalist sense. Rather than being status symbols, 
brand names have lost their value here. The focus is on actual medical and 
hygienic functionality.



Paul Prothesis
Containment & Desire in the Leaking Body
Curated by Andrea Kopranovic 

11 September – 24 October, 2026 
Opening weekend 11 – 13 September, 2026
Fr 12 am – 9 pm, Sa & Su 11 am – 6 pm 

Containment & Desire in the Leaking Body ist eine Ausstellung, die im 
Rahmen von curated by, dem Galeriefestival mit internationalen Kura-
tor:innen in Wien, stattfindet. Die diesjährige Ausgabe beschäftigt sich mit 
dem Jahresthema LOVE (LIEBE) und reflektiert die drängendsten Fragen 
sowie gesellschaftlichen Themen unserer Zeit. 

Containment & Desire in the Leaking Body is an exhibition taking place 
within the framework of curated by, the gallery festival with international 
curators in Vienna. This year’s edition explores LOVE alongside the most 
urgent questions and social issues of today.

Der Künstler und die Kuratorin danken / The artist and the curator thank 
Martin Jandl, Barbara Hölbling, and Ashley Hans Scheirl. 
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