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J’aimerais vous voir disparaître

A qui s’adresse donc Samuel Richardot lorsqu’il exhorte ce « vous » à disparaître? A nous, qui 
lisons ce titre en préambule à l’exposition ? Je veux croire que non, balayons bien vite cette 
hypothèse. Parle t’il alors à ses tableaux? J’aimerais vous voir disparaître! Là encore fermons une 
porte et éteignons la lumière sur les vitrines du « Tout doit disparaître » des grands magasins qui 
pourraient nous rappeler la dépendance des artistes au marché de l’art et à la nécessité vitale 
de vendre leurs oeuvres. Ne faisons pas fausse route, Samuel Richardot veut voir disparaître ses 
tableaux pour pouvoir continuer à peindre, se remettre en question, et pousser plus loin ou dans 
quelques nouvelles directions, l’expérience picturale. Une attitude qui lui a permis depuis dix 
ans et sa sortie des Beaux-Arts de Paris, de faire évoluer une recherche sans rupture et avec une 
intelligence remarquable.

Comme souvent tout commence par un soupir puis un silence. Puis une explosion. Une explosion 
picturale en l’occurence, une explosion de tâches et de couleurs. C’était ses premières toiles, 
vous n’en verrez pas là. Mais l’univers est créé, le kósmos, le monde ordonné comme disent les 
Grecs. Un monde clos et en équilibre, bâti ici sur la toile blanche. Tantôt – souvent – les formes 
s’y équilibrent, d’autres fois – plus rarement – elle est recouverte, engloutie même, sous un 
déluge de couleurs liquides. La peinture vient en pleins, en creux, en aplats, en réserves, en 
couches transparentes et sédimenteuses, en formes courbes de nature organique ou au contraire 
en lignes graphiques rigides, et dans une variété de façons qui confèrent au tableau la dimension 
d’une langue avec sa grammaire et sa syntaxe. Sur la toile blanche donc, dont la présence et 
l’importance se sont accrues avec les années au point de devenir un élément central de son 
oeuvre, Samuel Richardot compose méticuleusement un lexique dont les formes et couleurs se 
développent et évoluent sans jamais se répéter, considérant la surface immaculée comme le 
silence qui entoure les mots, les gestes, les émotions, les sensations, les rêves, les souvenirs, car 
oui, la peinture de Samuel Richardot est une peinture du sensible. C’est même une peinture qui 
va à la recherche du temps, une peinture qui, pour se faire, ne cherche pas à conceptualiser son 
état mais au contraire convoque la mémoire affective et le rapport sensuel aux choses. Une page 
cornée, un graffiti, la rosée, l’odeur du gaz, un chamois aperçu sur une colline, le paysage défilant 
derrière la vitre d’un wagon, le cri des geais, le plumage du pic épeiche, une trace de pneu, 
la couleur de l’huile de vidange, la buée, les matins de printemps, une tâche de vin… Samuel 
Richardot observe, écoute, sent, touche, et peint. Pour raconter les rapprochements qui lient sa 
peinture à la nature et au monde en général, il aime employer la métaphore de la synesthésie[1], 
jamais représentées explicitement ces impressions fugaces se muent en formes, lignes, et 
couleurs dans une économie de moyen qui vise à capter l’essentiel.

L’essentiel justement, vaste entreprise dans laquelle le piège serait de tomber dans l’arbitraire et 
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dont le peintre ne se sort que dans la recherche de la nécessité[2]. Pour tenter une explication, 
il est intéressant de s’attarder sur l’exemple du Haiku[3]. Plusieurs parallèles sont à mettre en 
évidence[4] : tout d’abord, la rigueur et l’économie de moyens extrêmement réglés et codifiés 
dans la formule classique du Haiku, sa forme brève en somme, interdit tout lyrisme. Au contraire, 
il s’agit de concentrer l’essentiel en un minimum de vers, trois précisément de cinq, sept, et 
cinq syllabes. De même Samuel Richardot cherche à épurer sa peinture, son propos est plus 
d’enlever que d’ajouter. Mais il n’est pas que ça, sans lien puissant, spirituel, à la nature, au 
cosmos, à l’univers, le Haiku perd son sens, ainsi il n’est pas seulement question d’employer la 
forme minimale pour faire oeuvre mais surtout de faire corps avec le sujet sans que le « moi » ne 
vienne le transgresser ou le défigurer. Pas de distance donc, ou de séparation, entre le haïkiste 
et ce qu’il décrit. Pas de théâtralité, pas de romance. C’est bien la distance abolie entre la poésie 
et la nature, entre le poète et ce qu’il décrit qui nous intéresse ici dans la quête d’essentiel, car 
on peut s’apercevoir qu’en étant réfractaire aux effets de style, la peinture de Samuel Richardot 
contient en elle la richesse de pouvoir être perçue comme analytique et distanciée tout en y 
échappant complètement par le sensible. Pas de lyrisme donc mais au contraire une méfiance 
avérée pour le compromis esthétique, c’est en puisant dans le sensible que la forme juste peut 
apparaître. Dans la logique du Haiku, la nature impose sa loi au poète[5], il est donc nécessaire 
de ressentir, de s’en laisser le temps. Parmi mes connaissances, un autre artiste me disait il y 
a peu : tous les peintres devraient faire l’expérience de la campagne! Il s’avère qu’un certain 
nombre, dont fait partie Samuel Richardot, savent créer les conditions de l’apparition de leur 
peinture : le choix de la nature comme cadre de vie[6], le monde rural et sa porosité au temps 
solaire, lunaire, au rythme des saisons, mais aussi la nécessité du retour sur ses propres traces, 
dans les paysages de l’enfance, sont je crois les signes d’une quête d’essentiel que l’on retrouve 
dans la peinture, car c’est justement en étant attentif à cette phénoménologie du temps – les 
saisons, le souvenir – que la nature du monde se dévoile.

Après quoi, ayant su saisir cela, le peintre n’a de cesse de structurer ce monde, maîtrisant 
ici, choisissant de laisser aller là. Comme si le tableau avait une vie propre. Une méthode qui 
rappelle d’ailleurs celle du paysagiste, qui plus que quiconque obéit au cycle de la nature. Mais 
plus qu’à l’agencement du paysage, c’est à celui du portrait que je pense. Il n’est d’ailleurs 
pas anodin de se pencher sur les formats utilisés par Samuel Richardot, des formats standards, 
des formats F comme Figure, aux rapports homothétiques toujours identiques, qu’ils soient de 
petite, moyenne ou grande taille. De la nature, de l’univers, du monde, au portrait donc. Du 
général au détail. De l’immense au minuscule. Sur le blanc de la toile, Samuel Richardot organise 
l’espace, agence les formes, coordonne la maitrise globale à quelques hasards circonscrits de 
façon à ce que, le tableau terminé, chaque élément paraisse à sa place, exactement à sa place. 
Dans ce monde clos, règne une grande variété de modèles en parfait équilibre, le saillant 
côtoie le courbe, l’aplat franc jouxte la coulure, des lignes se muent en pans. En fait, derrière les 
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apparences, du grand tout au portrait, il n’y a qu’un pas ! En s’attardant sur la racine du mot ordre 
(cosmos), Borges propose un rapprochement stimulant dans Dialogues[7] : « Savez-vous que le 
mot « cosmétique » trouve son origine dans le mot cosmos ? Le cosmos est le grand ordre du 
monde, et la cosmétique le petit ordre qu’une personne impose à son visage. » Pour les grec, 
ordre et arrangement ou agencement était donc synonymes. On s’aperçoit qu’il existe bien un 
lien entre petit et grand ordre, entre la façon dont le peintre agence le tableau et l’organisation 
des étoiles, entre le réel et son double comme le mentionnait déjà Christian Bernard dans un des 
premiers textes dédié à l’artiste[8].

Ce qui est intéressant dans ce concept de réel doublé (qui est paradoxal puisque le double est 
à la fois lui-même et l’autre, pour faire clair la peinture est à la fois ce qu’elle représente et elle-
même en propre, donc se référent à des éléments extérieurs tout en étant auto-référente), c’est 
de se demander comment dans une peinture du sensible – je fais exprès de ne pas dire abstraite 
– les formes de la nature se transmutent en formes picturales parfaitement éloignées, et même 
apparement coupées, de leurs référents. Ceci peut nous faire envisager la peinture comme 
le masque de la nature, son visage doublé, sa projection sur la toile blanche avec, entre les 
deux, des translations d’ordre synesthésiques ou comment peindre le souvenir d’une odeur par 
exemple. Nous sommes peut-être bien loin du trompe-l’oeil mais il est assez réjouissant de laisser 
se tisser des liens entre les modes contemporains d’emprunt au réel, comme extraire de son 
contexte et reproduire un mouvement par exemple, ce qu’a pu faire Samuel Richardot dans des 
cas précis en reprenant des éléments de la gestique du graffeur[9], et la vieille tradition picturale 
de l’Imitatione, qui selon Cesare Ripa[10] était la représentation figurée d’idées abstraites. Bon 
nombre d’artiste ont emprunté ces chemins en allègres aller-retours! Finalement la peinture reste 
peinture, de filiations en ruptures, elle évolue, se régénère, et tant que le peintre reste sensible 
au sensible, se renouvelle sans cesse. C’est aussi et simplement cela que nous montre Samuel 
Richardot.

[1] La synesthésie est un phénomène neurologique par lequel deux ou plusieurs sens sont 
associés.

[2] Yves Michaud définit la mauvaise peinture abstraite comme celle de la gratuité. « Si elle 
veut être véritablement abstraite, il faut qu’elle soit fermée sur elle-même, parfaitement auto-
référente. Pour autant, il n’y a place pour nul arbitraire. Or c’est bien le risque d’arbitraire et 
de gratuité qui guette une peinture détachée de tout ancrage et qui n’a plus à être vraie. La 
mauvaise peinture abstraite se reconnaît en général à une telle gratuité, tout particulièrement à 
celle des formes qui y apparaissent : Pourquoi faut-il qu’il y ait ici quatre triangles et pas cinq? 
Pourquoi devraient-ils être disposés ainsi? Pourquoi une ligne là? Pourquoi pas autre chose?
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Yves Michaux in Bernard Piffaretti et alii, Si vous avez manqué la première partie… Fortune 
critique, écrits et entretiens, 1982-2007. Collection mamco. Les presses du réel – 2008.

[3] Rapprochement dont la paternité revient à Emmanuel Latreille, Directeur du FRAC Languedoc 
Roussillon et que je trouvais intéressant de développer ici.

[4] Je prends ici appui sur un texte sur le Haiku de Michel Onfray paru dans son livre Cosmos sous 
le titre « L’expérience poétique du monde » – Flammarion – 2015.

[5] ibid 3 p 390

[6] Samuel Richardot a choisi de vivre en Auvergne, dans le Cantal, sa région natale.

[7] Dialogues, Osvaldo Ferrari, Jorge Luis Borges, éditions Agora, 2012.

[8] Catalogue de l’exposition des lauréats de Novembre à Vitry, Ville de Vitry sur Seine, 2006.

[9] Je pense à des peintures dont certains éléments sont traités à la bombe de peinture en gestes 
amples et ondulatoires.

[10] Erudit et amateur d’art italien du XVIe siècle, auteur de l’Iconologia overo Descrittione 
dell’Imagini universali), recueil d’allégories – 1593.
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« Déjà essayé. Déjà échoué. Peu importe. Essaie encore. Échoue encore. Échoue mieux. » 

Ces mots magnifiques de Samuel Beckett – extraits de Cap au pire (1991) – pourraient composer 
la devise de Samuel Richardot, qui se revendique de Sigmar Polke mais aussi de Bernard Piffaret-
ti. Après avoir pratiqué son médium en termes de figuration expressionniste, il a épuré la peinture 
sur sa toile parfois jusqu’à la quasi-absence. Aujourd’hui l’artiste mêle son travail d’atelier à sa 
pratique méditative pour penser sa peinture en terme d’inachèvement et d’imperfection comme 
le langage peut l’être. Il peint presque toujours à l’horizontal, souvent à l’aide de pochoirs, de 
bombes, de jus et laisse décanter les couleurs à différents degrés de liquidité, parfois en mul-
ticouches. Un processus très lent de sédimentation qui lui permet de retrouver une forme non 
intentionnelle dans un geste intentionnel. 
« Je souhaite amener le regardeur à se poser des questions sur ce qui apparaît sur la toile. S’il y 
avait un enjeu, ce serait de rester sur un fil très tenu entre l’identification des choses et le vécu du 
regardeur » 

Alain Berland (extrait de Mouvement n°78) 

Samuel Richardot est né en 1982 et vit à Paris et en Auvergne. Il développe un travail de peinture 
construit à partir d’expériences individuelles et collectives, et cultive un lien étroit avec les mani-
festations subtiles de la nature. C’est au travers de gestes en apparence anodins, de l’expérience 
de l’instant présent et d’heureux hasards qu’il tisse une trame aux contours extensibles. 

Il participe actuellement à l’exposition Se souvenir des belles choses au Mrac de Sérignan et a 
récemment participé aux expositions Ligne aveugle à l’isba de Besançon, Etre-Chose au centre 
international d’art et du paysage de Vassivière ainsi que Natura Lapsa au Confort Moderne à 
Poitiers. Son travail est présent dans différentes collections publiques et privées, en France et à 
l’étranger.


