

By Ear

Lorna Bauer, Peter Brock, Mira Dayal, Emma Safir

2026年9月9日–10月10日

音乐直觉的自发性压制一切预先设定之物，拒绝一切习得之物，并且只承认想象的力量。

——特奥多尔·W. 阿多诺 (Theodor W. Adorno) 论勋伯格 (Schoenberg),
《新音乐的哲学》(*Philosophy of New Music*), 2006, 第95页

RAINRAIN 欣然呈现群展《By Ear》，汇集 Lorna Bauer、Peter Brock、Mira Dayal 与 Emma Safir 四位艺术家的作品。

展览的标题取自一个惯用语，它指向一种没有乐谱可循的创作与存在状态。要做到“凭耳演奏”(play by ear)，训练有素的音乐家必须完全依赖声音——这一媒介最纯粹、最不妥协的形式——舍弃任何对声音进行再现或转录的系统。通过反复练耳，音乐家得以从感受、搏动与振动的洪流中辨析出声音脉络，仿佛无中生有信手捏来。这是一种更倾向于音调而非指令、直觉而非预设、变化而非僵局的演奏方式。

将曲谱之外作为一种创作状态，《By Ear》穿梭于四位艺术家工作方法中的音律间隔之间——在欲望的元素、摩擦的物质、征服的美学与时间的节律中，尽显艺术家实践中的诗性调谐，并在展览空间得以声效。在嗡鸣、低语、游移与悬置之中，艺术家将各自的想象赋予物质形态，以抵抗物化，并不断演练那些能够松动感知、语言与记忆惯性的晦涩与自由。

Mira Dayal 思考着器具，那些有可能逃逸于说教的机制、语言、言说或教学体系之外的工具。在她的雕塑创作中，Dayal 不断推动图像与再现机制的边界，将雕塑视为绘图，并探索不同材料之间的诗性关系。这些小型金属雕塑展现了她与先前被丢弃的元素之间的关系研究，它们凝结为一种前奏的记谱，指向未来的生命与出口。

Peter Brock 的创作围绕声音与色彩展开。他在铝板上的绘画，于技术深渊的边缘重新思考美学意义的“崇高”。冷峻的基底模拟着数字对象，同时也散发着一股来源不明的幽微光芒。Brock 将每一块创作的表面视为生命的主体替身，而非映像的平面。由此，他创造出仿佛拥有自身精神的绘画；在各自的倾向与局限之中，这些绘画幻化出属于自己的地平线，用振动的意识切开智能。

Emma Safir 的作品中渗透着一种安静的暴力，与细腻的关照交织在一起。Safir 将自己的实践视为一种“混杂化”的方式，使源自装饰传统的历史元素发生错位与融合。在作品 *folly chaise* 中，Safir 将钢制的骨架从她的摄影软包结构中抽离出来，转化成一辆没有坐垫的推车，并以一个摇篮继续延宕作品被辨识与理解的时刻。

Lorna Bauer 运用玻璃和感光硝酸银——这两种早期黑白摄影的关键材料——构造出银色与铬色不透明感交织的独特光泽。植物生命的摄影片段被嵌入这面虚假的镜子之中，荡起涟漪仿佛池塘里翻滚的有毒气泡，被凝固在表面；它们同时映照着蒙特利尔受到污染、并持续侵蚀当地生态的荒地。沾染银色的灯工玻璃器皿，宛如生长在E-1027别墅周围树上的黄色果实——这座别墅正是爱尔兰建筑师艾琳·格雷 (Eileen Gray) 的现代主义杰作。Bauer 并未选择以摄影的方式将这一景象定格，而是用另一种精巧装置将其中层层叠构的脆弱性进行一次转调，奇妙迥异使其回响。

四位艺术家以各自不同的方式，将视觉的局限作为出发点，把再现的妥协视为重生的废墟——使视觉的困境转化为反转的场域。这些作品调动着与媒介之间深刻的亲密关系，牵引出劳作沉淀的记忆，使其始终向重新校准敞开，静候永恒当下的发声。

真正遵循展览标题的精神，这篇文章不应为作品的解读提供任何线索，也不应为意义的生成或相遇的建立提供任何方向。或许，以上写下的一切，无论如何都可以与这个展览、与这些作品保持无关。就像乐谱之于音乐，它们终究不是音乐本身。

——王文佳 Hindley Wang

王文佳 *Hindley Wang* 是一位常驻纽约与上海的双语写作者与策展人。她的文章发表于 *e-flux*、*Frieze*、*Flash Art*、*The Brooklyn Rail*、*Artnet*、*Hyperallergic*、*LEAP*、*Numéro* 等媒体。她同时任教于纽约 *Cooper Union*。

关于艺术家

Lorna Bauer 运用摄影与雕塑，考察人与周遭环境之间的关系。她的项目与特定场域相关，由此形成的作品回应具体的地点与语境，并从材料与视觉层面，探究生活环境的生态关系所生成的观念与经验。Bauer 出生于多伦多，目前生活和/work 于 *Tiohtiá:ke/Montreal*。她的作品曾在加拿大及国际多个个展与群展中展出，包括 *Montreal Museum of Fine Arts*、*Musée d'art contemporain de Montréal*、*National Gallery of Canada (Ottawa)*、*Darling Foundry (Montreal)*、*Franz Kaka (Toronto)*、*Eleftheria Tseliou Gallery (Athens)*、*Arsenal Contemporary (New York)* 及 *Kunstverein Dresden*。Bauer 的作品被多个公共及私人收藏收录，包括 *National Gallery of Canada*、*Musée d'art contemporain de Montréal* 及 *Musée national des beaux-arts du Québec*。关于她作品的文章曾发表于 *Artforum*、*Artnet*、*C Magazine*、*Impulse magazine*、*Le Devoir* 及 *Public Parking* 等刊物。

Peter Brock 生活和/work 于纽约。他获得 *Bard College Milton Avery School of Art* 绘画 MFA，并曾就读于德国法兰克福 *Städelschule* 的 *Monika Baer* 班级。他的作品曾展出于 *Nicelle Beauchene (纽约)*、*Someday (纽约)*、*Diez Gallery (阿姆斯特丹)*、*International Objects (布鲁克林)*、*Nino Mier (洛杉矶)*、*Spencer Brownstone Gallery (纽约)*、*Goeben (柏林)*、*Root Canal (阿姆斯特丹)*、*Calle Cedro 328 (墨西哥城)*、*Peana Projects (蒙特雷)*、*83 Pitt Street (纽约)*、*_2B (马德里)*、*321 Gallery (布鲁克林)* 及 *Federico Vavassori (米兰)* 等机构与空间。2021年，他获得 *IAAC* 艺术评论奖，并长期为 *Frieze*、*ArtReview*、*Artforum*、*e-flux Criticism*、*Texte zur Kunst*、*Flash Art*、*The Brooklyn Rail* 与 *Artillery Magazine* 等刊物撰写评论与文章。

Mira Dayal 是一位生活于布鲁克林的艺术家、写作者、编辑与教育者。她创作由雕塑构成的系统，这些作品往往回应特定场所的建筑或历史；以细微、耗时，有时甚至带有荒诞意味的方式使用日常物件与材料；批判性地思考不断变化的技术；并试探语言与图像的边界。她目前的创作是一系列“语言物件”——以钢材及其他材料制作的雕塑，对与语言和叙事生产相关的工具与材料进行复制和抽象。这一项目的研究从书写语言古老的物质起源延伸至当代大型语言模型，亦从童年游戏延伸至工业制造过程。Dayal 曾在 *Fuller Rosen Gallery (费城)*、*Princeton University (新泽西)*、*Spencer Brownstone Gallery (纽约)*、*Gymnasium (布鲁克林)*、*Lubov (纽约)* 及 *NARS Foundation (布鲁克林)* 举办个展，并曾在 *Kunstverein Dresden (德国)* 及 *Abrons Art Center (纽约)* 举办双人展。她亦曾参加 *Hessel Museum of Art*、*Feral File*、*Barnard College*、*Miriam*、*lower_cavity*、*Parent Company*、*Apparatus Projects*、*Artspace New Haven*、*OCHI*、*Hesse Flatow*、*NURTUREart* 等机构与空间的群展。其作品及实践曾被 *Afterimage*、*BOMB Magazine*、*The Brooklyn Rail*、*Chicago Reader*、*Frieze*、*Hyperallergic* 等媒体报道。她曾参加 *Steel Yard*、*Ox-Bow*、*Art in General* 及 *A.I.R. Gallery* 的驻留项目。

Emma Safir 创作结合织物处理、镜头媒介、抽褶、光栅化、软包工艺与数字化技术的绘画。她的绘画如同屏幕的模拟、替身与入口。Safir 关注劳动等级体系与性别及数字化之间的关系。她获得 *RISD* 版画专业 BFA，以及 *Yale* 绘画与版画专业 MFA。Safir 曾在 *Buffalo Institute for Contemporary Art*、*HESSE FLATOW (纽约)*、*Blade Study (纽约)*、*Baxter St at CCNY (纽约)*、*Shin Gallery* 的 *SHIN HAUS (纽约)* 以及 *Bunker Projects (匹兹堡)* 举办个展，并参加 *HESSE FLATOW*、*Galerie Nicolas Robert*、*Charles Moffett*、*Jack Barrett*、*Lyles & King* 等空间的群展。她将于2027年秋季在纽约 *HESSE FLATOW* 举办下一个个展。Safir 的作品被纽约 *Whitney Museum of American Art* 永久收藏。她生活和/work 于纽约。