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Op visite bij oom Jan, tante Annie

Na recente solo's in het Consortium,
Dijon en het Museum Ludwig in
Keulen heeft Lily van der Stokker
(1954 Den Bosch) nu onder de titel:
‘Oom Jan, tante Annie’, twee spranke-
lende muurschilderingen met aan-
bouwsels uitgevoerd in de Cupola - de
erezaal - van het Bonnefantenmuseum.
De installatie zal gedurende het hele
jaar 2004 getoond worden.

Van der Stokkers muurschilderingen
zijin enig in hun soort, ongegeneerd
decoratief en zeer kleurrik en gaan
steevast gepaard met verrassend bana-
le handgeschreven uitroepen en op-
merkingen. Cynisme of ironie is de
kunstenaar overigens vreemd. Van der
Stokker wil gewoon écht ‘vrolijk en
vriendelijk' werken, zich ‘wonderful’
voelen, het ‘gezellig thuis' hebben en
lekker zielig doen over ‘good old
abstract art’. Recalcitrant en provoce-
rend wordt haar werk vaak genoemd:
een “subversieve viering van al wat
artistiek incorrect is”, aldus filmregis-
seur John Waters. Aangenaam relative-
rend en niet gespeend van humor
weerspiegelen Van der Stokkers onver-
vreemdbare muurschilderingen de

ontvankelijkheid en inventiviteit van ie-

mand die - nu alweer een kleine vijftien
Jaar geleden - op de puinhopen van
die zo verfoeide cynische jaren tachtig
voor haarzelf en dus ook voor de kunst
een nieuwe weg insloeg. “Shit, art is
dead" schreefVan der Stokker in 1991
op een tekening. Klonk daar niet voor-

al opluchting?

Gewapend met een uitgekristalliseer-
de vormentaal van (deels) decoratie-
ve motieven en fluorescerende kleuren
weet Van der Stokker, als in een goed-
gemaakte soap, het sentimentele mid-
dels uitvergroting en (zelf)spot tot
iets waarachtigs en zelfs ontroerends
te transformeren. Haar ontegenzeglijk
originele onderwerpkeuzes ridiculise-
ren en passant zowel vrouwvijandig-
heid en dikdoenerij in de kunst en het
kritisch negativisme van recensenten
en theoretici die - arrogant - de kunst
zomaar doodverklaren. Haar bood-
schap wordt evenwel nergens pamflet-
tistisch, daarvoor zijn de thema’s als het
ware te écht: ‘familie’, ‘vriendschap’,
‘baby’s’ en last but not least: ‘ouder
worden’. De uitgevoerde muurschilde-
ringen tonen een vakmanschap en

gedrevenheid die het eendimensionale

verre overstijgt. Altijd blijft de innerlijke
logica en directheid van de potloodte-
kening die aan elke muurschildering ten

grondslag ligt navoelbaar.

Zo ook in ‘Oom Jan, tante Annie’, een
muurschildering waaraan voor het
eerst op dit formaat (zes meter hoog)
een stapeling van scheve dozen is toe-
gevoegd. Oom Jan en tante Annie, zo
vertrouwd en toch onbekend: het
museum is in ieder geval de ldatste plek
waar je ze denkt aan te treffen. Als
ware het elke dag zondag wachten ze
de visite op in de ‘beste kamer' van het
museum - de achthoekige Cupola - die
botweg tot decor is getransformeerd
en voor de gelegenheid is voorzien van
een zacht tapijtie om het gesprek te
veraangenamen.

Wilde schilderkunst, zoals beoefend
door stoere blanke mannen in de jaren
tachtig treft men hier niet aan. Tek-
sten zijn in meisjesschoonschrift op de
wand gepenseeld en de velden met
fluorescerende kleuren groen, oranje,
geel en roze blijven door de stevige
blauwe contouren (netjes) binnen het
domein van de illustratie. De zwierige

ronde uithalen en organische groeivor-



men waaruit de twee figuren zijn opge-
bouwd hinten wellicht naar sekse maar
tonen - behalve een uit de hand gelopen
vorm van aandachttrekkerij, aldus een
lachende kunstenaar - vooral picturale
soevereiniteit. De beschilderde stapeling
scheve dozen die sinds 1998 opgang
maken in het werk van Van der Stokker
blijken ook in ‘Oom Jan, tante Annie' een
gelukkige toevoeging. De ‘omgekeerde
architectuur’ in de woorden van Van der
Stokker; geeft een mate van fysieke aan-
wezigheid aan de tweedimensionale
schildering en vormt een interessante
uitbreiding van formele mogelijkheden
en is tevens een vrolijk commentaar op

allerlei vormen van 'extended painting’.

‘Oom Jan, tante Annie', twee prachtige
maar behoorlijk knotsgekke wandschil-
deringen laten de hele koepeltoren stra-
len, ongecompliceerd en lichtvoetig. Daar
zit de kracht van Van der Stokkers kun-
stenaarschap. Haar beeldtaal, teksten en
kleurgebruik staan voor verzet en weer-
stand, maar zijn evenzogoed optimistisch
en laten ruimte voor de verbeelding. “A
peculiar new era of good feelings is daw-

ning. A dialectical shift seems underway"

schreef criticus Peter Schjeldahl in 1992

na het zien van haar werk in de New

Yorkse The Village Voice.

Well, lucky us.

Paula van den Bosch
februari 2004
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Visiting Uncle Jan, Aunt Annie

Following recent solos in the Consor-
tium, in Dijon, and Museum Ludwig, in
Cologne, Lily van der Stokker (1954 Den
Bosch) has produced two brilliant wall
paintings with extensions, entitled ‘Uncle
Jan, Aunt Annie’, for the Bonnefantenmu-
seum’s main gallery, the Cupola. The
installation will be on display throughout
2004.

Van der Stokker's wall paintings are quite
unique. They are unabashedly decorative
and full of colour; and are always accom-
panied by surprisingly banal, hand-written
exclamations and remarks. Cynicism and
irony, however, are not the artist's inten-
tion.Van der Stokker really just wants to
work in a ‘cheerful and friendly' way, to
feel ‘wonderful’, to be ‘cosy at home’, and
to feel pity about ‘good old abstract art’.
Her work is often described as recalci-
trant and provoking or; according to film
director John Waters, "a subversive cele-
bration of everything that is artistically
incorrect”. Not lacking in humour and
pleasantly putting things in perspective,
Van der Stokker's inalienable wall pain-
tings reflect the susceptibility and inventi-
veness of somebody who, nearly fifteen
years ago, forged a new way ahead for

herself, and for art, out of the ruins of the

so detestably cynical 1980's. "Shit, art is
dead "Van der Stokker wrote on a dra-
wing, in 1991. Maybe more in relief than

anything else?

Armed with a fully-formed visual langua-
ge of decorative motifs and fluorescent
colours,Van der Stokker is able to trans-
form the sentimental, through enlarge-
ment and self-mockery, into something
genuine and moving, like in a well-made
soap. Her undeniably original choice of
subjects ridicules, en passant, both male
chauvinism and boastfulness in art, as
well as the scepticism of critics and the-
oreticians who arrogantly dismiss art as
dead. Her message, however, is never
overtly political, as her themes are just
too real: ‘family’, ‘friendship’, ‘babies’ and,
last but not least, ‘growing older’. The
wall paintings she has produced display a
craftsmanship and passion which far
exceed the one-dimensional, and a sense
remains of the internal logic and direct-
ness of the pencil drawings on which

each wall painting is based.

This is also the case in the wall painting
‘Uncle Jan, Aunt Annie’, to which a hig-
gledy-piggledy stack of boxes has been

added for the first time at this size (six
metres high). Uncle Jan and Aunt Annie;
so familiar and yet such strangers. A
museum is the last place you would
expect to find them. They sit there as if
every day were Sunday, waiting for their
guests in the ‘best room’ of the museum
- the octagonal Cupola - which has been
reduced to scenery and furnished with a
soft carpet to lend comfort to the occa-
sion.

Wild painting as practiced by tough,
white men in the eighties is not to be
found here. Texts are painted in girlish
handwriting on the walls, and the patches
of fluorescent green, orange, yellow and
pink are kept neatly within the domain of
illustration by their firm blue contours.
The flamboyant, rounded strokes and
organic shapes which make up the two
figures may hint at gender but - apart
from a form of attention-seeking which
has got out of hand, according to a smi-
ling artist - they show mainly pictorial
sovereignty. The higgledy-piggledy pile of
painted boxes which has been appearing
in Van der Stokker's work since 1998 is
also a welcome addition to ‘Uncle Jan,
Aunt Annie'. The ‘reverse architecture’,

in Van der Stokker's own words, lends a




degree of physical presence to the two-
dimensional painting and forms an inte-
resting extension of the formal possibili-
ties, besides being a cheerful comment

on all kinds of ‘extended painting'.

‘Uncle Jan, Aunt Annie’, two wonderful,
but pretty crazy, wall paintings, make the
whole cupola tower radiant with their
simplicity and light-heartedness. There
lies the strength of Lily van der Stokker:
Though her visual language, texts and use
of colour stand for protest and resistan-
ce, they are optimistic nevertheless, and
leave room for imagination.

“A peculiar new era of good feelings is
dawning. A dialectical shift seems under-
way" wrote critic Peter Schjeldahl in
1992, after seeing her work in the New
York The Village Voice.

Well, lucky us.

Paula van den Bosch
February 2004

Translation:

Pond Translations, Amsterdam
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Cactusbloemen

Geen van de aan Lily van der Stokkers
oeuvre gewijde teksten plaatsen haar
werk in een ruimere artistieke context.
Mike Kelley of Jessica Diamond wor-
den wel genoemd, maar over het al-
gemeen hebben de met bloemen en
hartveroverende zinnetjes bedekte
wanden, die de kunstenares tussen
zichzelf en de wereld optrekt, haar
weten te beschermen tegen elke inlij-
ving bij een bepaalde stroming of ge-
neratie. Het werk komt nochtans pas
goed tot zijn recht wanneer men,
voorbij de schok die het veroorzaakt,
ook oog heeft voor een artistieke con-
text, die Van der Stokker heeft helpen
herscheppen door er moedig de spel-

regels van te overtreden.

De generatie waartoe Lily van der
Stokker behoort - een onderwerp dat
voor haar erg gevoelig ligt (1) - is die
van de zogenaamde appropriation art.
Deze kunstenaars zijn op de academies
opgegroeid met minimal art en con-
ceptuele kunst, terwijl alles daarbuiten
in het teken stond van Warhol en de
punk, en laten op het einde van de

jaren '70 deze vaak tegenstridige in-

vloeden in hun werk samenkomen. De

glossy beelden die zij produceren, ade-
men - althans voor wat de meest ge-
slaagde betreft - zowel de verleidingen
van een extreem verfiinde populaire
cultuur, als de strengere charmes van
kritische theorieén omtrent het teken
en de voorstelling - remember Derrida
en Baudrillard. Andere kunstenaars
hebben dan weer minder belangstelling
voor de massacultuur en richten zich
op de populaire cultuur van bepaalde
minderheden. Van surrealisme tot acti-
onisme via Paul Thek en Dieter Roth
bouwen zij een referentiekader uit dat
nieuwe, minder gladde lezingen van de
moderniteit mogelijk maakt. De grote
verhalen, die in de jaren '80 nog naklin-
ken, maken plaats voor een veelheid
van geschiedenissen, waarin het onder-
scheid tussen persoonlijke leefwereld
en massacultuur vervaagt. Door het
gebruik van originele formele midde-
len, met name het decoratieve, heeft
Lily van der Stokkers werk met dat van
de eerste groep kunstenaars zijn ver-
leidelijkheid en de voorliefde voor
dubbel spel gemeen, terwijl het tegelijk,
in de lijn van de tweede stroming, het
modernistische waardestelsel op losse

schroeven zet.

Lily van der Stokker vertelt hoe ze als
studente de indruk had dat kunst een
zaak was van belangrijke en serieuze
mensen, terwijl zij zichzelf een nietig
individu voelde (2). Aan de hand van
tekeningen op klein formaat, die ze
later in muurschilderingen zal omzet-
ten, ontwikkelt ze geleidelijk een vor-
mentaal waarin ze het decoratieve als
beeldend instrument hanteert om de-
ze minoriteitsdimensie uit te dragen.
Terwijl de versiering tijdens de Re-
naissance een bijkomstige rol vervulde,
heeft zij met het maniérisme en het
rococo geleidelijk de periferie verlaten
en de ruimte tot in haar centrum
bezet. Na de neoklassieke reactie be-
gonnen Delacroix, Ingres en later de
fauvisten decoratieve motieven te ont-
lenen aan de oosterse kunst, waarna
prerafaélieten en symbolisten, Jugend-
stil en art nouveau de grenzen tussen
toegepaste kunst en beeldende kunst
ophieven, in de hoop ook de barriere
tussen kunst en leven te kunnen slech-
ten. Als erfgename van deze experi-
menten is de abstracte kunst niettemin
voortgekomen uit een verdringing van
haar eigen oorsprong, met name door

de vergeesteliking van de lege, figuur-
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loze ruimte. Het is trouwens juist in

de weerstand tegen de abstractie, bij
Matisse en in mindere mate bij Picasso,
dat de versiering als experimenteel
middel wordt aangewend. Niet toeval-
lig nu grijpt ook Lily van der Stokker,
geconfronteerd met een nieuwe crisis
van de voorstelling, naar dit ontbin-
dend en tegelik structurerend instru-
ment. Ze volgt hiermee het voorbeeld
van de bewegingen die zich, in het
begin van de vorige eeuw, van het
decoratieve hebben bediend om te ex-
perimenteren (naar de abstractie toe)
en weerstand te bieden (tegen de ab-

stractie).

Of het nu tekeningen of muurschilde-
ringen betreft, elk van Van der Stokkers
werken is samengesteld uit een aantal
elementen: decoratieve motieven, kleu-
ren en woorden die, al zijn ze dan
onlosmakelijk verbonden, ieder een
specifieke rol vervullen. Met de motie-
ven kan de kunstenaar naar een be-
paalde leefwereld verwijzen: vrouwe-
lijk, kinderlijk, sprookjesachtig en frivool,
zonder deze te hoeven representeren.
De kunstenaars die de toe-eigening als

strategie beoefenen, van Cindy Sher-

man tot Barbara Kriiger, van Richard
Prince tot Jeff Koons, gebruiken clichés
uit reclame en film om het verlies van
de ervaring in haar voorstellingen tot
uitdrukking te brengen, waarbij ze tege-
lijk de kracht van deze clichés bevesti-
gen en aan de kaak stellen. Meer in de
lijn van iemand als Mike Kelley, met wie
ze wel eens vergeleken werd (3), ziet
Van der Stokker in dit verlies zelf de
kans om een aantal waarden te bevrij-
den die door het modernisme syste-
matisch werden verdrongen. De door
de moderne rationaliteit uitgebannen
versiering wordt voor haar - vanwege
deze uitsluiting - tot een embleem van
die andere verstotelingen: geluk (on-
betamelijk), vrouwelijkheid (onbedui-
dend), het alledaagse (triviaal) of vrien-
delijkheid (zoetsappig). Een van de
krachttoeren van Lily van der Stokkers
werk bestaat erin om elementen met
een positieve connotatie in te zetten
voor de negatieve rol die het moder-
nisme ze heeft toebedacht. Door deze
elementen tegelijkertijd beide rollen te
laten spelen, de goede én de slechte,
ontwikkelt de kunstenaar, zoals ze zich
dat wenste, 'een methode om de gren-

zen van de normaliteit te doorbreken

en een plek te bereiken waar goed
noch kwaad bestaat’. (4)

Het decoratieve motief is niet alleen
een bijzonder krachtig instrument in
de betekenisproductie, het laat Lily van
der Stokker ook toe een originele
beeldwereld uit te werken, uitgerekend
op een moment dat het historische be-
wustzijn een hoogtepunt heeft bereikt
en meer dan ooit het gevoel heerst dat
alle mogelijkheden uitgeput zijn. Zo
herinnert ze zich dat ze ooit tegenover
een jury de vraag stelde ‘wat een schil-
der in Nederland nog kan maken,
behalve kitsch, als hij, na Mondriaan en
Bruce Nauman, het Bauhaus en De
Stijl, nog een stapje verder wil gaan?' (5)
Symmetrie, herhaling, organische dyna-
miek, geometrie: de manier waarop ze
de mogelijkheden van het motief af-
tast - en meer bepaald de ontvouwing
ervan op de wand - bewijst dat pictu-
rale relevantie en inventiviteit in haar
werk een uiterst belangrijke inzet vor-
men. De voorkeur voor de wand bo-
ven het doek herinnert ook aan het
moment dat de kunstenaars van de art
nouveau en Jugendstil, vanuit hun soci-

ale bewogenheid en hun belangstelling
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voor het ornament, de muur als viak en
maatschappelijke ruimte gingen verkie-
zen boven de illusionaire ruimte van
het schilderij. Het is niet verbazingwek-
kend dat Lily van der Stokker, wanneer
zij het modernisme ter discussie stelt,
aansluiting zoekt bij de praktiken die
onmiddellijk vooraf zijn gegaan aan de
volle ontwikkeling ervan. De virtuo-
siteit waarmee ze deze praktijken
oplaadt met uiterst eigentijdse pro-
bleemstellingen is des te vermakelijker,
omdat ze schuilgaat achter de verruk-

kelijke tekens der frivoliteit.

Taalkundige readymades, bedenkingen
over kunst, namenlijsten van vrienden,
biografische opmerkingen: net zoals
Van der Stokkers beeldmotieven de
hele waaier van geometrisch abstract
naar behangselpapier doorlopen, be-
spelen de woorden die zij in haar wer-
ken opneemt verscheidene registers.
Evenals de motieven vervullen de op-
schriften meerdere rollen. Allereerst
verlenen ze het werk een utilitaire
functie: ze dragen een boodschap uit.
Dit praktische aspect wordt nog ver-
sterkt door de sofa’s of salontafeltjes

die de kunstenaar als uitwassen uit haar

composities tevoorschijn laat komen,
als werden de figuren uit hun achter-
grond gestoten. Een manier om het
werk te desacraliseren zonder daarom
schouderklopjes uit te delen aan de
toeschouwer: de sofa's missen wat ste-
vigheid, de functie van de tafeltjes is
nogal vaag en de oprechtheid van de
zinnetjes twijfelachtig. Terwijl de motie-
ven verwijzen naar een geheel van col-
lectieve en culturele waarden, voegen
de woorden bovendien een individue-
le dimensie toe, in een verhouding van
wederzijdse contaminatie waar noch
de gemeenschap, noch het individu
zonder kleerscheuren uit komt. In haar
werk kunnen opschriften stereotypen
ziin (Fantastic, | love you, Thank you),
zelfs wanneer ze op haarzelf betrekking
hebben (My Mother is 84, Lily & Jack
41 57), en de zuurtjeskleurige tekens
kunnen van de grootste futiliteit, de
instrumenten worden om het picturale
opnieuw uit te vinden. Stuk voor stuk
sluiten ze immers meerdere, zelfs te-
genstrijdige waarheden (6) in zich en
staan ze tegelijk voor wat ze zijn en

voor wat ze hekelen.

Juichend en nuchter tegelijk ontsnapt
Van der Stokkers werk aan allerlei
vormen van navelstaarderig identiteits-
denken, de treurige bijproducten van
de discussie rond de moderniteit,
waarmee ik het werk hier in verband
heb gebracht. Lily van der Stokker ont-
kent niet dat de ervaring onherroepe-
lijk aangevreten is door de voorstellin-
gen ervan, dat de verbeelding al bjj al
herleid is tot enkele geprefabriceerde
beelden en dat alle verhalen reeds ver-
teld zijn, maar door de contouren tot
in het oneindige te ontwikkelen, zet ze
ons ertoe aan daar niet langer om te
treuren en het centrum te verlaten om

in alle vrijheid de marges te benutten.

Anne Pontégnie, 2003

Vertaling: Catherine Robberechts

| Leeftijd is een vaak terugkerend thema in haar werken: Art by Older People 70 &72, Old Women and Experimental Art, Jack is 60, | am 44, ...

2 Amy Kellner, ‘It's very nice to be an artist and people ask you wonderful things, interview with Lily van der Stokker', K48, #2, 2002.

3 Zie Ronald van de Sompel, ‘Review', Flash Art, november / december 1992, pp. | 10-1 11

4 Aangehaald door Mirjam Westen in ‘How much nerve does it take to stand up for “feminine stupidity'?', in Friends & Family. Lily van der Stokker, wallpaintings and drawings |983-2003, Dijon, Les Presses

du réel, 2003

5 Eric Troncy, ‘Interview avec Lily van der Stokker', Beaux-Arts magazine, nr 183, augustus |999.

6 Het paradoxaal naast elkaar bestaan van tegenstrijdige waarheden kenmerkt de neobarok, een periode waarin de versiering het beeld in de kern gaat uithollen en opvullen!
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Cactus Flowers

None of the texts devoted to the
work of Lily van der Stokker places it in
a broader artistic context. True, one
may come across names like Mike
Kelley or Jessica Diamond, but in gene-
ral the walls covered in flowers and the
biting, deadly phrases that the artist has
erected between herself and the world
have succeeded in protecting her from
any assimilation with this or that trend
or generation of artists. Yet her work
takes on greater meaning when we
look beyond the shock she provokes
and see it in an artistic context the
rules of which she has courageously
transgressed in order to play a part in

its reinvention.

The generation to which Lily van der
Stokker belongs - a terribly sensitive
subject for her- is that of the so-cal-
led “appropriationist” artists. In the late
1970s, these artists, trained according
to the standard of the minimalism and
conceptual art being taught at art
schools, and the measure of Warhol
and punk everywhere else, realized a
fusion between these sometimes

contradictory influences. The most suc-

cessful of the cold sleek images that

took shape as a result managed to play
on both the allure of a popular culture
during a phase of extreme sophistica-
tion, and the more austere charms of
critical theories dealing with the sign
and representation - think of the work
of Derrida and Baudrillard. At the same
time, other artists were turning to
minority popular cultures rather than
mass popular cufture. From Surrealism
to the Aktionismus, Paul Thek and
Dieter Roth, they worked out a frame
of reference that opened up new, not-
so-seamless readings of modernity. The
metanarratives whose loss still haunted
the 1980s gave way to a multiplication
of stories in which the distinction bet-
ween personal universe and mass cul-
ture began to blur. With its original for-
mal tools, notably the decorative ele-
ment, Van der Stokker's work, which
had the allure and taste for ambiguity
of the first tendency, would join the
second in the work of transgressing the

values of modern art.

Van der Stokker explains how as a stu-
dent she had the impression that art
was still the business of important, seri-

ous people, whereas she herself felt

like a tiny individual." Starting with
small-scale drawings that she would
later transpose to wall paintings, she
progressively defined a vocabulary in
which the decorative is used as a pic-
torial instrument conveying that mino-
rity dimension. Kept on the fringe
throughout the Renaissance, the aes-
thetic developments that went from
Mannerism to Rococo saw ornament
gradually leave the periphery to de-
vour space right to its very center
Following the reaction of Neoclas-
sicism, Delacroix, Ingres and eventually
the Fauves borrowed ornamental
motifs from the East, and then, subse-
quently, the Pre-Raphaelites and Sym-
bolism, Jugendstil and Art Nouveau
dissolved the boundaries separating
the applied and visual arts in the hope
of dissolving the limits between art and
life. Although the heir to these experi-
ments, abstraction nevertheless sprang
up around a repression of that origin
by spiritualizing the space left empty by
the figure. Moreover; it was in the re-
sistance to abstraction, with Matisse
and, to a lesser extent, Picasso, that the
decorative motif was taken over as a

tool for experimentation. It is no acci-
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dent that faced with a new crisis in
representation, Van der Stokker, like
those in the movements at the turn of
the last century that used the decora-
tive as an instrument of experimenta-
tion (towards abstraction) and
resistance (to abstraction), should turn
to the same tool, one that is simultane-
ously a corrupting and a structuring

force.

Whether drawings or wall paintings,
each of van der Stokker's works is
made up of an ensemble of elements:
decorative motifs, colors and words
that are inseparable yet each of which
plays a specific role. The motifs enable
the artist to define a world that is femi-
nine, childish, enchanted and frivolous,
without having to represent it. From
Cindy Sherman and Barbara Kriger to
Richard Prince and Jeff Koons, the
appropriation artists use clichés from
advertising and the cinema in order to
signify the loss of experience in its ve-
ry representations, confirming their po-
wer and denouncing it at the same
time. Closer in this respect to Mike
Kelley, to whom she has been compa-

red,"" Van der Stokker sees in that very

loss a chance to free a group of values
that modernism had systematically
repressed. Eliminated by modern ratio-
nality, ornament becomes for her,
because of that ostracism, the emblem
of those other excluded qualities-hap-
piness (unseemly), femininity (frivo-
lous), the day-to-day (trivial) or kind-
ness (mawkish). It is one of the brilliant
strokes of van der Stokker's work that
she uses elements that have a positive
connotation for the negative role that
modernism made them play. And by
assigning them both roles at once, the
good guy and the bad, our artist mana-
ges, as she set out to do, “to find a
method to break down the barriers of
normality and reach a place where

there is neither good nor evil."~

Besides being a highly effective instru-
ment of signification, the decorative
motif allows Van der Stokker to deve-
lop an original pictorial world at a
moment when the historical consci-
ousness of having shown up after all
the possibilities have been exhausted is
at its most acute. She remembers
having declared during one jury that,

“after Mondrian and Bruce Nauman,

the Bauhaus and De Stijl, what possibi-
lity, apart from kitsch, remains for a
painter in Holland, if he wants to move
up a level?”v Symmetry, repetition, or-
ganic dynamism, geometry, the way she
explores the potentialities of the motif
- particularly in its use and arrange-
ment on walls - proves that pictorial
pertinence and inventiveness are a
major concern of her work. To prefer
the wall to the picture recalls the
moment when the social and orna-
mental development of Art Nouveau
and Jugendstil led them to abandon the
illusionist space of the painting in order
to affirm the surface and social space of
walls. It comes as no surprise that Van
der Stokker, in her questioning of
modernism, has come into contact
with the art practices that preceded
that movement's full development. The
virtuosity with which she invests those
practices with art's most up-to-date
concerns is all the more amusing in
that she hides behind the delicious

signs of frivolity.

Linguistic readymades, reflections on
art, lists of friends, biographical remarks

- the words the artist uses in her works




cover several different registers, like the
motifs that she turns out in endless
variations, from geometric abstraction
to wallpaper. Like the motifs, too, the
words take on several roles. First, they
lend the work a utilitarian function, that
of conveying a message. That practical
aspect is reinforced by the “out-
growths," the couches or coffee tables,
that she makes emerge from her com-
positions as If their backgrounds had
disgorged certain figures. It is a way of
desanctifying the work of art without
tapping the viewer on the shoulder:
The couches are too fragile, the status
of the coffee tables rather ambiguous,
and the sincerity of the phrases uncer-
tain. Secondly, whereas the motifs
evoke a group of collective and cultural
values, the words are given the task of
conveying the individual dimension in a
relationship of mutual contamination
from which neither the collective nor
the individual comes out unscathed. In
her oeuvre, words may be stereotypes
(Fantastic, | love you, Thank you) even
when they speak about the self (My
Mother is 84, Lily & Jack 41 57) and the
bonbon -coloured signs of the greatest

futility can become the instruments of

a pictorial reinvention, because each of
them bears with it several truths, even
contradictory ones, standing for both
what they are and what they denoun-

ce.

With jubilation and lucidity, van der
Stokker's oeuvre avoids all the different
returns to identity that, sadly, have
accompanied the questioning of
modernity | have associated her work
with here. By developing its lines ad
infinitum, Lily van der Stokker reveals
that if experience has indeed been
devoured by its representations, if ima-
gination had been reduced to a few
prefabricated images, and if all the sto-
ries have been told, then it is up to us
to find a way of delighting in that and
abandoning the center so as to take
advantage of the margins and set our-

selves free.

Anne Pontégnie
2003

Translation: Charles Penwarden

The question of age often surfaces in her work: Art by Older People 70 & 72, Old women and Experimental Art, Jack is 60, | am 44, etc

' Amy Kellner, It's very nice to be an artist and people ask you wonderful things, interview with Lily van der Stokker, K48 2 (2002).

"' Review by Ronald van De Sompel, Flash Art (November/December 1992), pp 110-111

Remark reported by Mirjam Western in “How much nerve does it take to stand up for “feminine stupidity?” cat. Lily van der Stokker:

¥ Eric Troncy, “Interview avec Lily van der Stokker.” Beaux-Arts Magazine 183 (August 1999).

This paradoxical possibility of contradictory truths characterizes the neo-Baroque, the very period when ornament came to empty out and fill the center of the image!
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