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Une goutte qui tombe dans un seau, ça laisse dans l’oreille un son rond, sur la langue un goût de métal, couleur 
argent, puis cuivre, rouille verte. Ce soir ça m’a encore réveillée.
L’oreiller trempé, je le retourne. J’ai la nuque chaude, le corps qui brûle. J’enlève la couverture, je me dis que ça va 
mieux, puis j’ai froid, je gèle, je grelotte. Chaque follicule pileux se dresse le long de ma colonne vertébrale : je fais 
le dos rond, mon poil se hérisse.

La goutte encore. C’est comme si mes lèvres avaient entouré le canon frigorifié d’un pistolet quelques instants. Les 
yeux fermés, ma bouche formant un “O” à la courbure parfaite. Un after-taste rouge brique, de sang séché.
J’ai laissé ma blouse sur la chaise, elle est pétrifiée mais elle est sèche. Je me couvre. Je ne dors pas, j’allume ma 
lampe de chevet. J’ai oublié un ticket à gratter à côté du cendrier. Une pièce d’1 € entre mes doigts moites, je 
gratte : la pellicule mate se détache, un rectangle d’un vert émeraude se dévoile. Monochrome minime. Un 
monochrome personnel, intime, comme des sous-vêtements . 
G… N… C… Ah! Des lettres fantômes apparaissent en transparence. Un message secret et diaphane sur le papier. 
J’ai pas compris. Ai-je gagné, ou ai-je perdu ?

Une troisième goutte. C’est sans doute l’état de somnolence dans lequel je suis, mais le son me paraît plus proche, 
comme s’il menaçait de couler à l’intérieur de mon système auditif. Un escargot se glissant dans sa coquille, 
laissant derrière lui le dessin visqueux de son passage.

J’ai mal aux gencives, j’ai mal aux dents. La nuit arrive et dans mon sommeil je fais du bruxisme. Ce genre de bruit 
grinçant qui te fait enterrer les ongles dans la peau de ta main, contracter à fond les phalanges : des demi-lunes 
qui s’esquissent sur ta paume.

L’autre, elle me regarde de son œil vert. Elle me fixe de son œil violet. Son accoutrement stupide, ce tailleur rouge 
vif : tu l’as mis pour qui ? ça me donne des envies de violence, des pulsions de meurtre. Moi taureau, je piétinerais 
ton costume.

On se moque de qui ? J’ai l’impression qu’on me regarde, qu’on se fout de moi. Dans cette salle vide, j’entends 
des rires, je me sens seule et ridicule. Je me cache, je me rhabille. Je suis le roi nu de qui on se moque. Je suis le 
roi nu, l’exhibo qu’on pointe du doigt. J’ai les joues écarlates, j’arrête. J’ai trop fait la comédie. 

Je laisserai derrière moi directement sur le sol, l’ombre de ma traversée. Les contours de mon épopée grandiose, 
vous pourrez tous les retracer au feutre et au pinceau. Je plume les plus belles plumes de mon plumage : je vous 
laisse le bleu, le vert, et l’or de ma queue de paon. 

Ana Mendoza Aldana
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1 Une artificière en prison
Techniques mixtes H: 170 L:115 - 2020.4
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3 De cambriolage en cambriolage
Techniques mixtes H: 135 L:110 - 2020.6
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Le blues de la Terre
Techniques mixtes H: 135 L:110 - 2020.

Aujourd'hui
Techniques mixtes H: 195 L:130 - 2020.

Unexecutive figurine with no more plan
Techniques mixtes H: 145 L:80 - 2020.

Pour la réforme de la vue
Techniques mixtes H: 150 L:240 - 2020.
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