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Het schaap, zeiden mijn Chinese vrienden. Het nieuwe jaar begint in China op 1 februari en staat
in het horoscoopteken van het schaap. Op 1 februari, antwoordde ik, begint de
overzichtstentoonstelling van Lily van der Stokker in Arnhem. Het schaap, is het een gunstig
teken? Het schaap en dan met name het jonge schaap, het lam, vertelden ze, staat voor sensitivy
en creativity. Dan zou, bedacht ik, het nieuwe Chinese jaar net zo goed in het teken kunnen staan
van de beeldtaal van Lily van der Stokker. In het bezweren van het kwaad hebben ze een gemene
deler. En de gemeenschappelijke wapens bestaan uit schoonheid, versiering en het vieren van
familiebanden en vriendschap.

Het Stokkeriaans is een universele taal, die weliswaar sinds nauwelijks twee decennia
tevoorschijn is geroepen, maar altijd al lijkt te hebben bestaan. Mij kwam Lily’s beeldtaal bij
eerste kennismaking vertrouwd voor, het was een opgetogen herkenning, ik stelde me voor dat ze
in het pre-verbale onderbewustzijn van ieder mens verscholen moest zitten, als dat tenminste
beschikt over een sector welbevinden.

Want die beeldtaal is dartel, meisjesachtig, opgewekt, decoratief en vol kleurige details. En zo
makkelijk te lezen, dat je er je intellectuele vermogens niet voor hoeft aan te spreken. Het is een
toonbeeld van eenvoud en oprechte naiviteit. Naiviteit! Dat is toch een diskwalificatie?

En zie, daar komt meteen het zand tussen de wielen van de waardering. Dat wil een beetje
kunstliefhebber niet. Onbelemmerde esthetick, dat vraagt toch om ironie? Om een dubbele laag,
een geheime agenda, een psycho-analytisch excuus?

Het Stokkeriaans is daarom controversieel. Veel mensen, zelfs de meest verlichte, weten de
barriére niet te nemen. Ik schrok er onlangs weer van, toen ik met een collega uit Brussel in het
Amsterdamse Stedelijk was. We hadden zojuist als leden van de jury besloten wie de
Nederlandse prijs voor de kunstkritiek zou krijgen. Onze maatstaven liepen opmerkelijk gelijk, de
voorzitter had ons een betonnen coalitie genoemd. En wam!, tegenover de groene
wandschildering van twee banken en een tekst, spleet die coalitie in één keer. “Aha, Lily van der
Stokker”, zei ze. “Het idee bestond bij ons op Sint Lucas om haar voor een muurschildering uit te
nodigen maar gelukkig hebben we het allemaal afgestemd.” en verder was ze alweer. Ik bleef
verbijsterd staan bij de mededeling: ‘Er ligt 15 gulden op de ijskast om tuna van te kopen’ en
vroeg me af of mijn vriendin er de maatschappelijke relevantie van miste of het existentieel-
filosofisch niveau. Waar was Lacan? In ieder geval ontbrak het haar aan de juiste golflengte voor
de meeslepende oppervlakkigheid van een huiselijke boodschap.

Hoe beter je het werk van Lily van der Stokker leert kennen, hoe complexer en mysterieuzer het
wordt. Wat maakt het tot die onschuldige tas waarin een bom verborgen zou kunnen zijn?
Waaraan ontleent het die obsessionele kracht waarachter men malicieuze bedoelingen wil
vermoeden? Aan het vermogen om alsmaar zulke vragen op te roepen?

Bob Nickas, een criticus uit New York die Lily’s tentoonstelling in het Consortium in Dijon
bovenaan zijn toptien van 2002 in Artforum heeft gezet, beschrijft dat hij zich in Dijon
realiseerde wat een welkom tegengif deze kunstenaar biedt : “not just to bleaker days but to feel-
good movies, Sunday sermons, and all that sham”.

En als commentaar op Lily’s tekst “I fake nothing’ adviseert hij: “Believe it”.




Het was Dan Cameron, filosoof en curator uit eveneens New York, die in de jaren tachtig schreef
over het verschijnsel van de-masculinisatie in de kunst. En hoewel hij zich niet beperkte tot
vrouwen, hij noemde bijvoorbeeld Robert Gober met zijn verwijzingen naar de kindertijd, toonde
hij zich in 1986 overrompeld door het werk van vrouwelijke kunstenaars en hun plek in de
artisticke voorhoede. Kunstenaars als Jenny Holzer, Sherry Levine, Cindy Sherman, Louise
Lawler maakten van totaal andere middelen en tactieken gebruik dan waaraan men tot dan
gewoon was. In dit New York in die tijd heeft Lily van der Stokker haar beslissingen genomen.
Ze heeft het kunstidioom van haar hoogsteigen zelf (dat van een vrouwelijke kunstenaar),
specifiek gemaakt en geradicaliseerd. Het softe, het lieve, het vrolijke werden haar
geuzenbeginsels. Ze heeft ze niet ingezet op een feministische of ondermijnende wijze, maar met
volstrekte integriteit, geheel en al op haar eigen condities. Haar argumenten zijn helder, nuchter,
onsentimenteel en simpel. Haar retorica berust op verfraaiing. Haar wapens zijn doortastende,
nietsontziende terreinverkenningen in kleur, krachtig genoeg om scepsis en negativisme op slag te
doen verdampen. Als je haar wervelende veroveringsdrift verdergaand in militaire metaforen zou
willen vangen, dan kom je er niet met slagkracht. Dan zou je kunnen denken aan het strategisch
gebruik van water. In zo’n ondergelopen polder zie je de Hollandse criticus een hoge pol
opzoeken en hoor je hem even later verbaasd mompelen: ik mis hier blijkbaar de pointe!

De pointe missen, dat kan ons makkelijk overkomen wanneer we de tekeningen in dit museum
gaan bekijken. Eén zo’n tekening mag dan een heel universum bevatten, en soms een schets
vormen voor een wandvullende muurschildering, het beeldvlak is klein, het is frontaal betekend,
zonder illusionistische of andere gesofisticeerde trucs. De materialen zijn simpel, kleurpotlood en
viltstift. De stripachtige toevoeging van namen en frasen maakt het soortelijk gewicht nog lichter.
Soms zweven die dagboekkreten op wel heel absurde wijze tussen de wervelende guirlandes. En
doordat de dagelijkse beslommeringen met een droog soort serieux tot motief van een kleurrijke
compositie zijn verheven, sijpelt er ook overal een vlinderachtige humor door. De lach, was dat
niet volgens Freud de vrouwelijke dolkstoot voor de zelfverbeelding van de man. Ach, besteed
daar geen aandacht aan. Geniet liever van de honderden melodieén, de duizenden variaties, de
honderduizend kleine wendingen waarin Lily het leven bezingt, haar vriendschappen, haar relatie
met Jack, haar verbintenissen met de kunstwereld, het ouder worden. En proef hoe luchtig en
gracieus ze een aantal artistieke taboes weet te slechten. Ouder worden? Het mag slaan op de
tekenende hand, maar het product is van een permanente jeugdigheid. Of maakt dat nu weer
wantrouwig?

Het nieuwe jaar is inmiddels begonnen. Laten we onze ogen tracteren, de krochten van de
eenvoud verkennen en vertrouwen op de positieve voortekenen van het Stokkeriaans.
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