
Hi, my name is Bruno. I’m 34 years old, and yes, hold your breath, I’m single! I’m 1,75m, gay, cisgender 
male with a long neck and penchant for eye rolls, courtesy of my mom. I majored in fashion design but 
life turned me into an artiste. Some people find me feminine, but what’s wrong in being a bit fruity, am I 
right!? I’m from Portugal, currently living between there and The Netherlands. My parents are Chinese 
immigrants, but you won’t find me chinamaxxing. The most Chinese thing I did this week was ordering a 
large bowl of wonton soup I had nobody to share with… I love long walks in shopping malls, sunsets by 
the waterfront, and listening to Amy Goodman narrating the apocalypse. My friends say I’m witty and 
very creative, but what they actually mean is that I’m very gay and sassy. You’ll find me in my art studio 
wondering where we have gone wrong as a civilisation. I love discussing politics, global warming and 
modernist design, but I also love listening to Ru girls shouting out the dolls on repeat. I’ve come to terms 
with how lonely I am, but don’t get me wrong, these simple joys make life worth living. I love making art. 
I love laughing about art. I love getting mad at art. I love being alive in a time where delusion has found a 
supreme form of expression that is nonsensical, ridiculous, totally useless, financially unsustainable and 
emotionally taxing. That’s art, which sounds very much like life itself. And that’s what I want to share with 
my partner, for I am ready to love you as I love myself. 

❧

Hola, me llamo Bruno. Tengo 34 años y sí, hold your breath: ¡estoy soltero! Mido 1.75 m, soy gay, hombre 
cisgénero, tengo el cuello largo y una marcada afición por voltear los ojos, cortesía de mi mamá. Estudié 
diseño de moda, pero la vida me convirtió en un artiste. Algunos dicen que soy femenino, pero ¿qué tiene 
de malo ser un poquito fruity, am I right!? Soy de Portugal, aunque actualmente vivo entre allá y los 
Países Bajos. Mis papás son inmigrantes chinos, pero no me van a encontrar chinamaxxing. Lo más chino 
que hice esta semana fue pedir un tazón grande de sopa wonton que no tenía con quién compartir… Me 
encantan las caminatas largas por los centros comerciales, los atardeceres frente al agua y escuchar a Amy 
Goodman narrando el apocalipsis. Mis amigos dicen que soy ingenioso y muy creativo, pero lo que en 
realidad quieren decir es que soy muy gay y muy sassy. Me encontrarán en mi estudio preguntándome en 
qué momento nos equivocamos como civilización. Me encanta hablar de política, calentamiento global y 
diseño modernista, pero también me encanta escuchar a las Ru girls gritando los nombres de las dolls en 
loop. Ya hice las paces con lo solo que estoy, pero no me malinterpreten: estos pequeños placeres hacen 
que la vida valga la pena. Me encanta hacer arte. Me encanta reírme del arte. Me encanta enojarme con el 
arte. Me encanta estar vivo en una época en la que el delirio ha encontrado una forma suprema de 
expresión que es absurda, ridícula, completamente inútil, financieramente insostenible y emocionalmente 
agotadora. Eso es el arte, que suena muchísimo a la vida misma. Y eso es lo que quiero compartir con mi 
pareja, porque estoy listo para amarte como me amo a mí mismo. 

Bruno Zhu 

“Café Por Qué”


