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eunn dra truézuz brâz 
C’est une chose bien déplorable* 
It is a very pitiful thing

Last spring, a short excerpt from the British Channel 
4 podcast « Ways to change the World » went viral. It 
featured Turkish author and journalist Ece Temelkuran 
coining the phrase «mourning in future tense» :
« This is the first time in human history we are mourning 
in future tense. When we see beautiful things, countries, 
democracies, whatever you want to call it. Or sea, or trees, 
everything. Every beautiful thing gives us this sense of mourning 
because we already know we’re going to loose things. » **
The drive to draw and paint might come from that 
sentiment. A delusional, absurd urgency to salvage the 
essence of a subject through loving representation. 
Here, the subjects — dying leaves — bring this anxious 
urge to its apex as the decomposition process causes 
them to change shape and colour rapidly, offering the 
painter a spectacle that is both heartbreaking and 
delightful.

–

Au printemps dernier, un court extrait du podcast de la 
chaîne britannique Channel 4 « Ways to change the World » 
est devenu viral. On y entendait l’auteure et journaliste 
turque Ece Temelkuran proposer l’expression de « deuil 
par anticipation » : « C’est la première fois dans l’histoire 
de l’humanité que nous ressentons le deuil par anticipation. 
Quand nous voyons de belles choses, des pays, des démocraties, 
peu importe comment on les appelle. Ou la mer, ou les arbres, 
tout. Chaque belle chose nous procure ce sentiment de deuil, 
car nous savons déjà que nous allons les perdre. » **
L’envie de dessiner et de peindre pourrait bien provenir de 
ce sentiment. Une nécessité illusoire et absurde de sauver 
l’essence d’un sujet à travers sa représentation dévouée. 
Ici, les sujets — des feuilles mourantes — portent cette 
tension à son paroxysme. Le processus de décomposition 
leur fait changer rapidement de forme et de couleur, 
offrant pour une peintre un spectacle à la fois déchirant et 
enchanteur. 

*dictionnaire français-breton de Jean-François Le Gonidec  
et Th. Hersart de la Villemarqué, 1847
** Ece Temelkuran in Ways to Change the World with Krishnan 
Guru-Murthy · 6 Mars 2026
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Courtesy of the artist 
and Crèvecœur, Paris.

1. Ginkgo, 2026
gouache on cardboard
18,7 × 9,9 cm

2. 銀杏 (Ichô), 2025
gouache on cardboard
17,8 × 13,4 cm

3. Ginkgo, 2026
gouache on cardboard
30,6 × 14,9 cm

4. Ilex aquifolium  
et Pyrus communis, 2026
gouache on cardboard
15 × 7,5 cm

5. 木斛 (Mokkoku), 2025
gouache on cardboard
15 × 6,5 cm

6. 木斛 (Mokkoku), 2025
gouache on cardboard
12 × 7 cm

7. 水木 (Mizuki), 2025
gouache on cardboard
12 × 9,5 cm


