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Queridos Arakawa y Madeline,

Ha pasado casi un año desde que desperté en el complejo Reversible Destiny Lofts (Apartamentos 
de Destino Reversible) en Mitaka. Todas mis conversaciones ahí se dirigían a ustedes, y al pasar 
los días, me fui obsesionando con las rutinas que inscribieron en el espacio. El descubrimiento 
más asombroso fue lo que ustedes llaman los “clósets maleables esculpidos”, es decir, postes que 
sujetaba a las armellas multicolores que diseminaron por todo el techo, sobre los que drapeaba  
mi ropa cada día para crear un bosque. Fue esta forma en cascada, de alguna manera extraña  
y preciada a la vez, lo que me hizo creer que podría seguir su lema y “aprender cómo no morir”.

Durante mi estancia allí, seguí tantas de sus “Instrucciones de uso” como me fue posible;  
me deshice de la incredulidad. En mitad de la noche, practiqué la #9 (por lo menos una vez al día, 
deambula por el apartamento en completa oscuridad), movía los pies lentamente sobre el piso 
desigual, con los brazos extendidos para sostenerme si me llegaba a caer. ¡Y sí que me caí! De 
alguna forma, esa experiencia volvió posible la #12 (interactúa con el suelo de manera que produz­
cas luz del sol). Producir luz del sol, como descubrí, era una orientación afectiva hacia mi entorno. 
Las mañanas eran para la #23 (utiliza los volúmenes con formas de brillantes colores del aparta­
mento para aumentar tu capacidad de recordar cosas y acontecimientos); aparecieron recuerdos 
mientras escribía sin dirección en la habitación amarilla en forma de cuenco. Empecé a pensar  
en ese espacio como el living (“sala de estar, de vivir”). Puedo ver por qué les interesaba esa frase.  
Si consideramos las palabras literalmente, se convierten en una metáfora. ¿Es eso a lo que se 
refieren con la #16, (trata cada habitación como si se tratara de ti, como si fuera una extensión tuya)?1 

A veces le digo a la gente que Destino reversible es una obra de ficción especulativa. Muchos 
lo han interpretado atinadamente como un proyecto filosófico, que se involucra con todo tipo  
de paradojas relacionadas con la metafísica, la epistemología, la ontología, la fenomenología,  
la semiótica. La filosofía se convirtió en el andamiaje de lo que ustedes querían hacer: disolver  
al sujeto y desligar la consciencia del individuo. ¡Dios mío, qué difícil es no perderse en palabras 
que contienen demasiado cuando pienso en ustedes! Esto es un síntoma. Freud identificaba el 
síntoma como lo que escapa a la represión; lo comparaba con un “cuerpo extraño que mantenía 
una sucesión constante de estímulos y reacciones en el tejido donde se había alojado.”2 Ustedes 
querían crear un arte que hiciera esto, un arte que fuera estimulante y reactivo, que se alojara. 
Madeline, como escribiste alguna vez, un arte sintomático es el que puede “incitarnos (a noso-
tros, los espectadores) hacia el cambio”.3 ¿Y acaso no fue solo hasta después de haberse 
conocido que todo esto empezó a adquirir coherencia? Como si el amor fuera capaz de volver 
visible el miedo que acecha detrás de todo: el miedo a la muerte.

Si esto es cierto, entonces ustedes fueron, el uno para el otro, la apertura hacia otra historia, 
una que podía retroceder. Me sorprende un poco, Madeline, la claridad con que escribes sobre 
esto en tu ensayo 

 “Hacia contextos no ficticios para la ficción”. Describes las pinturas de Arakawa, sus suge-
rencias y su gentileza como aquello que te permitió abandonar gradualmente la ficción gigan-
tesca del “yo”. Arakawa, encuentro el mismo impulso en tu cuadro Cumpleaños del nombre  
(una pareja) (1967). En parte diagrama, en parte el plano de una recámara, el cuadro nos lleva  
a lo que imagino que es el lugar donde dormían cada noche en Houston Street. En este espacio 
íntimo, frustras nuestra expectativa de que las palabras comuniquen certidumbre. En un panel, 
las palabras funcionan como signos para cosas que existen en el espacio real de su habitación. 
En el siguiente, esos signos se reemplazan con números sin lógica ni congruencia. ¿Qué se 
supone que debemos inferir?

Por frustración, empecé a ignorar esta parte del cuadro y descubrí que el resto muestra los 
símbolos principales de la alegoría de la caverna de Platón: las sombras en la base, en lo alto los 
giros celestiales de la luna, y el sol entrando por la segunda ventana. Nos muestras cada fase de 
la ignorancia y la verdad. Tu directriz parece la misma que la de Platón: cuestionar las creencias, 
acoger lo desconocido. ¿No es esa la función de la recámara, donde soñamos y tenemos sexo? 
Para ustedes dos, las preguntas filosóficas y las preguntas habitadas de la vida eran las mismas.



En un principio, parecían consumidos por la pregunta del significado. No mucho después  
de que se conocieran, en 1963, empezaron a trabajar en sus cuadros de “bromas-ejercicios”,  
El mecanismo del significado (1963–71, 1978, 1988, 1996). Luego, para finales de la década de 1980, 
las instalaciones y la arquitectura se convirtieron en la respuesta para su búsqueda de un arte que 
nos estimule y expulse constantemente, haciéndonos literalmente perder el equilibrio. En todos 
sus proyectos, fuera cual fuera la forma que tomaran, descubrieron que el acto artístico producía 
una forma de vivir que no tenía fin. Por eso estamos hoy con ustedes. Yo la espectadora. Tú el 
lector o la lectora. Es el mismo proceso que te permitió, Madeline, fusionar a Arakawa con alguien 
que ambos admiraban en tu novela como biografía: Helen Keller o Arakawa (1994). Solo otra vida. 

Si hay algo que espero que la gente se lleve de esta exposición, es que aprendan de su 
búsqueda de experiencias que deshacen. En las décadas de 1960 y 1970, ambos formaban parte 
de un grupo de artistas y poetas que desarrollaron estrategias estéticas que podían desintegrar 
la separación entre el arte y la vida. Esta es una sensibilidad que la historia del arte en ocasiones 
llama “posmoderna”, en el sentido de un arte que escenifica un colapso entre el sujeto y el objeto, 
el espectador y la obra de arte. ¿Será esto lo que hace el amor? Hay tanto en su obra que me hace 
pensar en uno de mis libros favoritos, Fragmentos de un discurso amoroso, de Roland Barthes. 
Con un desfile casi interminable de términos, describe cómo el estado de ensueño amoroso 
consume el lenguaje, lo que crea un vacío totalizador. “Intentar escribir el amor es confrontar  
el fango del lenguaje: esa región de histeria donde el lenguaje es al mismo tiempo demasiado  
y demasiado poco, excesivo… y empobrecido”, escribe Barthes.4 Ustedes entendieron que amar  
es crear significado en todas partes. Es también perder significado, descubrir el sinsentido, 
acoger la reversibilidad. No es una utopía, solo un pequeño horizonte cotidiano de posibilidad.

Una mañana del pasado junio, pasé caminando junto a una pareja que se estaba despidi-
endo afuera de la Autoridad Portuaria. Ambos eran ciegos, y en lugar de la típica despedida 
amorosa que hemos aprendido a representar, tocaban lentamente con sus manos el rostro  
del otro. Los dedos rozaban las cejas, caían hasta los labios, se deslizaban hacia un lado hasta 
alcanzar las orejas. Fue una de las cosas más hermosas que he visto. Me di cuenta de que en 
ese momento existía el proyecto entero de ustedes dos. Sus juegos de palabras, sus investigaci
ones fenomenológicas de la vida mediante diagramas, su sentido del humor, su firme convicción 
de que los humanos podríamos vencer la muerte: todo eso nació de momentos privados a los 
que no tengo acceso. Su arte es el residuo de estos momentos. Quizá el amor es el único pr oyecto 
de destino reversible que tenemos. ¿Qué otra respuesta existe para la incomprensible brevedad 
de la existencia?

Suya, al modo del destino reversible,
Noa Wesley

	 1.	� A todos los huéspedes del complejo Reversible Destiny Lofts—Mitaka (En Memoria de Helen Keller)  
se les proporcionan las “Instrucciones de uso,” un conjunto de treinta y una tarjetas con instrucciones 
escritas por Arakawa y Gins como guía para los habitantes.

	 2.	� Sigmund Freud, “Inhibitions, Symptoms and Anxiety,” en The Standard Edition of the Complete 
Psychological Works of Sigmund Freud, Volumen XX (1925–1926) (Hogarth Press, 1959), 98.

	 3.	� Madeline Gins escribió esta frase para describir los objetivos de la serie colaborativa de pinturas crea-
das por ella y Arakawa, El mecanismo del significado, en “Hacia contextos no ficticios para la ficción,” s. f. 
Se puede encontrar una copia legible de este manuscrito en la exposición.

	 4	� Roland Barthes, A Lover’s Discourse: Fragments, traducción al inglés de Richard Howard (Farrar, Straus 
and Giroux, Inc., 1978), 99.



Entre con precaución

Esta exposición incluye estructuras inte-
ractivas: un espacio cerrado tenuemente 
iluminado con un piso desigual y esqui-
nas agudas, una rampa muy inclinada 
con superficie resbaladiza y una plata-
forma elevada sin barandales. Usted es 
responsable de evaluar su propio riesgo 
y el de todo menor de edad a su cuidado 
antes de proceder. Por favor entre con 
precaución y siga todas las señalizacio-
nes e instrucciones del personal.
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Arakawa y Madeline Gins
De El mecanismo del significado 
(Presentación de zonas ambiguas  
de un limón), 1971
Acrílico y rotulador sobre tela
Cortesía de la Fundación Destino 
Reversible, Nueva York, y La Galería 
Castelli, Nueva York

“El significado”, escriben Arakawa  
y Madeline Gins, “podría ser consi-
derado como el deseo de analizar 
algo (cualquier cosa) detenidamente;  
la voluntad de encontrarle sentido  
a la confusión constante de no saber 
bien; el reconocimiento del sinsen-
tido”. Esta búsqueda expansiva del 
significado fue el incentivo de su 
más larga colaboración, El meca­
nismo del significado (196371, 1978, 
1988, 1996), un conjunto de ochenta 
cuadros que iniciaron poco después 
de conocerse. Este cuadro está  
relacionado con uno de los dieci-
nueve capítulos que estructuraban 
el proyecto, Presentación de zonas 
ambiguas, y muestra, con su ludismo 
característico, cuán difícil resulta 
decir lo que es un limón realmente.

Arakawa y Madeline Gins
Sitio ubicuo X, 1987–91/2026
Técnica mixta

Para finales de la década de 1980, 
Arakawa y Madeline Gins empe
zaron a trabajar en espacios tridi-
mensionales con instalaciones que 
activan una intensa interacción de 
los sentidos. Al igual que las estruc-
turas permanentes que les seguirían,  
sus instalaciones están concebidas 
como un desafío constante de “la 
actitud de buscar el confort ciega-
mente”. Esta instalación, construida 
para una retrospectiva de la obra  
de Arakawa en Japón (La construc­
ción del perceptor, 1991), comparte 
muchas características con los pro-
yectos arquitectónicos del dúo, 
incluidos los colores brillantes y el 
terreno desigual. En un cartel para 
Sitio ubicuo X, Arakawa y Gins indi-
can que, al recorrer la instalación, “la 
formación del espaciotiempo está 
tan cerca que casi puedes olerla”.

Arakawa
Espejo de infante núm. 2, 1988–89 
Acrílico y lápiz sobre tela con  
paneles de técnica mixta montados 
en una rampa 
Cortesía de la Fundación Destino 
Reversible, Nueva York, y La Galería 
Castelli, Nueva York

Arakawa
Cumpleaños del nombre  
(una pareja), 1967
Óleo, acrílico y lápiz sobre tela
Cortesía de la Fundación Destino 
Reversible, Nueva York, y La Galería 
Castelli, Nueva York

Arakawa
Míralo, 1968–69
Emulsión fotográfica, acrílico  
y rotulador sobre lino
Cortesía de la Fundación Destino 
Reversible, Nueva York, y La Galería 
Castelli, Nueva York

Arakawa
Los vasos comunicantes, 1964–65
Óleo, acrílico, rotulador, lápiz, lápiz 
de color y lámina plástica sobre tela
Cortesía de la Fundación Destino 
Reversible, Nueva York, y La Galería 
Castelli, Nueva York

Arakawa
Explosión núm. 2, 1968
Acrílico sobre tela
Cortesía de la Fundación Destino 
Reversible, Nueva York, y La Galería 
Castelli, Nueva York

Arakawa y Madeline Gins
Estudio para zonas de aterrizaje  
perceptuales (I), c. década de 1980
Acrílico y lápiz sobre papel

Arakawa y Madeline Gins creían que 
Helen Keller, quien se convirtió en 
miembro de Arts and Letters en 
1933, era un paradigma de lo que 
debía ser una artista; como persona 
sordociega, Keller tenía que desper-
tar todos los días y rehacer el mundo. 
“[Tenía] que crear la habitación, sus 
zapatos, su todo”, dijo Gins en una 
ocasión. En este dibujo, la silueta de 
la figura de Keller muestra la forma 
en que una zona de aterrizaje actúa 
sobre el cuerpo, de manera que “el 
yo renace constantemente”. La nota-
ción a modo de ecuación de este 
proceso refleja poemas que Gins 

escribió a finales de la década de 
1960: solo un ejemplo de la asevera-
ción de Gins de que “la poesía es la 
base de todo pensamiento filosófico 
y de toda posibilidad de construir 
vida en cualesquiera condiciones”.

Arakawa y Madeline Gins
Dibujo para contenedor de per­
cepción (Museo del lugar), 1984
Acrílico, lápiz y lápiz de color  
sobre papel

Arakawa y Madeline Gins
Válvula pantalla, 1985–87 
Grafito sobre papel 

Arakawa y Madeline Gins
Válvula pantalla, 1985–87 
Grafito y acrílico sobre papel

Arakawa y Madeline Gins
Válvula pantalla, 1985–87
Grafito y lápiz de color sobre papel

Arakawa y Madeline Gins
Válvula pantalla, 1985–87
Grafito y rotulador plateado  
sobre papel 

Arakawa
Por qué no (una serenata de ecología 
escatológica), 1969
Película de 16mm transferida  
a video digital, sonido; 110 minutos
Escrita y dirigida por Arakawa
Narración de Madeline Gins 
Música de Toshi Ichiyanagi

Arakawa
¡NO! Dice la habitación, 1972
Acrílico, rotulador y lápiz sobre tela
Cortesía de la Fundación Destino 
Reversible, Nueva York, y La Galería 
Castelli, Nueva York

Madeline Gins
“Hacia contextos no ficticios  
para la ficción”, s. f. 
Facsímil
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Arakawa
Radiografía de un diagrama, 1969
Serigrafía sobre mylar, prueba del 
artista 

Madeline Gins
Lluvia de palabras (o una introduc­
ción discursiva a las investigaciones 
filosóficas de G,R,E,T,A, G,A,R,B,O, 
dice), novela publicada por 
Grossman Publishers, Nueva York, 
edición inglesa,1969
Libro de pasta dura
Colección de Alan Cravitz y Shashi 
Caudill, Chicago

Madeline Gins
Lluvia de palabras (o una introduc­
ción discursiva a las investigaciones 
filosóficas de G,R,E,T,A, G,A,R,B,O, 
dice), novela publicada por 
Grossman Publishers, Nueva York, 
edición inglesa, 1969
Libro de pasta dura

Arakawa
Míralo, 1968 
Tinta, pluma y collage sobre papel

Arakawa y Madeline Gins
Cartel para la exposición Arakawa: 
presencia o la tercera persona  
en la Galería Dwan, 1967
Litografía offset

Arakawa
Receta (pruébala), 1968
Serigrafía a color sobre papel

Arakawa y Madeline Gins frente 
a Cumpleaños del nombre 
(una pareja), s. f.
Fotografía en blanco y negro

5a.

5b.

5c.

5d.

5e.

5f.

5g.

Plataforma (izquierda)

5b

5a 5e 5f

5c 5d 5g



Arakawa y Madeline Gins
Dibujo para puente de Destino 
Reversible, 1989 
Lápiz y collage sobre papel vitela

Retrato de Arakawa y Madeline Gins 
sentados ante un escritorio en el nro. 
124 de la calle West Houston con 
Destino reversible: Arakawa/Gins 
(1997), 2000. Foto: Dimitris Yeros
Fotografía en blanco y negro

Retrato de Arakawa y Madeline Gins 
frente a carteles y sombreros col-
gando en el nro. 124 de la calle West 
Houston, 1984. Foto: Hans Namuth
Fotografía a color

Madeline Gins
Poema sin publicar para “Destino 
reversible”, c. década de 1990 
Tinta sobre papel

Madeline Gins
Página de manuscrito sin publicar, 
Vivos para siempre, no es si, sino 
cuándo, 2013
Tinta sobre papel

Arakawa
Sin título (para Madeline Gins), 1967
Óleo sobre espejo

Madeline Gins
“Poema de cumpleaños para 
Arakawa”, s. f.
Pluma sobre papel

Imagen de cabina fotográfica de 
Madeline Gins y Arakawa, c. década 
de 1960
Fotografía de cabina fotográfica  
en blanco y negro

Tira de cabina fotográfica de 
Madeline Gins y Arakawa, s. f.
Fotografías de cabina fotográfica  
en blanco y negro

Arakawa y Madeline Gins sentados  
a la mesa en el nro. 124 de la calle 
West Houston, s. f.
Fotografía en blanco y negro

Madeline Gins caminando en el nro. 
124 de la calle West Houston con  
un recorte de Arakawa, s. f. Foto: 
Terrance McCrary
Fotografía en blanco y negro

Madeline Gins y Arakawa en  
un templo en Kioto, 1979 
Fotografía en blanco y negro 

Madeline Gins y Arakawa frente  
al cartel A + B = C, s. f.
Fotografía en blanco y negro

Madeline Gins
“Sin título”, s. f. 
Tinta y pluma de tinta plateada  
sobre papel

Arakawa o Madeline Gins
“Nota para Madeline”, s. f.
Tinta sobre papel

Madeline Gins
“Cómo te amo”, s. f.
Tinta sobre papel

Madeline Gins
“Para Arakawa”, s. f.
Tinta sobre papel

Madeline Gins
“La expresión de la ira”, s. f. 
Tinta sobre papel
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En algún momento después de que 
Arakawa terminara el filme de 1969 Por 
qué no (una serenata de ecología esca­
tológica), una colaboración temprana 
con Madeline Gins, escribió un texto a 
modo de manifiesto titulado “Sobre todo 
y el cine: por qué no”. El texto, que es una 
reflexión sobre su obra, su recepción  
y la función del artista, inicia de manera 
provocadora declarando que “la historia 
es un error”. Su respuesta a esta decla-
ración no es exactamente corregir el 
error de la historia, sino utilizar el arte 
para imaginar una sociedad que 
“empieza a tener sentido (o un sinsen-
tido deliberado) [en la que] encajaré en 
todas partes, y todos encajarán en el 
arte”. Continúa: “Por qué no intentarlo. 
Por qué no intentarlo todo”. El filme, 
inquietante y erótico, que se desarrolla 
en el departamento de la pareja en 
Nueva York, es solo un ejemplo de lo que 
“por qué no” podría ser: un estudio sobre 
la muerte o el fin de todas las cosas.

La palabra error apareció como un 
motivo en la pintura de Arakawa ya 
desde 1965, y seguiría siendo utilizada  
a lo largo de su obra. En el anuncio de  
su exposición de 1969 en la Galería 
Dwan en Nueva York, se refiere a todos 
sus cuadros como “errores a la venta”. 
Durante esa muestra, un grupo de alum-
nos de la Universidad de Rutgers se robó 
un cuadro que llevaba la leyenda “DE 
SER POSIBLE, RÓBENSE CUALQUIERA 
DE ESTOS DIBUJOS, INCLUIDA ESTA 
FRASE”. Aunque Arakawa nunca imaginó 
que, en efecto, el cuadro sería robado, 
estos “colaboradores accidentales” (es 
decir, errados) le añadieron significado a 
la obra, justo en la forma en que Arakawa 

y Gins creían que lo haría cualquier 
“error”. Gins practicó esto en su poesía, 
utilizando una “X” o tachando palabras 
para dejar un residuo visible del error  
en la página. Como Gins y Arakawa 
sabían muy bien, nuestras vidas están 
llenas de errores. Un error, al ponerlo  
de manifiesto, revela nuestro proceso  
de pensamiento. Crear un “error” en  
el arte era para ellos una forma de inten-
tarlo todo. 

Arakawa y Madeline Gins
Guion para la película no terminada, 
El gran error, c. década de 1970
Material impreso

Madeline Gins
“Secreto”, s. f.
Tinta sobre papel

Tarjeta de invitación para la exposi-
ción de Arakawa en la Galería van  
de Loo, Múnich, 1972
Material impreso

Arakawa y Madeline Gins frente  
a Esculpir (1971), s. f. 
Fotografía en blanco y negro

Kathe Gregory, Marilyn Landis, 
Russel F. Lewis, David Crane  
y Scott R. Kahn 
Stolen (Robado), libro de artista 
publicado por Color Lithographers, 
Galería Dwan y Multiples, Inc.,  
Nueva York, 1970
Libro de tapa blanda

 Arakawa y Madeline Gins
El mecanismo del significado  
(obra en curso, 19631971), libro  
de artista publicado por 
Bruckmann Verlag, Múnich,  
edición especial, 1971
Libro de pasta dura

Arakawa
“Sobre todo y el cine: por qué no”, s. f. 
Tres páginas de manuscrito 
mecanografiado

Fotogramas de Por qué no (una  
serenata de ecología escatológica), 
c. 1969 
Tres fotografías en blanco y negro
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En 1969, un grupo de artistas y poetas  
en Nueva York —cuyos miembros princi-
pales eran Vito Acconci, Scott Burton, 
Eduardo Costa, Bernadette Mayer, John 
Perreault, Marjorie Strider y Hannah 
Weiner— se reunieron para escenificar 
acciones en la calle. Hubo cinco edicio-
nes de Obras callejeras, con un extenso 
elenco de participantes que convenían 
en que, como dijera Perreault, “la calle 
podía ser tanto el contexto como el  
contenido de un arte que era efímero, 
desmaterializado, y de no fácil comercia-
lización”. Muchas de las acciones eran de 
lo más cotidianas: Hannah Weiner espe-
raba para conocer a Hannah Weiner, una 
psicoterapeuta que había encontrado en 
el directorio telefónico; Acconci elegía en 
la calle a una persona al azar y la seguía 
hasta que entraba a un edificio (Following 
Piece, o Pieza que sigue [1969]); Anne 
Waldman patinaba por la Quinta Avenida 
repartiendo poemas; Burton se vestía 
como mujer y nadie se daba cuenta; Lil 
Picard les invitaba una cerveza a algunas 
personas en un bar.

La mayoría de las Obras callejeras 
no se documentaron. El mejor registro 
de estos eventos puede encontrarse en 
un suplemento de un número de 0 to 9, 
una publicación creada por Mayer y 
Acconci para la colisión del minima-
lismo, el arte conceptual y la poesía. El 
suplemento incluye documentación de 
uno de los diagramas de una casa de 
Arakawa, pintado sobre una lámina plás-
tica y colocado en la calle, y la solicitud 
con espacios en blanco para rellenar de 
Madeline Gins para su Novela de grupo, 
que describe como “una exploración  
de la naturaleza de la consciencia”.

Los registros indican que Arakawa 
participó en las cinco Obras callejeras,  
y Gins en al menos dos, aunque las des-
cripciones de lo que se planeaba y lo 
que realmente sucedió siguen siendo 
confusas. Por ejemplo, Arakawa pla-
neaba crear una réplica del edificio 
Empire State para Obras callejeras IV. 
Sin embargo, el reporte de Perreault 
sobre este evento describe una acción 
que la pareja escenificó desde un auto 
estacionado: atraían a señas a los  
transeúntes para darles pañuelos blan-
cos doblados.

Documentación de la performance 
de Arakawa para Obras callejeras  
en “Street Works Supplement”, 0 to 9, 
núm. 6, editado por Vito Acconci  
y Bernadette Mayer, 1969
Folleto mimeografiado encuader-
nado a grapa
Colección de Alan Cravitz y Shashi 
Caudill, Chicago

Documentación de la performance 
Novela de grupo de Madeline Gins 
para Obras callejeras, en “Street 
Works Supplement”, 0 to 9, nro. 6, 
editado por Vito Acconci y 
Bernadette Mayer, 1969
Dos páginas fotocopiadas, facsímil
Con permiso del patrimonio de  
John Perreault

Volante para Obras callejeras I,  
dirigido a La Monte Young, 1969
Material impreso
Colección de Alan Cravitz y Shashi 
Caudill, Chicago 

Comunicado de prensa para Obras 
callejeras IV con “Una declaración  
de los coordinadores” de Hannah 
Weiner, Marjorie Strider y John 
Perreault, 1969
Material impreso
Colección de Alan Cravitz y Shashi 
Caudill, Chicago

Arakawa y Madeline Gins
Material de performance para  
Obras callejeras IV, 1969
Pañuelo, copia de exhibición

Cartel para Obras callejeras IV, 1969
Material impreso
Colección de Alan Cravitz y Shashi 
Caudill, Chicago
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A Arakawa y Madeline Gins les gustaba 
“dejar espacios en blanco” en sus proyec-
tos. Era un modo de trabajo que invitaba  
a la participación. Empezaron a utilizar el 
término En blanco a finales de la década 
de 1960, aunque intentos de representar 
sus características de vacío e incompleti-
tud aparecieron aún antes, como en los 
poemas de Gins en que había que llenar 
los espacios en blanco, o la declaración 
telegrafiada de Arakawa sobre la natura-
leza abierta de sus cuadros.

Para 1977, el dúo había transfor-
mado En blanco en una teoría de la 
consciencia. Ese año, la pareja publicó 
“Propiedades de En blanco” en un 
número de la revista francesa de arte  
y literatura Derrière le Miroir dedicada  
a un conjunto de cuadros de En blanco 
de Arakawa. Su texto, dominado por 
una serie de citas de filósofos, escrito-
res y científicos, define a En blanco 
como “una estación para nuestros sen-
tidos”. Ni un vacío ni una tabula rasa, 
“[En blanco] es lo que llena el vacío”, un 
proceso, nos dicen, análogo a la forma-
ción del sujeto. La contraportada de la 
revista exhibe un dibujo gráfico de 
Arakawa que diagrama su convicción, 
compartida por Gins, de que, en En 
blanco, la inacción del autoconoci-
miento surge de una combinación de 
“sentimiento y pensamiento”. Las fle-
chas que avanzan por los contornos 
superpuestos de un corazón y un cere-
bro ilustran una cita del filósofo alemán 
Hermann Lotze: “(Las almas individua-
les) están dotadas de la extraña capaci-
dad, que ningún conocimiento puede 
explicar mejor, de sentirse y conocerse  
a sí mismas como centros activos  

de una vida que sale de ellas”. Eso es  
En blanco. Eso es la existencia.

Estas filosofías de En blanco influ
yeron en la arquitectura de destino 
reversible de la pareja. Sostenían que 
lugares de dislocación y de sorpresa 
podían permitirles a los seres humanos 
cobrar consciencia de ese espacio en 
blanco, o la indefinición del ser. Para 
Gins, En blanco se convirtió también en 
una forma experimental de biografía fic-
cionalizada en la que el sujeto ya no era  
unitario ni coherente, como en “Breve 
autobiografía de un ser inexistente”,  
un texto incluido en su libro ¡¡Lo que  
dirá y hará el presidente!! (1984), y en 
Helen Keller o Arakawa (1994).

Arakawa
Contraportada de Arakawa: Derrière 
Le Miroir, núm. 223, publicado por  
la Galería Maeght, París, 1977
Libro de tapa blanda
  
Arakawa y Madeline Gins
“Propiedades de En blanco”, en 
Arakawa: Derrière Le Miroir, núm. 
223, publicado por la Galería Maeght, 
París, 1977
Libro de tapa blanda 

Arakawa y Madeline Gins
Página del texto sobre “En blanco,” 
s. f.
Pluma sobre papel

Arakawa y Madeline Gins
Texto sobre “En blanco”, s. f.
Tinta sobre papel

Madeline Gins
Helen Keller o Arakawa, novela  
publicada por Burning Books,  
Santa Fe, edición inglesa, 1994
Libro de pasta dura

Madeline Gins
Helen Keller o Arakawa, novela  
publicada por Shinshokan, Tokio,  
edición japonesa, 2010
Libro de pasta dura

Madeline Gins
Poema que inicia con “Only on paper 
like this do…” (“Solo en papel como 
este…”), s. f. 
Tinta sobre papel

Madeline Gins
“CUALQUIER COSA EN ESPECÍFICO”, 
1968 
Tinta sobre papel

Madeline Gins
“Breve autobiografía de un ser 
inexistente”, en ¡¡Lo que dirá y hará  
el presidente!!, libro publicado por 
Station Hill Press, Nueva York, 1984
Libro de pasta dura

Madeline Gins
Tarjetas de identidad internacional,  
c. octubre 2001
Material impreso

Tarjeta de invitación para Arakawa 
en la Galería Schmela, Düsseldorf, 
1964
Material impreso
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Mucha de la poesía de Madeline Gins 
tiene una forma curiosa de hacer que  
las palabras se desmoronen al juntarlas. 
Tomemos, por ejemplo, “CREASE 
GREASE” (grasa de surco), uno de sus 
poemas de listas, en los que frases 
como “NIBBLED REFLECTIONS” (refle-
jos, o reflexiones, mordisqueados) y 
“REVERSED SWALLOW” (trago, o golon-
drina, invertido) unen dos palabras de 
maneras un tanto disparatadas para 
producir una imagen o sensación física 
sorprendente. Este enfoque moldea el 
extenso uso que Arakawa y Gins hacen 
del término inglés cleave, que se convir-
tió en un concepto clave en buena parte 
de su obra, incluido El mecanismo del 
significado y sus proyectos arquitectóni-
cos. Adoptaron este término porque es 
un autoantónimo, una palabra que con-
tiene dos significados opuestos [y de la 
que no hay equivalente en español en su 
doble acepción]; significa a la vez “sepa-
rar o dividir” y “adherirse o aferrarse”. 
Cuando leemos la poesía de Gins o 
miramos los cuadros contradictorios de 
Arakawa, encontramos cleave en acción. 
Parecían querer forjar el mundo entero 
como un autoantónimo, como si el acto 
mismo de vivir pudiera convertirse en 
una palabra con dos significados. 

En 2008 terminaron su Casa bios-
cleave (villa para prolongar la vida), un 
edificio residencial ubicado en East 
Hampton, Nueva York, y uno de los seis 
proyectos arquitectónicos que constru-
yeron en los Estados Unidos y en Japón. 
Como lo anuncia su juguetón comuni-
cado de prensa, la casa estaba pensada 
para provocar un “cleaving ubicuo e ince-
sante en una enorme cantidad de escalas 

de acción”. El nombre de la casa hace  
uso de un nuevo término en inglés, bios­
cleave (de nuevo sin equivalente en 
español), que introdujeron en su libro 
Cuerpo arquitectónico (2002) para des-
cribir un entorno estructurado mediante 
vacilación y reinvención perpetuas. Para 
revertir el envejecimiento por medio de  
la arquitectura, hicieron del juego de 
palabras un procedimiento físico. Sus 
edificios e instalaciones están hechos 
para que todo el cuerpo se mueva con 
ligereza y reconozca el doble sentido. Por 
eso sus construcciones parecen áreas 
de juego: vivir para siempre, igual que 
hacer chocar las palabras, es un juego  
de niños.

Madeline Gins
“Cleaving”, s. f.
Tinta sobre papel

Arakawa y Madeline Gins
Sin título, s. f.
Veinticuatro tarjetas mnemotécnicas 
con texto mecanografiado, de un 
juego de cuarenta y dos

Comunicado de prensa y materiales 
de promoción para Casa bioscleave 
(villa para prolongar la vida), 2008
Dos páginas impresas

Tarjetas postales con reproduccio-
nes de Casa bioscleave (villa para 
prolongar la vida),1999
Material impreso

Tarjeta de presentación de Madeline 
Gins para la Fundación Destino 
Reversible, c. décadas de 19902000
Material impreso

Madeline Gins
Poema que inicia con “AFFECT  
IS ALWAYS IN BLUE…”  (“El afecto  
es siempre azul…”), s. f. 
Tinta sobre papel

Arakawa
Es como Ello, s. f.
Pluma sobre papel

Madeline Gins
“Buenas tardes, Poética”, s. f.
Tinta y pluma sobre papel

Madeline Gins
“CREASE GREASE” (grasa de surco), 
s. f. 
Tinta sobre papel	

Madeline Gins
“EL EMPUJE GEOMÉTRICO”, s. f. 
Tinta sobre papel

Madeline Gins
“TO CLEAVE– PENSAR– NOMBRAR”, 
s. f. 
Tinta y pluma sobre papel
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A menos que se indique lo contrario, 
todas las obras son cortesía de  
la Fundación Destino Reversible,  
Nueva York.
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Arakawa (n. 1936, Nagoya, Japón; m. 2010, Nueva York, NY) 
empezó a dibujar de niño después de que su vecina, una 
artista que estaba casada con un doctor, le dijera que era 
esencial para su sueño de convertirse en médico. Estos estu-
dios tempranos le permitieron a Arakawa mudarse a Tokio  
a mediados de la década de 1950 para un breve paso por la 
escuela de arte. Tras abandonarla, se convirtió en un partici-
pante clave de la vanguardia japonesa, incluido el colectivo de 
arte políticamente radical conocido como los Organizadores 
Neodadá, que montaban exposiciones, performances y pro-
testas. En ese medio alcanzó prominencia con sus esculturas 
Kan’oke en forma de ataúd, obras que tuvieron un fuerte 
impacto en el Japón post-Hiroshima. Por esta época, Arakawa 
decidió que viviría para siempre, y el destacado poeta y crítico 
de arte Shūzō Takiguchi lo animó a mudarse a Nueva York 
para que conociera a Marcel Duchamp y debatiera sus ideas. 
Arakawa llegó a Nueva York en 1961 con poco dinero, un libro 
de poesía de Stéphane Mallarmé y el número telefónico  
de Duchamp. Con la amistad de este último, pronto se vio 
inmerso en la vanguardia neoyorquina y empezó a exhibir sus 
“pinturas diagrama” en la Galería Schmela en Düsseldorf y la 
Galería Dwan en Los Ángeles y Nueva York. En 1962 conoció  
a Madeline Gins en la Escuela de Arte del Museo de Brooklyn, 
y empezaron una relación personal y creativa de por vida. 
Arakawa expuso paneles de El mecanismo del significado 
(1963–71, 1978, 1988, 1996), un vasto conjunto de pinturas que 
empezó a desarrollar con Gins poco después de que se cono-
cieran, en el pabellón japonés de la Bienal de Venecia (1970)  
y en Documenta 6 (1977), entre otras exposiciones. En la 
década de 1980, Arakawa y Gins volvieron su atención hacia  
la arquitectura, y sus cuadros adquirieron un carácter cre
cientemente ecológico, con componentes de suelo que  
exigían del espectador una participación con todo el cuerpo. 
En las décadas restantes de su vida, se dedicó a la “arquitec-
tura procedimental” y trabajó con Gins para completar seis 
sitios permanentes en Japón y los Estados Unidos en los  
que uno podía “aprender cómo no morir”.

Madeline Gins (n. 1941, Nueva York, NY; m. 2014, Nueva York, 
NY) creció en un pequeño pueblo en Long Island, moldeado 
por la afluencia de familias jóvenes que llegaron ahí tras la 
Segunda Guerra Mundial. A los dieciocho años se mudó a la 
Ciudad de Nueva York para asistir a Barnard College, donde 
estudió arte y religión de Asia oriental y terminó una tesis 
sobre el concepto budista de śūnyatā, o vacío. En 1962 cono-
ció a Arakawa en la Escuela de Arte del Museo de Brooklyn,  
y empezaron una relación personal y creativa de por vida.  
Su colaboración empezó con El mecanismo del significado 
(1963–71, 1978, 1988, 1996), aunque durante su primera década 
juntos también crearon filmes y performances. En 1969, Gins 
publicó Lluvia de palabras (o una introducción discursiva a las 
investigaciones filosóficas de G,R,E,T,A, G,A,R,B,O, dice), una 
novela experimental en la que una mujer sin nombre se sienta 
a leer un manuscrito en el departamento de una amistad. 
Luego publicó otros dos libros experimentales: ¡¡Lo que dirá  
y hará el presidente!! (1984) y Helen Keller o Arakawa (1994), 
que evidenciaban su idea de que un ensayo podía ser ficción  
y la ficción podía ser poesía. En la década de 1980, el enfoque 
de Gins y Arakawa giró hacia la arquitectura, y la escritura de 
Gins se volvió más filosófica a medida que el dúo desarrollaba 
su teoría de “arquitectura procedimental”. Muchas de las 
colaboraciones de Gins con Arakawa se presentaron bajo  
el nombre de su esposo, y su primera exposición en coautoría 
tuvo lugar en la Galería Ronald Feldman en Nueva York, donde 
crearon una instalación laberíntica que los visitantes reco-
rrían en total oscuridad (Dios tartamudo, 1990). Gins creó junto 
con Arakawa seis sitios arquitectónicos permanentes en 
Japón y los Estados Unidos en los que se podía “aprender 
cómo no morir”. Tras la muerte de Arakawa, Gins siguió com-
prometida con el proyecto de ambos, Destino Reversible,  
y terminó el manuscrito sin publicar Vivos para siempre, no  
es si, sino cuándo y una instalación en Dover Street Market  
en Nueva York (Escaladora biotopológica con malabares de 
escalas, 2013).
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