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Los creadores de animé, manga y videojuegos japoneses tienen una palabra para el tejido
conjuntivo de un universo ficticio: sekaikan. A menudo se traduce de manera muy literal como
“vision del mundo”, aunque, para estos creadores, su significado se acerca mas a “construccion

de mundos”. Sin embargo, este significado también parece restarle poesia a una palabra que dirige
nuestra mirada a algo tan interno que se vuelve imperceptible. Cuando el caracter & (kan) se une

a tt 5} (sekai), la palabra para mundo o universo, nos dice simultdneamente que veamos y sintamos
ese mundo. También podria estar diciéndonos que el universo aparece como una forma de pensar,
como el absoluto que nos permite interpretar la realidad y crear significados. Por eso los aficiona-
dos utilizan el término para describir una sensacion de absorcion absoluta. Para ellos, el sekaikan
estotal. Esta en los detalles invisibles; es la atmdsfera mas alla de la narrativa; es el sistema moral;
es una coherencia que solo aflora mediante la devocion atenta. Un aficionado le llama “la magia”.
Otra describe su manifestacion como un “sentimiento de plenitud e inmersiéon en un mundo

que parece crecer de manera exponencial cuando te das cuenta de cémo se tejieron sus hilos”!

Resulta dificil describir con exactitud cémo aparece el sekaikan en la obra de Yoshitaka Amano.
Esto es en parte porque en lugar de crear mundos mediante una narrativa o ambientacion,
lo hace por medio de personajes: linea por linea, con un movimiento deliberado, acumulando
profundidad en una expresion, dibujando figuras como si ya fueran iconos venerados. Los
personajes de Amano son seres vivos, como las historias cuyo desentrafiamiento describe
la aficionada de animé; estan dentro de nosotros.

Esto puede ser el resultado de la capacidad de Amano de adoptar la postura de la ciencia
ficciony de lafantasia, y aplicarla al dibujo. Empieza con un “;Qué pasaria si?”,y deja que se
desplieguen bajo su mano todas las posibilidades de esta pregunta. Amano ha estado haciendo
esto desde que tenia quince anos, cuando se mudo a Tokio y empezo a trabajar como disefiador
de personajes para Tatsunoko Production, el estudio que llevo uno de los primeros programas
de television de animé a los Estados Unidos.” Ahi, dibujar era siempre un proceso de traduccion.
Su tarea era convertir la narrativa en conceptos ilustrados, imagenes que se convertirian en la
infraestructura tematica de cada uno de los proyectos en que trabajaba. Alo largo de su carrera
como artista independiente y disefiador de personajes para legendarias franquicias de animés
y videojuegos, como Fantasia Final (1987-) y Cazador de vampiros D (1983-), dibujar ha sido
siempre una forma de describir la porosidad entre lo real y lo fantastico. “Quiero plasmar un
mundo que yo mismo no he visto nunca’, dice Amano del sentimiento del que parte su obra.’

Origenes 3478 retoma el interés de Amano en los inicios primordiales. Consideremos Cosmos
(1996), un dibujo que hizo Amano para La saga de Guin (1979-), la exitosa serie de novelas japone-
sas de Kaoru Kurimoto. Separada del contexto de su creacion, la mujer desnuda tendida boca
abajo en un abismo de geometrias alargadas podria ilustrar una infinidad de mitos de la creacion.
Se trata, por supuesto, del cosmos. En todas las historias que atraen a Amano, los origenes son
una estructura eterna, un umbral donde emerge el ser. Para él, dicho umbral es la pagina; sus
figuras parecen moverse y dejarse llevar por su superficie, para acceder a mundos que existen
mas alla de nuestra realidad vivida. Hay en este enfoque una cierta filosofia de la narrativa:
es el retrato lo que crea el mundo.

A primera vista, la serie Pandora de Amano parece distante de los mundos de fantasia por
los que es mas conocido. Dibujos del mito griego sobre la primera mujer mortal estan poblados
de azules, verdes, rosas: colores efervescentes. La hacen parecer delicaday gréafica a la vez. Aun
asi, el hecho de que haya aqui tantas Pandoras y que sin embargo ninguna sea una repeticion,
sino representaciones unicas de otra escenay de otro estado animico, como si una vida interior
estuviera emergiendo para hacerse visible, es exactamente la estrategia de un disefiador de
personajes. Es por ello que, en sus ilustraciones de la supuesta caida en desgracia de Pandora
(cuando abre su cajay se suelta el mal sobre el mundo), las consecuencias de dicho incidente
son irrelevantes. Vemos, en cambio, su curiosidad, su belleza, su inocencia incluso. Los dibujos
Nno animan un suceso; mas bien, animan la vida.

Amano logra algo similar con E/ huevo del angel (1985), una pelicula que cred con Mamoru
Oshii no mucho después de que dejara Tatsunoko Production para convertirse en artista



independiente. La historia sigue a dos personajes sin nombre: una nifia con un huevo misterioso
y un chico un poco mayor que lleva consigo un arma en forma de cruz, mientras deambulan por
“un mundo desierto donde lo Unico que se mueve es la lluvia al caer”.

Durante el transcurso del filme, se vuelve evidente que ha habido, o esta ocurriendo, un gran
diluvio, y que toda el agua ha exterminado no solamente a la mayoria de los seres vivientes,
sino también la memoria. Se trata de una imaginativa recreacion de la conocida historia del arca
de Noé del Génesis. Las imagenes de Amano nos permiten adentrarnos en la extraneza de esta
realidad distorsionada. Unos soldados, que parecen de alguna forma estatuas, corren por
la ciudad cazando sombras. La nifa esboza una sonrisa, su cabello ondeando como zarcillos,
cuando pasa a través de la carcasa de una ballena. El cielo parece hecho de tinta. Todos estos
momentos se hunden en una atmosfera tan sobrecogedora que ya no deseamos siquiera
una narrativa que podamos entender. En una entrevista de 1985, Oshii describi6 el filme como
“una historia creada justo después del futuro”. Cuando leemos E/ huevo del angel alaluz de esa
frase, descubrimos que una génesis solamente puede verse de manera retroactiva: la existen-
cia proyectada a través de un espejo.

Quiza la magia del sekaikan es su capacidad de conjurar comienzos unay otra vez. Ursula K.
Le Guin creia que la fuerza de la ciencia ficcion residia en su capacidad de reconstruir nuestra
realidad desde cero, que ciertas verdades solo podian llegar por refraccion. “Los ninos saben
perfectamente bien que los unicornios no son reales”, escribe, “pero también saben que los
libros sobre unicornios, si son buenos libros, son libros verdaderos”.* En este sentido, la ciencia
ficciony las franquicias de animé y de videojuegos que le siguen funcionan un poco como el mito.
Todas son historias que en si mismas son una forma de volver a contarlas.

Y al igual que con los animés o los videojuegos, la ciencia ficcion suscita la participacion como
parte de su consumo. El arte de aficionados, blogs de aficionados, las filas en las convenciones
y el mercado de reventas para articulos de coleccionista son sefiales de una franquicia exitosa
de animé o videojuegos. Son también indicios de una obra con un fuerte sekaikan. Ahora mismo,
es muy probable que se puedan encontrar dibujos de Amano en la consola de alguien que juega
Fantasia Final y o transmite en directo en Twitch; en una playera de Gatchaman de la tienda
Uniglo que alguien viste en las calles de Tokio; o incluso en un iPhone mientras alguien mira E/
huevo del angel en el metro, en la cama, o en cualquier lugar en donde haya streaming disponible.

A menudo se entiende el mito como algo estructural, el eje de todas las historias que se han
contadoy que se contaran. En otras palabras, el mito pone a la vista la existencia. Amano me
dijo que esto es lo que lo ha atraido de las mitologias griegay sintoista durante los ultimos afos:
todas las superposiciones entre culturas, a lo largo del tiempo, como si pudiera haber una verdad
universal que yace bajo la superficie. Pandora es Eva. Pandora es la nifia sin nombre en E/ huevo
del angel. Es también la deidad japonesa Izanami. En esa historia de la creacion, es la traicion
de Izanagi, el hermano y amante de Izanami, lo que ilumina la muerte y desata la violencia sobre
el mundo. Es curioso como la mayoria de las historias de origen contienen un apocalipsis. Ni
siquiera los fisicos pueden proponer otra historia sobre el universo. Ahitenemos el big bang.
Realmente no sabemos si es el principio o el final.

Noa Wesley

1. Todas las citas provienen de una coleccién de capturas de pantalla compiladas en Executor NO, “A Brief
Analysis on Sekaikan and Settei”, VS Battles Wiki (blog), 5 de diciembre de 2021, www.vsbattles.fandom.
com/wiki/User_blog:Executor_NO/A_Brief_Analysis_on_Sekaikan_and_Settei.

2. Cuando Amano llegé a Tatsunoko Production en 1967, trabaj6 en el éxito televisivo de animé sumamente
popular Speed Racer (conocido en espafnol como Meteoro).

3. Yoshitaka Amano, entrevista con la autora, junio de 2026.

4. Ursula K. Le Guin, “Why Are Americans Afraid of Dragons,” en The Language of the Night, edicién revisada
(Women’s Press, 1989), 40.
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1. Rasen-0,1992
Acrilico y tinta de color sobre papel

Esta ilustracion muestra al perso-
naje principal de Rasen-O (Rey
Espiral), un libro que Amano realizé
con el autor de fantasia Baku
Yumemakura. Es un excelente ejem-
plo de como el texto alimenta las
imagenes de Amano, pues la espiral
en forma de concha al fondo surge
del significado literal del caracter
kaniji (“girando como una concha
espiral”). Amanoy Yumemakura
colaboraron en muchos otros
proyectos, incluido Amon Saga
(1984), un manga publicado en S-F
Magazine del que después se hizo
una pelicula, y la serie de novela

de fantasia Quimera (1982-2002),
cuyas ilustraciones de portada
fueron realizadas por Amano.

. El misterio, 1988
Acrilico y tinta de color sobre papel

Esta es una de las sesentay cinco
ilustraciones que Amano creo para
una serie de libros del importante

escritor de misterio Edogawa Ranpo,

reeditados entre 1987 y 1989.

3-5. Murasaki-no-ue, de La historia

de Genji,1992
Acrilico y tinta de color sobre papel

Murasaki-no-ue, de La historia
de Genji,1992
Acrilico y tinta de color sobre papel

Genji,de La historia de Genji,1992
Acrilico y tinta de color sobre papel

Amano ilustro La historia de Genji
(c.1021), de Murasaki Shikibu, para

la adaptacion de la novela para lecto-
res jovenes realizada en 1993 por

la autoray monja budista Jakucho

Setouchi. Mas tarde, Setouchi publicé

su exitosa traduccion de La historia
de Genji al japonés moderno, una
obra en diez volumenes famosa por
su interpretacion feminista. Estos
dibujos forman parte de unalarga
tradicion de ilustrar Genji que se re-
monta al siglo XlI, cuando una forma
de pintura narrativa japonesa cono-
cida como emaki se volvié popular

entre las mujeres de la corte imperial.

6. Cosmos, 1996, de La saga de Guin,

1984-97
Acrilico y tinta de color sobre papel

. Soyogi,1996

Litografia sobre papel

Desde 1983, Amano ha ilustrado la
serie de novelas de horror Cazador
de vampiros D, de Hideyuki Kikuchi.
El protagonista es mitad humano,
mitad vampiro, como un inolvidable
vaquero art nouveau. Aqui, Amano
retoma al personaje para mostrar
todo el patetismo que vive por
debajo de su estilizado atuendo.
Esta litografia es un ejemplo de

lo dificil que seria separar los
proyectos comerciales de Amano
de su imagineria personal.

. El huevo del angel, 1985

35mm, transferido a video digital
de 4K, color, sonido; 71 minutos

Creado por Mamoru Oshiiy
Yoshitaka Amano

Dirigido por Mamoru Oshii
Cortesia de GKIDS
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Final Fantasy Ill, Square Co., Ltd.,
Tokio, © 1990, Family Computer™
(Famicom)

Cartucho de juego de Nintendo

Yoshitaka Amano

Japan: Final Fantasy [Japdn: fantasia
finall, NTT Publishing, Tokio, 1994
Libro de tapa dura

Dibujo de Final Fantasy de Yoshitaka
Amano en /llustration, nim. 195,
Genkosha, Tokio, septiembre de 2012
Revista impresa

Final Fantasy IV Battle Analysis
Guide [Guia de andlisis de batallas
de Final Fantasy IV], NTT Publishing,
Tokio, 1991

Libro de tapa blanda

Final Fantasy VI Complete Strategy
Guide [Guia de estrategia completa
de Final Fantasy VI], NTT Publishing,
Tokio, 1994

Libro de tapa blanda

Final Fantasy VI Setting Material
Edition [Edicion de material

de diseno de Final Fantasy V1],
NTT Publishing, Tokio, 1994
Libro de tapa blanda




10. Libros seleccionados, enumerados
de arriba a abajo

Yoshitaka Amano y Baku
Yumemakura, Rasenoh,
Tokuma Shoten, Tokio, 1992
Libro de tapa blanda

Yoshitaka Amano, Maten, Kodansha,
Tokio, 1984
Libro de tapa blanda

llustracién de Yoshitaka Amano

en S-F Magazine, nium. 272,
Hayakawa Shobo, Tokio, abril de 1981
Revista impresa

Yoshitaka Amano y Hideyuki Kikuchi,
Yoshitaka Amano: The Collected

Art of Vampire Hunter D [Yoshitaka
Amano: coleccion de arte de
Cazador de vampiros D], Dark Horse,
Milwaukie, Oregén, 2008

Libro de tapa blanda

Yoshitaka Amano y Mamoru Oshii,
Angel’s Egg Image Boards [Tableros
de imagenes de Angel’s Egg],
Tokuma Shoten, Tokio, 2025

Libro de tapa dura

Se exhorta a los visitantes a pedirle
a un asistente de galeria que lea
los libros.

A menos que se indique lo contrario,
todas las obras son cortesia del
artistay de LOMEX, Nueva York.



Yoshitaka Amano (n. 1952, Shizuoka, Japon) crecié en una ciu-
dad costera en Japén famosa por sus vistas del Monte Fuiji.
Ahi aprendio de su padre, que era artista de la laca, que la
belleza podia ser un oficio. De nifio, Amano aplico esta leccion
al dibujo y adiestré su mano en largos rollos de papel que

su hermano mayor llevaba a la casa de la fabrica de papel
donde trabajaba. A los quince anos, Amano se mudo solo

a Tokio y empez06 a trabajar como disefiador de personajes
para Tatsunoko Production, donde realizé ilustraciones para
proyectos como el superexitoso programa televisivo de
animé Meteoro (1967-68). Este es solo uno de los muchos
proyectos que siguen teniendo un extendido impacto cultural
(por ejemplo, se utilizaron clips de Meteoro para el famoso
video musical de “Daytona 500", de 1996, de Ghostface Killah,
de Wu-Tang Clan). En 1982, Amano dejé Tatsunoko Production
para dedicarse a proyectos independientes: ilustraciones

y animacioén para autores de ciencia ficcion, fantasia y miste-
rio; diseno de personajes para el videojuego Fantasia final,

y exposiciones de arte, la primera de las cuales tuvo lugar en
un centro comercial en Tokio (Hiten, Yurakucho Mullion, 1989).
En 1997 se mudé a Nueva York para absorber la energia crea-
tiva con la que habia fantaseado desde la década de 1970.
Mientras producia su obra en Nueva York, aparecié como

el cientifico loco y genial Hiroshi en el thriller erético de
ciencia ficcion New Rose Hotel (1998) de Abel Ferrara. Sus
proyectos recientes incluyen dibujos de gran formato en

tinta sumi del dios sintoista Inari para un santuario en Kioto,
un animé original (Zan,2026-) y el arte para el mas reciente
lanzamiento de The Weeknd en Japon. Amano mantiene

la tradicion de empezar sus dias haciendo un dibujo.

La curaduria de Origenes $47& es de Noa Wesley,
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