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● DE  Manchmal hinterlässt ein Mensch eine Spur, 
ohne dass sich genau sagen ließe, wo und in welcher 
Form sie erfahrbar wird: Sei es eine Geste, die wir 
wiederholen, als würden wir von einer unsichtbaren 
Hand geführt. Ein Satz, dessen Tonfall sich ganz un-
bemerkt eingeschlichen hat. Oder ein Raum, in dem eine 
längst vergangene Zeit noch immer spürbar ist. Solche 
Spuren sind keine Erinnerungen im konventionellen 
Sinne. Sie liegen tiefer, prägen unser eigenes Dasein, und 
offenbaren sich oft erst mit der Zeit – wenn wir an 
einen Ort zurückkehren, genauer hinsehen oder in uns 
selbst hineinhorchen.
Die Gruppenausstellung thinking through your cracks 
and veins begreift Körper, Gegenstände und Archi-
tekturen als Orte, in denen sich etwas ablagern, ein-
sickern und übertragen kann. In Video, Zeichnung, 
Skulptur und Installation öffnen die künstlerischen 
Arbeiten Räume, legen Schichten frei und holen verloren 
geglaubte, zwischenmenschliche Verbindungen für 
einen Moment zurück an die Oberfläche. Architektur 
wird dabei zum Träger von Erinnerung und Bedeutung. 
Auch die historische Halle des Kunstvereins wird Teil 
dieser Bewegung: Der Grundriss verborgener Räum-
lichkeiten verschiebt sich in den Ausstellungsraum, es 
wird unter den Boden und hinter die Wände geschaut 
und der Blick auf das Dahinterliegende, das Über-
dauernde gelenkt.

● EN  Sometimes a person leaves a trace without 
it being possible to say exactly where, or in what form, 
it might become perceptible: a gesture we repeat, as 
though guided by an invisible hand. A sentence whose 
intonation has imperceptibly found its way into our 
own speech. Or a space in which a time long past can 
still be felt. Such traces are not memories in the con-
ventional sense. They lie deeper, shaping our own exist-
ence, and often reveal themselves only over time—when 
we return to a place, look more closely, or listen inwardly.
The group show thinking through your cracks and veins 
understands bodies, objects, and architectures as sites 
where something can settle, seep in, and be transmit-
ted. Through video, drawing, sculpture, and installation, 
the artistic works open up spaces, expose layers, and 
briefly bring back to the surface interpersonal connec-
tions once thought to be lost. Architecture thus be-
comes a carrier of memory and meaning. The historic 
hall of the Kunstverein also enters into this movement: 
the outlines of hidden rooms shift into the exhibition 
space, inviting us to look beneath the floor and behind 
the walls, and directing our gaze towards what lies 
beyond—towards that which endures.

kvhbf.de

EN  The framed, square note displays the uppercase 
and lowercase letters of the Latin alphabet. At the 
same time, it carries a part of the artist’s family history. 
After migrating from North Macedonia to Albania, 
Xheneta Imeri’s mother wrote out the alphabet of a lan-
guage that was still unfamiliar to her, using a ballpoint 
pen and careful cursive handwriting. The unassuming 
object became an everyday companion as she navigated 
an unfamiliar, new environment. Her mother’s hand-
writing is something that has left an unmistakable im-
print on the artist’s memory.

❽	Xheneta Imeri
De la terre au ciel (From Earth to Heaven), 2025
Video, 9:50 Min. / video, 9:50 min.

DE  In De la terre au ciel verbindet Xheneta Imeri 
Aufnahmen einer verlassenen Schule in Nord-
mazedonien mit der Erzählung ihrer Mutter über einen 
menschlichen Schädel, der eines Tages im Hof ihres 
Elternhauses  auftauchte. Die Ruinen werden dabei 
zu Orten, in denen Vergangenes und Gegenwärtiges, 
Abwesenheit und fortdauernde Präsenz aufeinander-
treffen. Vegetation, Tiere und wechselndes Licht 
beleben die verlassenen Räume und verweisen auf eine 
Geschichte, die sich in ihnen eingeschrieben hat.  
Imeri verbindet diese Bilder mit familiären Erinnerungen, 
überlieferten Geschichten und Vorstellungen von 
Dschinn und unsichtbaren Kräften. Im Schnitt entsteht 
ein Geflecht aus Bildern, Stimmen und Fragmenten, 
in dem sich Bedeutung erst allmählich formt. Im Hinter-
grund steht auch die Geschichte der albanischen 
Bevölkerung in Nordmazedonien und die Frage nach 
Zugehörigkeit, Territorium und der Behauptung von 
Präsenz.

EN  In De la terre au ciel, Xheneta Imeri combines 
footage of an abandoned school in North Macedonia 
with her mother’s account of a human skull that one 
day appeared in the courtyard of her childhood home. 
The ruins become spaces where past and present, 
absence and continued presence meet. Vegetation, 
animals, and changing light animate the abandoned 
spaces, pointing to a history inscribed within them. 
Imeri connects these images with family memories, 
stories passed down through generations, and notions 
of djinn and invisible forces. Through editing, a web 
of images, voices, and fragments emerges, in which 
meaning gradually takes shape. Underlying the film is 
also the history of the Albanian population in North 
Macedonia and questions of belonging, territory, and 
the assertion of presence.
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❶	Ruoru Mou
a	 Tease 001, 2025
Stahlstanzformen zum Lederschneiden, Gelatine, 
Glycerin, Restaurantfett, Maisstärke, Sojasauce, Holz-
schnitzerei-Reste, Glas, Plexiglas, Buchenholz, Furnier, 
LED-Streifen, geflochtenes Textilkabel / Steel leather 
cutting moulds, gelatine, glycerin, restaurant grease, 
corn starch, soy sauce, woodcarving fragments, glass, 
Perspex, beechwood, veneer, LED strips, braided fabric 
cable, 190 × 89 × 17 cm

b	 Tease 002, 2025
Stahlstanzformen zum Lederschneiden, Gelatine, 
Glycerin, Restaurantfett, Maisstärke, Sojasauce, Holz-
schnitzerei-Reste, Glas, Plexiglas, Buchenholz, Furnier, 
LED-Streifen, geflochtenes Textilkabel / Steel leather 
cutting moulds, gelatine, glycerin, restaurant grease, 
corn starch, soy sauce, woodcarving fragments, glass, 
Perspex, beechwood, veneer, LED strips, braided fabric 
cable, 89 × 118 × 17 cm

c	 Tease 003, 2025
Stahlstanzformen zum Lederschneiden, Gelatine, 
Glycerin, Restaurantfett, Maisstärke, Sojasauce, Holz-
schnitzerei-Reste, Glas, Plexiglas, Buchenholz, Furnier, 
LED-Streifen, geflochtenes Textilkabel / Steel leather 
cutting moulds, gelatine, glycerin, restaurant grease, 
corn starch, soy sauce, woodcarving fragments, glass, 
Perspex, beechwood, veneer, LED strips, braided fabric 
cable, 89 × 118 × 17 cm

DE  Anfang der 1990er-Jahre eröffnete Ruoru Mous 
Familie ein Restaurant in Italien, für das ihr Großvater 
eine Reihe dekorativer Ornamente anfertigte. Geprägt 
von der visuellen Sprache chinesischer Restaurant-
interieurs, wurden diese teils beschädigten Ornamente 
über die Jahre bewahrt und nun von der Künstlerin 
in ihre Arbeit integriert. Die Leuchtkästen Tease 001, 
Tease 002 und Tease 003 bringen diese familiären 
Ornamente in einen Dialog mit der Ästhetik von Luxus-
Schaufenstern. Stahlstanzformen, die typischerweise 
zur Herstellung von Ledertaschen verwendet werden, 
umschließen ein organisches, bernsteinähnliches 
Material aus Gelatine, Glycerin, Restaurantfett und 
Sojasauce. Diese „Häute“ gehen aus Mous früherer 
Arbeit Hung Out to Dry, Holding the Bag (2025) hervor. 
In die Formen gepresst, drücken die Häute allmählich 
gegen ihre starren Formen, schrumpfen und schwitzen 
mit der Zeit. Dabei bleiben sie in einem Zustand 
zwischen Bewahrung und Verfall. In Tease wird 
Ornament zu einer Form des Überflusses, die die 
Neutralität und Funktionalität der Form stört und zu-
gleich als Mittel der Verführung dient. Die Arbeiten 
bringen scheinbar gegensätzliche Qualitäten zusammen: 
Schrecken und Schönheit, Anziehung und Unbehagen, 
vereint in einer gemeinsamen dekorativen Sprache.

EN  In the early 1990s, Ruoru Mou’s family opened a 
restaurant in Italy, for which her grandfather crafted a 
series of decorative ornaments. Shaped by the visual 
language of Chinese restaurant interiors, these partially 
damaged ornaments were preserved over the years 
and are now incorporated into the artist’s work. The 
light boxes Tease 001, Tease 002 and Tease 003 bring 
these family ornaments into dialogue with the aesthet-
ics of luxury retail displays. Steel cutting moulds, 
typically used to produce leather bags, encase an or-
ganic, amber-like material made from gelatine, glycer-

ine, restaurant grease and soy sauce. These “skins” 
derive from Mou’s earlier work Hung Out to Dry, Holding 
the Bag (2025). Pressed into the moulds, the skins 
gradually push against their rigid forms, shrinking and 
sweating over time. They remain suspended between 
preservation and decay. In Tease, ornament becomes 
a form of excess that disrupts the neutrality and func-
tionality of the form, while simultaneously serving as a 
means of seduction. The works bring seemingly oppos-
ing qualities together: terror and beauty, attraction and 
unease, united within a shared decorative language.

❷	Paula Hummer
a	 Alkove 1, 2026
Verschiedene Materialen / mixed materials
Maße variable / dimensions variable 

b	 Alkove 2, 2026
Verschiedene Materialen / mixed materials
Maße variable / dimensions variable 

c	 Alkove 3, 2026
Verschiedene Materialen / mixed materials
Maße variabel / dimensions variable 

DE  In Miniaturen und modellhaften architektonischen 
Interventionen widmet sich Paula Hummer Orten 
und den Geschichten und Erinnerungen, die sie in sich 
tragen. Für die Ausstellung im Kunstverein Harburger 
Bahnhof sind drei ortspezifische Arbeiten entstanden, 
die den verborgenen Raum unterhalb der Ausstellungs-
fläche in den Fokus nehmen und öffnen. Im kleinen 
Maßstab gehen diese skulpturalen Arbeiten Verbindun
gen zwischen der historischen Kassettendecke, den 
stuckverzierten Wänden und dem Linoleumboden der 
1990er-Jahre ein und spielen zugleich mit Fragen von 
Raum und Zeit. Die modifizierten Bodenauslassungen 
geben ein Heim für den Staub, den Dreck und die 
zurückgelassenen Objekte, die sich über Jahre und 
Jahrzehnte unter dem Boden der ehemaligen Wartehalle 
unbemerkt angesammelt haben.

EN  In miniatures and model-like architectural interven-
tions, Paula Hummer explores places and the stories and 
memories they hold. For the exhibition at Kunstverein 
Harburger Bahnhof, she has created three site-specific 
works that focus on and open up the hidden space be-
neath the exhibition floor. Working on a small scale, these 
sculptural works establish connections between the his-
toric coffered ceiling, the stucco-decorated walls, and 
the 1990s linoleum flooring, while simultaneously engag-
ing with questions of space and time. The openings in 
the floor inhabited by the works provide a home for the 
dust, dirt, and discarded objects that have accumu-
lated unnoticed beneath the floor of the former waiting 
hall over the course of years and decades.

❸	Swan Lee
a	 Long Loud Mountain Again (Faces 2), 2025  
Kohle auf Papier / Charcoal on Paper, 42 × 59.4 cm

b	 Long Loud Mountain Again (Faces 4), 2025  
Kohle auf Papier / Charcoal on Paper, 42 × 59.4 cm

c	 Long Loud Mountain Again (Face and Voice 2), 2025 
Kohle auf Papier / Charcoal on Paper, 42 × 59.4 cm

d	 Long Loud Mountain Again (My sister is a tiger), 2025 
Kohle auf Papier / Charcoal on Paper, 42 × 59.4 cm

e	 Long Loud Mountain Again (Mushroom), 2025  
Kohle auf Papier / Charcoal on Paper, 42 × 59.4 cm 

DE  Während einer langen Wanderung in den Bergen 
mit ihrer Schwester im vergangenen Jahr fertigte Swan 
Lee Zeichnungen mit Kohle auf Papier. Die Serie Long 
Loud Mountain Again fängt die Beziehung zwischen 
den beiden Schwestern ein und begleitet die sowohl 
stillen und vertrauten Momente wie den beschwer-
lichen Weg durch die unberechenbare Natur.

EN  During a long hike in the mountains with her sister 
last year, Swan Lee created charcoal drawings on 
paper. The series Long Loud Mountain Again captures 
the relationship between the two sisters, accompany-
ing both the quiet and intimate moments as well as the 
arduous journey through unpredictable nature.

❹	Gordon Matta-Clark
Splitting, 1974
s/w und Farbe, stumm, Super-8-Film auf HD-Video, 
10:50 Min. / b&w and color, silent, Super 8mm film on 
HD video, 10:50 min. 
Courtesy of Electronic Arts Intermix (EAI), New York.

DE  In den 1970er-Jahren begann der US-amerikanische 
Konzeptkünstler Gordon Matta-Clark eine Serie von 
architektonisch-skulpturalen Performances. Durch das 
gezielte Setzen von Schnitten und Formen in Wänden 
und Böden öffnete er Gebäude, legte verborgene 
Räume frei und ließ neue Durchgänge entstehen. Diese 
„Cuttings“ verbanden die traditionelle Formensprache 
der Bildhauerei mit zeitgenössischen Themen – dem 
Verfall der Städte und dem Zusammenbruch etablierter 
sozialer und architektonischer Strukturen.
Der Film Splitting dokumentiert den Prozess eines 
solchen performativen Eingriffs, den Matta-Clark an 
einem Haus in der Humphrey Street in Englewood, New 
Jersey, vorgenommen hat und das Gebäude in Zwei teilt. 

EN  In the 1970s, American conceptual artist Gordon 
Matta-Clark began a series of architectural-sculptural 
performances. By deliberately making cuts and shap-
ing walls and floors, he opened up buildings, exposed 
hidden spaces, and created new passageways. These 
“Cuttings” combined the traditional formal language of 
sculpture with contemporary themes—the decay of 
cities and the collapse of established social and archi-
tectural structures.
The film Splitting documents the process of one such 
performative intervention, carried out by Matta-Clark 
on a house on Humphrey Street in Englewood, New 
Jersey, which he split in two.

❺	Swan Lee
Happy Birthday Chimera, 2021
1-Kanal-Video / Single-channel video, stereo
10:23 Min. / 10:23 min.

DE  In ihrer Videoarbeit Happy Birthday Chimera erzählt 
Swan Lee in poetischen und zugleich sehr persönlichen 
Worten über die Kreatur Chimera – ein Pseudonym für 
die Verbindung zwischen ihr und ihrer Mutter. Dabei 
collagiert sie eigene, mit der Handkamera auf-
genommene Bilder aus ihrem Atelier und ihrem Zuhause 
mit Ausschnitten aus dem Film Even Little Grass Has Its 
Own Name des koreanischen feministischen Film-
kollektivs „Bariteo“, der korrespondierend im Neben-

raum gezeigt wird. Swan Lees Mutter ist Gründungs
mitglied von „Bariteo“ und damit eine wichtige Figur 
innerhalb der Geschichte des koreanischen feminist
ischen Films. Die Videoarbeit reflektiert die Geschichte 
ihrer Mutter und zugleich wie sich das eigene Bild von 
der Mutter im Laufe der Zeit verändert und durch 
persönliche Erinnerungen, Erfahrungen und die Aus-
einandersetzung mit ihrer Geschichte neu formt.

EN  In her video work Happy Birthday Chimera, Swan 
Lee speaks about the creature Chimera in poetic yet 
deeply personal terms, a pseudonym for the connection 
between herself and her mother. She collages her own 
handheld footage of her studio and home with excerpts 
from Even Little Grass Has Its Own Name by the Korean 
feminist film collective “Bariteo”, which is shown in the 
adjacent room in dialogue with the work. Swan Lee’s 
mother is a founding member of “Bariteo” and thus an 
important figure in the history of Korean feminist cin-
ema. The video work reflects on her mother’s life while 
also exploring how one’s image of one’s mother changes 
over time and is reshaped through personal memories, 
experiences, and an engagement with her history.

❻	Bariteo Collective
Even Little Grass Has Its Own Name, 1990
Film, DCP, Farbe / film, DCP, color
38 Min. / 38 min.
Courtesy of CinemaDAL, Seoul

DE  „Womenlink“ und das feministische Filmkollektiv 
„Bariteo“ produzierten gemeinsam diesen 16-mm-Film, 
der sich mit den Arbeitsbedingungen weiblicher An-
gestellter beschäftigt. Der erste Teil des Films zeigt 
verheiratete Arbeiterinnen, die sowohl am Arbeitsplatz 
als auch zu Hause unter einer doppelten Belastung 
leiden, während der zweite Teil beschreibt, wie unver-
heiratete weibliche Angestellte sich zunehmend aktiv 
an der Gewerkschaft beteiligen und sich dabei von der 
Vorstellung der „Blume am Arbeitsplatz“ lösen.

EN  “Womenlink” and feminist film collective “Bariteo” 
co-produced this 16mm film, dealing with the labor 
issue of female white-collar labors. The first part of the 
film depicts the married women workers suffering 
from double hardships in their workplace and at home, 
while the second describes how unmarried female 
white-collar workers grow up to actively participate in 
the union, breaking away from the concept of the 
flower of the workplace.

❼	Xheneta Imeri
Ilaçi zemrës (The Hearts Remedy), 2024
Papier, blauer Kugelschreiber, Pinienholz / paper, 
blue ballpoint pen, pine wood, 40 × 40 cm

DE  Der gerahmte, quadratische Notizzettel zeigt die 
Groß- und Kleinbuchstaben des lateinischen 
Alphabets. Zugleich trägt er einen Teil der Familien-
geschichte der Künstlerin in sich. Nach ihrer Migration 
von Nordmazedonien nach Albanien notierte Xheneta 
Imeris Mutter mit Kugelschreiber und in akkurater 
Schreibschrift das Alphabet einer ihr noch fremden 
Sprache. Das unscheinbare Objekt wurde zu einem 
alltäglichen Begleiter bei der Orientierung in einer 
unbekannten, neuen Umgebung. Die Handschrift der 
eigenen Mutter ist etwas, das sich unverkennbar in das 
Gedächtnis der Künstlerin eingeschrieben hat.
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