

EN The framed, square note displays the uppercase and lowercase letters of the Latin alphabet. At the same time, it carries a part of the artist's family history. After migrating from North Macedonia to Albania, Xheneta Imeri's mother wrote out the alphabet of a language that was still unfamiliar to her, using a ballpoint pen and careful cursive handwriting. The unassuming object became an everyday companion as she navigated an unfamiliar, new environment. Her mother's handwriting is something that has left an unmistakable imprint on the artist's memory.

8 Xheneta Imeri
De la terre au ciel (From Earth to Heaven), 2025
Video, 9:50 Min. / video, 9:50 min.

DE In *De la terre au ciel* verbindet Xheneta Imeri Aufnahmen einer verlassenen Schule in Nordmazedonien mit der Erzählung ihrer Mutter über einen menschlichen Schädel, der eines Tages im Hof ihres Elternhauses auftauchte. Die Ruinen werden dabei zu Orten, in denen Vergangenes und Gegenwärtiges, Abwesenheit und fortdauernde Präsenz aufeinandertreffen. Vegetation, Tiere und wechselndes Licht beleben die verlassenen Räume und verweisen auf eine Geschichte, die sich in ihnen eingeschrieben hat. Imeri verbindet diese Bilder mit familiären Erinnerungen, überlieferten Geschichten und Vorstellungen von Dschinn und unsichtbaren Kräften. Im Schnitt entsteht ein Geflecht aus Bildern, Stimmen und Fragmenten, in dem sich Bedeutung erst allmählich formt. Im Hintergrund steht auch die Geschichte der albanischen Bevölkerung in Nordmazedonien und die Frage nach Zugehörigkeit, Territorium und der Behauptung von Präsenz.

EN In *De la terre au ciel*, Xheneta Imeri combines footage of an abandoned school in North Macedonia with her mother's account of a human skull that one day appeared in the courtyard of her childhood home. The ruins become spaces where past and present, absence and continued presence meet. Vegetation, animals, and changing light animate the abandoned spaces, pointing to a history inscribed within them. Imeri connects these images with family memories, stories passed down through generations, and notions of djinn and invisible forces. Through editing, a web of images, voices, and fragments emerges, in which meaning gradually takes shape. Underlying the film is also the history of the Albanian population in North Macedonia and questions of belonging, territory, and the assertion of presence.

Kuratorin / curator: Klara Hülskamp
Assistenzkurator / assistant curator: Nikolas Geier

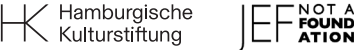
Design: JMMP

Ein herzlicher Dank gilt / Many thanks to:
Kim Irina Saliger, Burkhard Eichhorn, Raffaele Pola, Meriton Bexheti, Daniela Aparicio Ugalde, Rrezearta Agasi & Bazament

Das Programm des Kunstvereins wird ermöglicht von der Behörde für Kultur und Medien der Freien und Hansestadt Hamburg. / The program of the Kunstverein is made possible by the Ministry of Culture and Media of the Free and Hanseatic City of Hamburg.



Die Ausstellung entsteht mit freundlicher Unterstützung der Hamburgischen Kulturstiftung und JEF—Not a Foundation / The exhibition is kindly supported by Hamburgische Kulturstiftung and JEF—Not a Foundation.



Kunstverein Harburger Bahnhof

03.10.2026–31.01.2027

“thinking through your cracks and veins”

Paula Hummer

Xheneta Imeri

Swan Lee mit / with Bariteo Collective

Gordon Matta-Clark

Ruoru Mou

● 02.10.2026 | 19 Uhr / 7 pm: Eröffnung / Opening

● DE Manchmal hinterlässt ein Mensch eine Spur, ohne dass sich genau sagen ließe, wo und in welcher Form sie erfahrbar wird: Sei es eine Geste, die wir wiederholen, als würden wir von einer unsichtbaren Hand geführt. Ein Satz, dessen Tonfall sich ganz unbemerkt eingeschlichen hat. Oder ein Raum, in dem eine längst vergangene Zeit noch immer spürbar ist. Solche Spuren sind keine Erinnerungen im konventionellen Sinne. Sie liegen tiefer, prägen unser eigenes Dasein, und offenbaren sich oft erst mit der Zeit – wenn wir an einen Ort zurückkehren, genauer hinsehen oder in uns selbst hineinhorchen. Die Gruppenausstellung *thinking through your cracks and veins* begreift Körper, Gegenstände und Architekturen als Orte, in denen sich etwas ablagern, einsickern und übertragen kann. In Video, Zeichnung, Skulptur und Installation öffnen die künstlerischen Arbeiten Räume, legen Schichten frei und holen verloren geglaubte, zwischenmenschliche Verbindungen für einen Moment zurück an die Oberfläche. Architektur wird dabei zum Träger von Erinnerung und Bedeutung. Auch die historische Halle des Kunstvereins wird Teil dieser Bewegung: Der Grundriss verborgener Räumlichkeiten verschiebt sich in den Ausstellungsraum, es wird unter den Boden und hinter die Wände geschaut und der Blick auf das Dahinterliegende, das Überdauernde gelenkt.

● EN Sometimes a person leaves a trace without it being possible to say exactly where, or in what form, it might become perceptible: a gesture we repeat, as though guided by an invisible hand. A sentence whose intonation has imperceptibly found its way into our own speech. Or a space in which a time long past can still be felt. Such traces are not memories in the conventional sense. They lie deeper, shaping our own existence, and often reveal themselves only over time—when we return to a place, look more closely, or listen inwardly. The group show *thinking through your cracks and veins* understands bodies, objects, and architectures as sites where something can settle, seep in, and be transmitted. Through video, drawing, sculpture, and installation, the artistic works open up spaces, expose layers, and briefly bring back to the surface interpersonal connections once thought to be lost. Architecture thus becomes a carrier of memory and meaning. The historic hall of the Kunstverein also enters into this movement: the outlines of hidden rooms shift into the exhibition space, inviting us to look beneath the floor and behind the walls, and directing our gaze towards what lies beyond—towards that which endures.

❶ Ruoru Mou
a *Tease 001*, 2025
Stahlstanzformen zum Lederschneiden, Gelatine, Glycerin, Restaurantfett, Maisstärke, Sojasauce, Holzschnitzerei-Reste, Glas, Plexiglas, Buchenholz, Furnier, LED-Streifen, geflochtenes Textilkabel / Steel leather cutting moulds, gelatine, glycerin, restaurant grease, corn starch, soy sauce, woodcarving fragments, glass, Perspex, beechwood, veneer, LED strips, braided fabric cable, 190 × 89 × 17 cm

b *Tease 002*, 2025
Stahlstanzformen zum Lederschneiden, Gelatine, Glycerin, Restaurantfett, Maisstärke, Sojasauce, Holzschnitzerei-Reste, Glas, Plexiglas, Buchenholz, Furnier, LED-Streifen, geflochtenes Textilkabel / Steel leather cutting moulds, gelatine, glycerin, restaurant grease, corn starch, soy sauce, woodcarving fragments, glass, Perspex, beechwood, veneer, LED strips, braided fabric cable, 89 × 118 × 17 cm

c *Tease 003*, 2025
Stahlstanzformen zum Lederschneiden, Gelatine, Glycerin, Restaurantfett, Maisstärke, Sojasauce, Holzschnitzerei-Reste, Glas, Plexiglas, Buchenholz, Furnier, LED-Streifen, geflochtenes Textilkabel / Steel leather cutting moulds, gelatine, glycerin, restaurant grease, corn starch, soy sauce, woodcarving fragments, glass, Perspex, beechwood, veneer, LED strips, braided fabric cable, 89 × 118 × 17 cm

DE Anfang der 1990er-Jahre eröffnete Ruoru Mous Familie ein Restaurant in Italien, für das ihr Großvater eine Reihe dekorativer Ornamente anfertigte. Geprägt von der visuellen Sprache chinesischer Restaurant-interieurs, wurden diese teils beschädigten Ornamente über die Jahre bewahrt und nun von der Künstlerin in ihre Arbeit integriert. Die Leuchtkästen *Tease 001*, *Tease 002* und *Tease 003* bringen diese familiären Ornamente in einen Dialog mit der Ästhetik von Luxus-Schaufenstern. Stahlstanzformen, die typischerweise zur Herstellung von Ledertaschen verwendet werden, umschließen ein organisches, bernsteinähnliches Material aus Gelatine, Glycerin, Restaurantfett und Sojasauce. Diese „Häute“ gehen aus Mous früherer Arbeit *Hung Out to Dry, Holding the Bag* (2025) hervor. In die Formen gepresst, drücken die Häute allmählich gegen ihre starren Formen, schrumpfen und schwitzen mit der Zeit. Dabei bleiben sie in einem Zustand zwischen Bewahrung und Verfall. In *Tease* wird Ornament zu einer Form des Überflusses, die die Neutralität und Funktionalität der Form stört und zugleich als Mittel der Verführung dient. Die Arbeiten bringen scheinbar gegensätzliche Qualitäten zusammen: Schrecken und Schönheit, Anziehung und Unbehagen, vereint in einer gemeinsamen dekorativen Sprache.

EN In the early 1990s, Ruoru Mou's family opened a restaurant in Italy, for which her grandfather crafted a series of decorative ornaments. Shaped by the visual language of Chinese restaurant interiors, these partially damaged ornaments were preserved over the years and are now incorporated into the artist's work. The light boxes *Tease 001*, *Tease 002* and *Tease 003* bring these family ornaments into dialogue with the aesthetics of luxury retail displays. Steel cutting moulds, typically used to produce leather bags, encase an organic, amber-like material made from gelatine, glycer-

ine, restaurant grease and soy sauce. These “skins” derive from Mou's earlier work *Hung Out to Dry, Holding the Bag* (2025). Pressed into the moulds, the skins gradually push against their rigid forms, shrinking and sweating over time. They remain suspended between preservation and decay. In *Tease*, ornament becomes a form of excess that disrupts the neutrality and functionality of the form, while simultaneously serving as a means of seduction. The works bring seemingly opposing qualities together: terror and beauty, attraction and unease, united within a shared decorative language.

❷ Paula Hummer
a *Alkove 1*, 2026
Verschiedene Materialien / mixed materials
Maße variable / dimensions variable

b *Alkove 2*, 2026
Verschiedene Materialien / mixed materials
Maße variable / dimensions variable

c *Alkove 3*, 2026
Verschiedene Materialien / mixed materials
Maße variabel / dimensions variable

DE In Miniaturen und modellhaften architektonischen Interventionen widmet sich Paula Hummer Orten und den Geschichten und Erinnerungen, die sie in sich tragen. Für die Ausstellung im Kunstverein Harburger Bahnhof sind drei ortspezifische Arbeiten entstanden, die den verborgenen Raum unterhalb der Ausstellungsfläche in den Fokus nehmen und öffnen. Im kleinen Maßstab gehen diese skulpturalen Arbeiten Verbindungen zwischen der historischen Kassettendecke, den stuckverzierten Wänden und dem Linoleumboden der 1990er-Jahre ein und spielen zugleich mit Fragen von Raum und Zeit. Die modifizierten Bodenauslassungen geben ein Heim für den Staub, den Dreck und die zurückgelassenen Objekte, die sich über Jahre und Jahrzehnte unter dem Boden der ehemaligen Wartehalle unbemerkt angesammelt haben.

EN In miniatures and model-like architectural interventions, Paula Hummer explores places and the stories and memories they hold. For the exhibition at Kunstverein Harburger Bahnhof, she has created three site-specific works that focus on and open up the hidden space beneath the exhibition floor. Working on a small scale, these sculptural works establish connections between the historic coffered ceiling, the stucco-decorated walls, and the 1990s linoleum flooring, while simultaneously engaging with questions of space and time. The openings in the floor inhabited by the works provide a home for the dust, dirt, and discarded objects that have accumulated unnoticed beneath the floor of the former waiting hall over the course of years and decades.

❸ Swan Lee
a *Long Loud Mountain Again (Faces 2)*, 2025
Kohle auf Papier / Charcoal on Paper, 42 × 59.4 cm

b *Long Loud Mountain Again (Faces 4)*, 2025
Kohle auf Papier / Charcoal on Paper, 42 × 59.4 cm

c *Long Loud Mountain Again (Face and Voice 2)*, 2025
Kohle auf Papier / Charcoal on Paper, 42 × 59.4 cm

d *Long Loud Mountain Again (My sister is a tiger)*, 2025
Kohle auf Papier / Charcoal on Paper, 42 × 59.4 cm

e *Long Loud Mountain Again (Mushroom)*, 2025
Kohle auf Papier / Charcoal on Paper, 42 × 59.4 cm

DE Während einer langen Wanderung in den Bergen mit ihrer Schwester im vergangenen Jahr fertigte Swan Lee Zeichnungen mit Kohle auf Papier. Die Serie *Long Loud Mountain Again* fängt die Beziehung zwischen den beiden Schwestern ein und begleitet die sowohl stillen und vertrauten Momente wie den beschwerlichen Weg durch die unberechenbare Natur.

EN During a long hike in the mountains with her sister last year, Swan Lee created charcoal drawings on paper. The series *Long Loud Mountain Again* captures the relationship between the two sisters, accompanying both the quiet and intimate moments as well as the arduous journey through unpredictable nature.

❹ Gordon Matta-Clark
Splitting, 1974
s/w und Farbe, stumm, Super-8-Film auf HD-Video, 10:50 Min. / b&w and color, silent, Super 8mm film on HD video, 10:50 min.
Courtesy of Electronic Arts Intermix (EAI), New York.

DE In den 1970er-Jahren begann der US-amerikanische Konzeptkünstler Gordon Matta-Clark eine Serie von architektonisch-skulpturalen Performances. Durch das gezielte Setzen von Schnitten und Formen in Wänden und Böden öffnete er Gebäude, legte verborgene Räume frei und ließ neue Durchgänge entstehen. Diese „Cuttings“ verbanden die traditionelle Formensprache der Bildhauerei mit zeitgenössischen Themen – dem Verfall der Städte und dem Zusammenbruch etablierter sozialer und architektonischer Strukturen. Der Film *Splitting* dokumentiert den Prozess eines solchen performativen Eingriffs, den Matta-Clark an einem Haus in der Humphrey Street in Englewood, New Jersey, vorgenommen hat und das Gebäude in Zwei teilt.

EN In the 1970s, American conceptual artist Gordon Matta-Clark began a series of architectural-sculptural performances. By deliberately making cuts and shaping walls and floors, he opened up buildings, exposed hidden spaces, and created new passageways. These “Cuttings” combined the traditional formal language of sculpture with contemporary themes—the decay of cities and the collapse of established social and architectural structures. The film *Splitting* documents the process of one such performative intervention, carried out by Matta-Clark on a house on Humphrey Street in Englewood, New Jersey, which he split in two.

❺ Swan Lee
Happy Birthday Chimera, 2021
1-Kanal-Video / Single-channel video, stereo
10:23 Min. / 10:23 min.

DE In ihrer Videoarbeit *Happy Birthday Chimera* erzählt Swan Lee in poetischen und zugleich sehr persönlichen Worten über die Kreatur Chimera – ein Pseudonym für die Verbindung zwischen ihr und ihrer Mutter. Dabei collagiert sie eigene, mit der Handkamera aufgenommene Bilder aus ihrem Atelier und ihrem Zuhause mit Ausschnitten aus dem Film *Even Little Grass Has Its Own Name* des koreanischen feministischen Filmkollektivs „Bariteo“, der korrespondierend im Neben-

raum gezeigt wird. Swan Lees Mutter ist Gründungsmitglied von „Bariteo“ und damit eine wichtige Figur innerhalb der Geschichte des koreanischen feministischen Films. Die Videoarbeit reflektiert die Geschichte ihrer Mutter und zugleich wie sich das eigene Bild von der Mutter im Laufe der Zeit verändert und durch persönliche Erinnerungen, Erfahrungen und die Auseinandersetzung mit ihrer Geschichte neu formt.

EN In her video work *Happy Birthday Chimera*, Swan Lee speaks about the creature Chimera in poetic yet deeply personal terms, a pseudonym for the connection between herself and her mother. She collages her own handheld footage of her studio and home with excerpts from *Even Little Grass Has Its Own Name* by the Korean feminist film collective “Bariteo”, which is shown in the adjacent room in dialogue with the work. Swan Lee's mother is a founding member of “Bariteo” and thus an important figure in the history of Korean feminist cinema. The video work reflects on her mother's life while also exploring how one's image of one's mother changes over time and is reshaped through personal memories, experiences, and an engagement with her history.

❻ Bariteo Collective
Even Little Grass Has Its Own Name, 1990
Film, DCP, Farbe / film, DCP, color
38 Min. / 38 min.
Courtesy of CinemaDAL, Seoul

DE „Womenlink“ und das feministische Filmkollektiv „Bariteo“ produzierten gemeinsam diesen 16-mm-Film, der sich mit den Arbeitsbedingungen weiblicher Angestellter beschäftigt. Der erste Teil des Films zeigt verheiratete Arbeiterinnen, die sowohl am Arbeitsplatz als auch zu Hause unter einer doppelten Belastung leiden, während der zweite Teil beschreibt, wie unverheiratete weibliche Angestellte sich zunehmend aktiv an der Gewerkschaft beteiligen und sich dabei von der Vorstellung der „Blume am Arbeitsplatz“ lösen.

EN “Womenlink” and feminist film collective “Bariteo” co-produced this 16mm film, dealing with the labor issue of female white-collar labors. The first part of the film depicts the married women workers suffering from double hardships in their workplace and at home, while the second describes how unmarried female white-collar workers grow up to actively participate in the union, breaking away from the concept of the flower of the workplace.

❼ Xheneta Imeri
Ilaçi zembrës (The Hearts Remedy), 2024
Papier, blauer Kugelschreiber, Pinienholz / paper, blue ballpoint pen, pine wood, 40 × 40 cm

DE Der gerahmte, quadratische Notizzettel zeigt die Groß- und Kleinbuchstaben des lateinischen Alphabets. Zugleich trägt er einen Teil der Familiengeschichte der Künstlerin in sich. Nach ihrer Migration von Nordmazedonien nach Albanien notierte Xheneta Imeris Mutter mit Kugelschreiber und in akkurater Schreibschrift das Alphabet einer ihr noch fremden Sprache. Das unscheinbare Objekt wurde zu einem alltäglichen Begleiter bei der Orientierung in einer unbekannten, neuen Umgebung. Die Handschrift der eigenen Mutter ist etwas, das sich unverkennbar in das Gedächtnis der Künstlerin eingeschrieben hat.

