

Gaspar Willmann

Das eiskalte Wasser egoistischer Berechnung (Les eaux glacées du calcul égoïste)

Commissariat
Émilie d'Ornano et James Verhille

Exposition du 11 septembre au 30 octobre 2026
à gr_und, Berlin (DE)

Gaspar Willmann développe une pratique qui associe vidéo, peinture et installation. À partir de photographies personnelles, d'images glanées sur Internet et de logiciels de montage ou de retouche, il compose des œuvres où les images glissent de l'écran à la toile. Le montage, le détournement et la reprise deviennent les outils d'une réflexion sur la manière dont les images se construisent et acquièrent une charge affective.

À gr_und, la vidéo *Glass House* est présentée derrière une longue série de peintures fixée sur des montants de placo. Les deux ensembles procèdent d'un même travail d'assemblage des images tout en donnant lieu à deux expériences sensiblement différentes. La vidéo déploie un univers traversé par un flux continu d'images, mouvantes et aliénantes, tandis que la peinture offre un contrepoint plus apaisé, où le regard retrouve le temps de se poser.

Glass House s'inspire librement d'un projet de film imaginé par le cinéaste Sergueï Eisenstein au début des années 1930. Resté à l'état de scénario, il met en scène une architecture entièrement transparente où toute forme d'intimité semble vouée à disparaître. Gaspar Willmann reprend ce principe pour construire un environnement où un personnage, enfermé dans son appartement, évolue au milieu de surfaces vitrées et de multiples couches d'images. Les incrustations, les effets de montage et les jeux de transparence donnent forme à un récit qui emprunte autant au mélodrame qu'aux codes du cinéma de science-fiction. Les technologies numériques y rendent progressivement poreuses les frontières entre espace domestique, espace numérique et intimité.

Les peintures trouvent leur origine dans des montages numériques élaborés sur ordinateur. Photographies prises dans le quotidien de l'artiste, captures d'écran, images glanées sur Internet ou issues de banques d'images y sont progressivement assemblées et superposées jusqu'à rendre leurs sources difficilement identifiables. Imprimés sur toile, ces montages sont ensuite repris à la peinture à l'huile, qui en prolonge les effets plutôt qu'elle n'en efface la fabrication.

Fenêtres, couloirs, fleurs, mégots ou restes de repas apparaissent d'une peinture à l'autre. Ces fragments ordinaires se mêlent à des effets de flou et de profondeur qui rappellent autant les outils de retouche que certains procédés de la peinture classique. Les images oscillent entre souvenir personnel et iconographie générique. Elles semblent demeurer dans un état de transformation permanent, comme si plusieurs états d'une même image continuaient de coexister.

À mesure que les images passent de l'écran à la toile, elles changent de régime d'attention. Soustraites au rythme de leur circulation, elles invitent à un regard plus lent. L'exposition

esquisse ainsi d'autres manières de composer avec les technologies qui traversent aujourd'hui notre quotidien. Face aux logiques d'accélération et de calcul, les œuvres redonnent une place à la fragilité, au temps long et à l'expérience ordinaire. La peinture ne cherche pas à en dissiper la complexité mais à rendre sensible ce que le flux numérique tend habituellement à comprimer.

Émilie d'Ornano

Biographie

Né en 1995 à Paris, **Gaspar Willmann** vit et travaille à Bobigny. Il est diplômé de l'École nationale supérieure des beaux-arts de Lyon en 2019. Son travail a notamment été présenté au Salon de Montrouge (2021), à Art-o-rama (Marseille), à la Maison Populaire (Montreuil), ainsi qu'à Exo Exo (Paris), où plusieurs expositions personnelles lui ont été consacrées. Lauréat du Prix Yishu 8 France en 2023, il est accueilli en résidence à la Maison des arts à Pékin en 2024 puis à l'ISCP à New-York en 2026. En 2025, il bénéficie du soutien à un projet artistique du Centre national des arts plastiques (Cnap). Ses œuvres intègrent notamment les collections du FRAC Pays de la Loire, du FRAC Bretagne et de la Cité internationale de la tapisserie d'Aubusson.