Spangen in Earlier Times
TINUS AND BEP DE DOES
12.09. - 25.10.2026

Ground level / Begane grond Upper level / Bovenste verdieping

wC

1 Photographs from the archive of Tinus and Bep 3 Printer and filing cabinets for adding to the

de Does, taken or collected between 1964 and archive, with keychains by Lili Huston-Herterich
2026. Thank you to Michiel van der Tuin for the and Lucio Nery DaCosta made from nameplates
construction of the display system. of former residents of Justus van Effen Complex.

2 Publications on the city of Rotterdam by Tinus 4 Videos and Dia slides on Spangen from the
and Bep de Does, published in regular succes- archive of Tinus and Bep de Does.
sion since 1983, all available for purchase.

[ENG] To celebrate Open Monument Day 2026 we are very excited to open Spangen in Earlier Times, an ex-
hibition by Tinus and Bep de Does. A pair of photographers and a pair in life, their work could be thought of
in the important tradition of amateurism or as a hobbyist pursuit, dedicated to a chosen topic or activity not
in search of professional prowess but instead driven by a self-directed care and curiosity. When Tinus first
started photographing in 1964, it was to document his neighbourhood and the destruction of his childhood
home, a process of transferring sentiment to print and an attempt to hold onto personal histories in the face
of commercial redevelopment projects. Nearly twenty years later in 1983, Bep met Tinus, ‘the guy with the
camera’, on the street as he was taking photos, striking up a conversation that eventually led to their romance.
Once together and after Tinus gifted her a camera, Bep joined him on his photographic journeys, inheriting
the passion herself as the two traversed the city in search of a scene.

Their sixty years of documenting Rotterdam on a daily basis—from major redevelopments like the one the
Justus van Effencomplex went through, to countless demolitions and shots of neglected streets—has produced
an incredibly extensive and forensic archive of an ever-changing city, one forever at the mercy of gentrification
and big capital. Totalling over 700,000 images, their physical archive is stored in bulging filing cabinets in their
home office, with no digital counterpart in sight. Over the years, they have drawn on their collection to publish
now sold-out and sought-after books on each suburb of Rotterdam and produced many exhibitions of their work.
Shot on simple digital point-and-shoot cameras and reproduced with meagre means—endless trips to local drug
stores to print out copies for filing and handwritten captions pinned to noticeboards for carrying context— their
exhibitions become an illustration of community spirit and a commitment to that which has not always been
noticed, primarily recording what might no longer be there the next day alongside creating a kind of family
album of a whole city, fingerprints on the lens and all. This is further accentuated by the fact that their archive
is supplemented by the donations of others, as Tinus and Bep often ask people to share their personal photos,
always travelling together to pick them up in person. For this occasion, they will present their materials on our
neighbourhood of Spangen, an area they have frequented many times over, eager to celebrate it in the face of a
reputation and history that has left the neighbourhood stigmatised and chronically overlooked by social policy.

This exhibition is also a first step towards thinking about the formation of a functioning archive for A
Tale of A Tub, one which embraces the informal and interpersonal ethos that underpins Tinus and Bep’s col-
lection. Throughout the exhibition, members of the public can bring images of the Justus van Effencomplex
from their personal collections to duplicate on a photocopier, materials that will eventually comprise part of
the archive—one which will be as much a record of the institution as it is of the building that started it all.
Accompanying the exhibition is a bulletin text by Yazan Khalili, which centres the photocopier as an institu-
tional tool to explore the possibilities of inverted resources and communal infrastructures. Spangen in Earlier
Times is curated by Lisanne Janssen and Isabelle Sully.



[NL] Ter ere van Open Monumentendag 2026 presenteren we Spangen in Vroeger Tijden, een tentoonstelling
van Tinus en Bep de Does. Als fotografenduo en levenspartners kan hun werk gezien worden in de belang-
rijke traditie van het amateurisme of als hobby, gewijd aan een gekozen onderwerp of activiteit, niet op zoek
naar professionele vaardigheid, maar gedreven door een eigenzinnige aandacht en nieuwsgierigheid. Toen
Tinus in 1964 begon met fotograferen, documenteerde hij zijn buurt en de sloop van zijn ouderlijk huis; een
proces om gevoelens op papier vast te leggen en een poging om persoonlijke geschiedenissen te bewaren in het
licht van commerciéle herontwikkelingsprojecten. Bijna twintig jaar later, in 1983, ontmoette Bep Tinus, ‘de
man met de camera’, op straat terwijl hij foto’s maakte. Ze raakten in gesprek en uiteindelijk ontstond er een
romance. Nadat Tinus haar een camera had gegeven, ging Bep met hem mee op zijn fotografische tochten en
nam ze zelf de passie over, terwijl ze samen de stad doorkruisten op zoek naar een onderwerp.

Hun zestig jaar lange dagelijkse documentatie van Rotterdam — van grote herontwikkelingsprojecten
zoals het Justus van Effencomplex tot talloze sloopwerkzaamheden en foto’s van verwaarloosde straten —
heeft een buitengewoon uitgebreid en gedetailleerd archief opgeleverd van een steeds veranderende stad, die
voortdurend onderhevig is aan gentrificatie en de invloed van grootkapitaal. Het fysieke archief, met meer
dan 700.000 foto’s, ligt opgeslagen in overvolle archiefkasten in hun thuiskantoor, zonder digitale tegenhan-
ger. In de loop der jaren hebben ze hun collectie ingezet voor de publicatie van inmiddels uitverkochte en zeer
gewilde boeken over elke wijk van Rotterdam en zijn talloze tentoonstellingen van hun werk georganiseerd.
De foto’s zijn gemaakt met eenvoudige digitale compactcamera’s en gereproduceerd met beperkte midde-
len — talloze tripjes naar de plaatselijke drogist om kopieén te printen voor het archief en handgeschreven
bijschriften op prikborden voor de context — en illustreren de gemeenschapszin en de betrokkenheid bij
wat vaak over het hoofd wordt gezien. Ze leggen vooral vast wat er de volgende dag misschien niet meer is,
en creéren tegelijkertijd een soort familiealbum van een hele stad, inclusief vingerafdrukken op de lens. Dit
wordt nog eens benadrukt door het feit dat hun archief wordt aangevuld met donaties van anderen. Tinus
en Bep vragen mensen vaak om hun persoonlijke foto’s te delen en reizen altijd samen om ze persoonlijk op
te halen. Voor deze gelegenheid presenteren ze hun materiaal over onze wijk Spangen, een gebied dat ze al
vaak hebben bezocht. Ze willen de wijk vieren, ondanks de reputatie en geschiedenis die de wijk hebben ge-
stigmatiseerd en ervoor heeft gezorgd dat deze chronisch over het hoofd gezien wordt door het sociaal beleid.

Deze tentoonstelling is tevens een eerste stap naar het opzetten van een goed functionerend archief voor
A Tale of A Tub, een archief dat de informele en interpersoonlijke sfeer weerspiegelt die ten grondslag ligt
aan de collectie van Tinus en Bep. Tijdens de tentoonstelling kunnen bezoekers afbeeldingen van het Justus
van Effencomplex uit hun eigen persoonlijke collecties meenemen om deze te kopiéren. Dit materiaal zal
uiteindelijk deel uitmaken van het archief — een archief dat evenzeer een weergave zal zijn van de instelling
als van het gebouw waar het allemaal begon. Bij de tentoonstelling verschijnt een tekst van Yazan Khalili,
waarin de kopieermachine centraal staat als institutioneel instrument om de mogelijkheden van omgekeerd
ingezette middelen en collectieve infrastructuren te onderzoeken. Spangen in Vroeger Tijden is samengesteld
door Lisanne Janssen en Isabelle Sully.
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