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Words at an Exhibition 《열장의 이야기와 다섯 편의 시》 an exhibi-
tion in ten chapters and five poems var titlen på Busan Bienna-
len 2020, hvor Jacob Fabricius (kunstnerisk leder på Kunsthal 
Aarhus) var kunstnerisk leder i 2019–2020. Titlen er taget fra 
den russiske komponist Modest Mussorgsky’s (1839–1881) 
klaverkomposition Udstillingsbilleder (1874), en musisk fortolk-
ning af ti kunstværker lavet af hans ven Viktor Hartmann 
(1834–1873). Mussorgsky omsatte Hartmanns todimensionale 
værker til et andet medium: lyd. Ved at låne dette fortolknings-
mæssige greb stræbte Busan Biennalen 2020 efter at omsætte 
byen til noveller, digte, kunstværker og lyd. Via disse kunstfor-
mer gav Busan Biennalen 2020 de besøgende mulighed for at 
udforske Busans historie og bylandskab gennem fiktive lag. I 
forbindelse med Busan Biennalen blev hver enkelt af de under-
liggende tekster beskrevet som et kapitel, ganske ligesom 
Mussorgsky delte sine værker op i ti kompositioner og fem 
tilbagevendende, varierede lydintermezzoer. Biennalekunstner-
ne blev ikke bedt om direkte at illustrere disse kompositioner, 
men i stedet om at bruge dem som udgangspunkt eller inspirati-
on for deres egne udtryk. 

De følgende tre videoværker blev alle vist i Busan og kan 
give et lille indblik i Words at an Exhibition 《열장의 이야기와 다섯 
편의 시》 an exhibition in ten chapters and five poems her på 
Kunsthal Aarhus. Værkerne repræsenterer centrale emner fra 
Busan Biennalen 2020. Her tages emner som køn, historiske 
traumer og byrum op. Kunsthal Aarhus har samarbejdet med 
Sydkorea flere gange i løbet af de sidste tre år. Derfor er det 
naturligt at følge op og præsentere et lille udvalg fra Busan 
udstillingen her i Kunsthal Aarhus.

13.11.2020–31.12.2020: Carey YOUNG, The Vision Machine, 
2020. En-kanalsvideo, farve, lyd, 13:27 min. Courtesy Paula 
Cooper Gallery, New York

Hvordan ville det være, hvis den visuelle kultur blev produce-
ret og kontrolleret af kvinder? YOUNG fremkalder visionen om 
en kvindelig verdensorden ved at undersøge blikket, kvinder og 
magt og ved at filme kvindelige fabriksarbejdere hos SIGMA 
Corporation, en af de største producenter af linser til både 
fotografi, avanceret videoudstyr og filmproduktion. Iført hvide 
kitler og mundbind er de i færd med at samle og teste linser hele 
vejen igennem produktionsprocessen. I The Vision Machine 
antager runde former en hypnotisk effekt; på flimrende vis 
klippes der mellem øjne, optikker og maskiner, hvis bevægelser 
og lyde er dragende men samtidig nærmest militaristiske. Ved 
hjælp af linser, der rent faktisk er fremstillet af de arbejdere, 
som Young skildrer, anskuer hendes forankrede kamera kvin-
derne som eksperter med specifikke færdigheder og erfaringer, 
og hermed kan hun næsten siges at vende de filmiske normer 
angående mandlig identitet, ophavsret og teknisk overlegenhed 
på hovedet. The Vision Machine udgør et spekulativt modstykke 
til film som Metropolis (Fritz Lang, 1927), Man with a Movie 
Camera (Dziga Vertov, 1929) eller Antonioni’s Blow Up (1966). 
The Vision Machine hylder kvindelige arbejdere, deres intelli-
gens og deres evne til at virkeliggøre en fremtidig vision, der kan 
føre den maskulint orienterede verdensorden i en ny retning. 
The Vision Machine dykker dybere ned i problemstillinger, der 
har med kvinder, blik, rammesætning og magt at gøre – temaer, 
som Young tidligere har udforsket i Palais de Justice (2017) og 
er dermed nummer to film i en filmserie, der udforsker relatio-
nerne mellem kvinder, kameraet og magtsystemerne. Carey 
Youngs forskningsbaserede praksis udforsker forholdet mellem 
krop, sprog, retorik og magtsystemer. Hun bruger værktøjer fra 
konceptkunsten og institutionel kritik i sit arbejde med at 
udvikle videoer, performancekunst, fotografier og installationer, 
der ofte udspringer af undersøgelser af retslige og kommercielle 
sfærer.

08.01.2021–07.02.2020: Kim GORDON, July 24, 2020, 2020
En-kanalsvideo, farve, lyd, 6:53 min. Courtesy 303 Gallery, New 
York. Videooptagelser af JiYeon Seong / Kim Gordon

Kim GORDON er kunstner, forfatter og stiftende medlem af 
New Wave bandet Sonic Youth. Hendes visuelle praksis, der 
omfatter både maleri, skulptur, video, performance og design, 
kan defineres som en overfladens morfologi. Hendes værk 
styres af mottoet ”det udvendige er det indvendige, og det 
indvendige er det udvendige” (en omskrivning af én af Gordons 
sange fra 1995, ”Panty Lies”, der selv var inspireret af et Andy 
Warhol citat, hvor han siger, at ”popkunsten tog det indvendige 
og gjorde det udvendigt. Den tog også det udvendige og gjorde 
det til noget indvendigt”). Kim Gordon ville egentlig have skabt 

Words at an Exhibition 《열장의 이야기와 다섯 편의 시》 an exhibi-
tion in ten chapters and five poems is the title of the Busan 
Biennale 2020, where Jacob Fabricius (Artistic Director, 
Kunsthal Aarhus) was artistic director in 2019–20. The title is 
derived from the Russian composer Modest Mussorgsky’s 
(1839–81) piano composition, Pictures at an Exhibition (1874), a 
sonic interpretation of ten artworks made by his friend Viktor 
Hartmann (1834–73). Mussorgsky transformed Hartmann’s 
two-dimensional works into another medium: sound. By borrow-
ing this approach of interpreting and translating, the Busan 
Biennale 2020 sought to transform the city into short stories, 
poems, artworks and sound. Through these artforms, the Busan 
Biennale 2020 offered visitors a chance to explore the history 
and the urban landscape of Busan through fictional layers. In the 
Busan Biennale, each text is described as a chapter similar to 
how Mussorgsky divided his works into ten compositions and 
five recurring, varied sound intermezzos. The artists were not 
asked to illustrate these compositions, but rather use them as a 
starting point or as an inspiration for their own expressions.

The following three video works are pieces shown in Busan, 
offering a small glimpse into Words at an Exhibition 《열장의 이야
기와 다섯 편의 시》 an exhibition in ten chapters and five poems 
at Kunsthal Aarhus. These works represent key issues from the 
Busan Biennale 2020: Gender, historical trauma and urban 
space. Kunsthal Aarhus has collaborated with Korea several 
times during the last three years. Therefore, it is natural to 
follow up on our interest and present a small selection from the 
Busan exhibition here in Kunsthal Aarhus.

13.11.2020–31.12.2020: Carey YOUNG, The Vision Machine, 2020
Single-channel video, colour, sound, 13:27 min.
Courtesy Paula Cooper Gallery, New York

What if visual culture was created and distributed by wom-
en? Evoking the idea of a female-centric vision, and developing 
her interest in the gaze, women and power, Carey YOUNG 
filmed female factory workers at SIGMA Corporation, one of the 
biggest manufacturers of lenses for photography and high-end 
cinema production. Dressed in white lab coats and wearing 
surgical masks, we see these expert technicians assembling 
and testing lenses throughout the mass production process. 
Repeating circular forms become hypnotic, flickering between 
eyes, optics and machines, whose movements and sounds seem 
haunting, yet quasi-militaristic. Using lenses manufactured by 
the workers she depicts, Young’s long takes and fixed camera 
observe women as skilled experts, suggesting a reverse of the 
cinematic norms centring male subjectivity, auteurship and 
technical prowess. The Vision Machine offers a speculative 
fiction and self-reflexive counterpoint to films such as Metropo-
lis (Fritz Lang, 1927), Man with a Movie Camera (Dziga Vertov, 
1929) or Antonioni’s Blow Up (1966), paying homage to women 
as creators capable of reversing the male-centric order of 
things. The Vision Machine developed from the significant new 
direction Young developed with her renowned video Palais de 
Justice, thus becoming the second in a new series of video 
works in which Young explores relations between women, the 
camera and systems of power. Carey Young’s research-based 
practice explores the relationships between the body, language, 
rhetoric, and systems of power. By using tools from both 
conceptual art and institutional critique, she develops videos, 
performances, photographs and installations that often origi-
nate from an exploration of the judicial and commercial spheres.

08.01.2021–07.02.2020: Kim GORDON, July 24, 2020, 2020
Single-channel video, colour, sound, 6:53 min.
Courtesy of 303 Gallery, New York. Video footage by JiYeon 
Seong / Kim Gordon

Kim GORDON is an artist, writer and founding member of 
the New Wave band Sonic Youth. Her visual practice, which 
encompasses painting, sculpture, video, performance and 
design, can be defined as a morphology of surface. Her work is 
governed by the motto ‘the outside is the inside, and the inside is 
the outside’ (a paraphrase of Gordon’s 1995 song, ‘Panty Lies’, 
inspired by a quote from Andy Warhol, which states, ‘Pop Art 
took the inside and put it outside, took the outside and put it 
inside’). Kim Gordon wanted to create a new work for the Busan 
Biennale 2020, but due to Covid19 she could not visit Korea to 
select actors and locations on site. Instead, Gordon sent instruc-
tions to the exhibition team in Busan. Gordon asked the team to 
use their hands, eyes and ears in relation to the research and the 
recording of her new film July 24, 2020. She sent short descrip-

et nyt værk til Busan Biennalen 2020 helt selv, men på grund af 
Covid19 kunne hun ikke rejse til Sydkorea for at vælge skuespil-
lere og locations på stedet. I stedet sendte Gordon en række 
instrukser til udstillingsholdet i Busan. Gordon bad teamet om 
aktivt at bruge deres hænder, øjne og ører og være med til at 
researche og optage hendes nye film, July 24, 2020. Hun sendte 
korte beskrivelser og instruktioner som f.eks.: ”En gyde, gerne 
bag en restaurant eller et smalt stræde med nudelstande i den 
gamle del af byen. En ung mand/dreng og pige iført denimjakker 
ser på hinanden; så kysser de. Drengen har en cigaret siddende 
i munden uden at tænde den; han giver den derefter til pigen. 
Drengen kører med bus. En kvinde med lange ben spiser en 
doughnut. En gammel kvinde, der spiser nudler. En dreng, der 
sover. Gå gennem det store indkøbscenter og film butikkerne 
osv.; det kunne godt være længere, måske 10 minutter […] ”. 
Disse scener skulle filmes med en smartphone i Busan i Sydko-
rea. Én af kuratorerne, JiYeon Seong, bad en række venner om 
at være med, fandt passende locations og filmede det hele med 
sin telefon. Hun sendte alle optagelserne til Gordon, som 
derefter redigerede dem sammen med sine egne klip fra 
Californien og lagde lydsiden på. Værket lægger sig i forlængel-
se af punkbevægelsens gør-det-selv-tankegang, og Gordons 
særlige humor ledsages af en rå æstetik, der resulterer i en 
hallucinerende film. Den underspillede teknik har en fremmed-
gørende effekt: Gordon forvandler både det fysiske og det 
sociale landskab og får det til at tale hendes poetiske sprog.

09.02.2020–14.03.2020: JANG Minseung, Voice-
less-pitch-dark, 2014. En-kanalsvideo, sort/hvid, lyd, 25 min.
Courtesy MOCA Busan Collection

JANG Minseung arbejder på tværs af forskellige discipliner, 
herunder skulptur, møbeldesign, fotografi, video og lyd. I alle 
sammenhænge beskæftiger han sig med spørgsmål om sted 
såvel som kulturelle og sociale problemer. Jangs særlige 
interesse i historiske traumer fremgår tydeligt af mange af hans 
værker: Jangs synæstetiske udstilling The Moments (2012) var 
et samarbejde med musikeren og komponisten Jung Jaeil, der 
er kendt for sine filmiske lydbilleder til filmene Okja og Parasite. 
Udstillingen inviterede publikum til at møde havet via medievær-
ker, der bød på særlige audiovisuelle oplevelser og minder. 
Naturen er også et vigtigt tematisk og æstetisk element i Jangs 
arbejde. Hans film Over There (2018) dokumenterede vulkanen 
Hallasan og havlandskaberne omkring Jeju over en periode på 
1.000 dage og indfangede dermed glimtvise øjeblikke, hvor 
noget opstod og noget forsvandt, øjeblikke af liv og død.
Videoinstallationen Voiceless-pitch-dark (2014), der også blev 
vist på Busan Biennalen 2020, tager udgangspunkt i et tragisk 
færgeforlis i Sydkorea. Katastrofen indtraf om morgenen den 
16. april 2014, hvor færgen MV Sewol sejlede fra Incheon mod 
Jeju Island i Sydkorea. Ud af de 476 passagerer og besætnings-
medlemmer om bord døde 304 i katastrofen. Værket Voice-
less-pitch-dark bestod oprindeligt af en film, seks haiku-instal-
lationer trykt på koreansk papir, spotlights og små sten. 
Uddragene af haikudigtene (en japansk skrivestil) udtrykker 
stærke følelser omsat til få ord, der her igen er oversat til 
tegnsprog. Haikudigtene formidles til publikum gennem ab-
strakte bevægelser og musik. I haikudigtene finder man strofer 
som ”Drømme vandrer gennem tørre marker”, ”Brændt trækul 
(bælgmørkt træ), der før var snehvide grene” og ”Bølgerne er 
kolde, og vandfuglene kan ikke sove”. Værket søger at sende et 
budskab om trøst til ofrene og deres familier. Det øde, mørke 
hav, brugen af tegnsprog og skuespillernes bevægelser udgør 
sammen en form for hyldest, som en sørgekrans, der lægges i 
fællesskab for at ihukomme dem, der ikke længere er iblandt os.

Støttet af: 

   
 
Billede: JANG Minseung, Voiceless-pitch-dark, 2014.  
En-kanalsvideo, sort/hvid, lyd, 25 min. Courtesy MOCA Busan 
Collection
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tions and instructions like: ‘Some back alley, if possible the back 
of a restaurant or an alley where there are noodle shops in the 
old part of the city. A young man/boy and girl wearing denim 
jackets looking at each other and then they kiss. Also, a ciga-
rette stuck in the boy’s mouth without lighting it and then giving 
it to the girl. The boy riding on a bus. A woman with long legs 
eating a donut. An old woman eating noodles. A boy sleeping. 
Walking thru the big shopping complex shooting the shops etc 
that could be longer like 10 min […]’. These scenes were to be 
filmed with a smartphone in Busan, Korea. JiYeon Seong, from 
the curatorial team, asked friends to participate, found the 
locations and settings, and filmed it with her phone before 
sending the raw footage to Gordon, who then edited them with 
her own clips from California and made the soundscape. 
Following the tradition of punk and DIY ethics, Gordon’s sneer-
ing humour is accompanied by raw aesthetics, resulting in a 
hallucinogenic film. Deskilling keeps things strange: Gordon 
morphs both the physical and the social landscape around her, 
making it speak her poetry.

09.02.2020–14.03.2020: JANG Minseung, Voice-
less-pitch-dark, 2014
Single-channel video, B&W, sound, 25min.
Courtesy MOCA Busan Collection

JANG Minseung works across various disciplines including 
sculpture, furniture design, photography, video and sound, 
addressing place and cultural and social issues. Jang’s particu-
lar interest in historical trauma is evident in many of his works: 
Jang’s synesthetic exhibition The Moments (2012) was a 
collaboration with musician and composer Jung Jaeil, known for 
his cinematic soundscapes for the movie pictures Okja and 
Parasite. The exhibition invited the audience to encounter the 
sea via media work presenting special audio-visual memories 
and experiences. Nature is also an important thematic and 
aesthetic element in Jang’s work. His film Over There (2018) 
documented Hallasan and the seascapes around Jeju over a 
period of 1,000 days, capturing momentary glimpses of appear-
ance and disappearance, life and death. The video installation 
Voiceless-pitch-dark (2014), presented at the Busan Biennale 
2020, addresses the sorrow and tragedy of lives lost in the 
disastrous sinking of the MV Sewol Ferry. The disaster occurred 
on the morning of 16 April 2014, when the ferry was sailing from 
Incheon towards Jeju Island in Korea. Out of 476 passengers 
and crew, 304 died in the catastrophe. Voiceless-pitch-dark 
originally consists of one film, six Haiku installations printed on 
Korean paper, spotlights and small stones. The Haiku excerpts 
(a Japanese poetry style) express condensed emotions in just a 
few words are translated into sign language (hand movements). 
The Haiku poems are conveyed to the audience through abstract 
gestures and music. A few of the sentences in the Haiku poems 
are ‘Dreams wander through dry fields’, ‘Burned charcoal 
(pitch-dark tree), it used to be white snowy branches’, and ‘The 
waves are cold, and the waterbirds can’t sleep’. The work is an 
extended message of consolation to the victims and the families. 
The desolation and vastness of a dark ocean representing 
historical tragedy, the use of sign language and the gestures of 
the actors together constitute a tribute, a sort of wreath laid in 
communal sorrow and to grieve those who do not have a share 
in the world.
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Image: JANG Minseung, Voiceless-pitch-dark, 2014.  
Single-channel video, B&W, sound, 25min. Courtesy MOCA 
Busan Collection
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