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20.10 - 23.12.2026

“Whatever a library desires, it cannot attain. Whether vast or small, royal or
provincial, ancient or modern, it will never reach the immensity that sustains it;
whatever it contains will never possess the self-evidence of a single hair, a
pebble, a washbasin. It will never be like that famous and legendary map that
coincides with the territory at every point because it is the territory itself”

Jean-Christophe Bailly, Une nuit a la bibliotheque [A Night at the Library], Christian
Bourgois, 2005

IA: Working with [an Kiaer always involves a moment of mental projection
towards what the exhibition will become. From our very first conversations with
the artist in 2011, we discussed the fragmentary form which, some fifteen years
later, still strikes me as the most pertinent way of thinking about art and its
language. It is impossible to reconstruct a narrative from lan Kiaer’s installation
and painting practice: the artist seeks instead to bring together traces and clues
that viewers physically experience within a form of organised, relative opacity.
The models placed on the floor create a focal point from which we can consider
our own position within the exhibition space by placing it in a mise en abyme:
perhaps we too are figurines in the gallery, itself transformed into a model,
situated in a place whose dimensions we are not yet able to gauge.

Thinking simultaneously about the Casa Biblioteca, its Brazilian patron, its
location, and Ian Kiaer’s artistic practice brings to mind scenes from Maldoror,
Julien Gosselin's production recently staged by the Odéon-Théatre de I'Europe
for the Cour d’honneur of the Palais des Papes in Avignon. An adaptation of texts
by Chilean writer Roberto Bolafio and an epic reflection on the relationships
between fiction, literature and politics, performed in Portuguese, Spanish,
German and French, the production takes the form of an open, dispersed
structure whose arrangement leaves an underlying question unresolved: what is
the political responsibility of artists? In the exhibition, among the signs
assembled by lan Kiaer, the crimes of fascist regimes and their relationship to
the forms of architectural and artistic modernity are evoked as a backdrop.

Without presuming to predict the future, we can easily imagine that the
relationship between art and ethics will become increasingly central to our
thoughts and discussions.

CB: In Ian Kiaer’s exhibition "library house", the Casa Biblioteca in Brazil
extends, in my view, the experience of the Maison Louis Carré, where the artist
was invited to exhibit through our initiative in 2024. In both cases, architecture
does more than provide shelter for a potential domestic life: it constructs and
sustains the conditions for a relationship between thought, landscape, spatial
experience and inner experience.

Whereas Alvar Aalto makes the sloping landscape itself the material of the
Maison Louis Carré, the Casa Biblioteca, in turn, welcomes the forest—as wall,
screen and painting—through an abstract structure: three platforms, a slab, a
few posts, glass and water. This economy of means resonates with lan Kiaer’s
practice, in which models, architecture and painting can serve as “models of
thought for dwelling.” The Casa Biblioteca is itself a way of dwelling: it brings
work, reading and retreat together within a single space. Designed for a
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philosopher, it makes thought not merely a use to which the place is put, but one
of its architectural conditions.

In this way; it also connects, from a different perspective, with the figure of the
artist’s studio: a place of withdrawal, not in order to cut oneself off from the
world, but to sustain a particular relationship with it. In Une nuit a la bibliotheque
[A Night at the Library], Jean-Christophe Bailly describes a space in which books
bring distant times, voices and places into relation with one another. The library
thus becomes less a place that contains the world than one that allows the world
to emerge through its distances and correspondences. This openness was also
perceptible in Wolfgang Tillmans’s exhibition, presented in 2025 in the library of
the Centre Pompidou. There, the library was transformed into a space of
experience, traversed by images, videos, spoken words and shared gestures,
capable of welcoming what lies beyond it, and perhaps even what has not yet
found its place in a book.

In the Casa Biblioteca, this relationship between the book and the world takes
physical form. The glass opens the books onto the forest, while the forest, in
turn, seems to enter the reading space. The landscape and the library share the
same subtropical sky. Perhaps it is here that the most tenuous connection with
Ian Kiaer’s "library house" project takes shape: in an approach to architecture
not as a closed form, but as an apparatus that holds together, without resolving
them, a thought, a landscape, objects, light and colour. A way of thinking that
stays as close as possible to what is being looked at.

Born in 1971, Ian Kiaer lives in Oxford (UK). He makes fragile installations
involving groupings of architectural models, untouched or slightly modified
found objects, and two dimensional work to create fragmented narratives. lan
has exhibited internationally since 2000, with solo exhibitions at institutions
including Heidelberger Kunstverein (2020), Musée d’art moderne de la ville de
Paris (2017), Fondazione Querini Stampalia, Venice (2011) and the Tate Britain,
London (2003). He has also exhibited at the Venice Biennale (50th), Istanbul
Biennale (10th), Berlin Biennale (4th), Lyon Bienniale (10th) and Manifesta 3.
Several works are part of prestigious public collections including Tate London;
FRAC lIle de France, Paris; Musée National d’Art Moderne, Centre Pompidou,
Paris; Hammer Museum, Los Angeles, US.
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Library house, lan Kiaer
20.10 - 23.12.2026

« Ce qu'une bibliothéque désire, elle ne peut l'atteindre. Qu'elle soit immense ou
restreinte, royale ou provinciale, ancienne ou moderne, jamais elle ne rejoindra
I'immensité qui la nourrit, jamais ce quelle contient n'aura I'évidence d'un simple
cheveu, d'un caillou, d'une bassine, jamais elle ne sera comme cette carte
fameuse et légendaire qui se confond au territoire en chacun de ses points parce
quelle est le territoire. »

Jean-Christophe Bailly, Une nuit a la bibliotheque, Christian Bourgois, 2005, p. 14

A : Travailler avec lan Kiaer comporte toujours un moment de projection
mentale sur ce que sera I'exposition. Dés nos premiers échanges avec lartiste en
2011, nous discutions de la forme fragmentaire qui, une quinzaine d'années plus
tard, me parait toujours la plus pertinente pour penser l'art et son langage.
Impossible de reconstituer une narration dans le travail d'installation et de
peinture de lan : il s'agit pour l'artiste de faire coexister des traces et des indices
que les spectateurices expérimentent physiquement, dans une forme d'opacité
relative et organisée. Les maquettes posées au sol créent un point de fixation qui
nous permet de considérer notre place dans I'espace d'exposition en la mettant
en abyme : peut-étre sommes-nous aussi des figurines dans la galerie devenue
maquette, placée dans un lieu dont nous narrivons pas encore a mesurer les
dimensions.

Penser en méme temps a la Casa Biblioteca, a son commanditaire brésilien, a sa
localisation et au travail plastique de lan Kiaer évoque des scénes de Maldoror, le
spectacle de Julien Gosselin monté récemment par le Théatre de 'Odéon pour la
cour d’honneur du Palais des Papes a Avignon. Adaptation de textes de I'écrivain
chilien Roberto Bolano et réflexion épique sur les rapports entre fiction,
littérature et politique, jouée en portugais, espagnol, allemand et francais, le
spectacle est une forme ouverte, éparse, dont l'agencement ne permet pas de
résoudre une question sous-jacente : quelle est la responsabilité politique des
artistes ? Dans l'exposition, au milieu des signes agencés par lan Kiaer, sont
convoqués comme toile de fond les crimes des régimes fascistes et leur rapport
aux formes de la modernité architecturale et artistique.

Sans préjuger du futur, nous pouvons facilement imaginer que les relations entre
art et morale seront toujours plus centrales dans nos pensées et nos discussions.

CB: Dans l'exposition "library house" de lan Kiaer, la Casa Biblioteca, au Brésil,
prolonge a mes yeux l'expérience de la Maison Louis Carré, dans laquelle l'artiste
a été invité par notre intermédiaire en 2024. Dans les deux cas, l'architecture ne
se contente pas d’abriter une vie domestique potentielle : elle construit et
maintient les conditions d'une relation entre pensée, paysage, expérience
spatiale et expérience intérieure.

La ou Alvar Aalto fait du paysage en pente les matériaux mémes de la Maison
Louis Carré, la Casa Biblioteca accueille a son tour la forét — a la fois mur, écran
et tableau — a travers une structure abstraite : trois plateformes, une dalle,
quelques poteaux, du verre, de I'eau. Cette économie de moyens rejoint la
pratique de lan Kiaer, pour qui maquette, architecture et peinture peuvent
constituer des « models of thought for dwelling »— des mod¢les de pensée pour
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habiter. La Casa Biblioteca est elle-méme une maniére d’habiter : elle organise
simultanément le travail, la lecture et le retrait. Congue pour un philosophe, elle
fait de la pensée non pas seulement I'usage d'un lieu, mais l'une de ses
conditions architecturales.

Elle rejoint ainsi, d'une autre maniére, la figure de l'atelier dartiste : un lieu ou
l'on se retire non pour se couper du monde, mais pour y maintenir une relation
particuliére. Dans Une nuit a la bibliotheque, Jean-Christophe Bailly décrit un
espace ou les livres mettent en relation des temps, des voix et des lieux éloignés.
La bibliothéque devient alors moins un lieu qui contient le monde qu'un lieu qui
permet de le faire apparaitre dans sa distance et ses correspondances. Cette
ouverture était également perceptible dans l'exposition de Wolfgang Tillmans
présentée en 2025 dans la bibliothéque du Centre Pompidou. La bibliothéque sy
transformait en un espace d'expérience, traversé par des images, des vidéos, des
paroles et des gestes partagés, capable d'accueillir ce qui lui est extérieur, et
peut-étre méme ce qui n'a pas encore trouvé sa place dans un livre.

Dans la Casa Biblioteca, cette relation entre le livre et le monde prend une forme
physique. Le verre ouvre les livres sur la forét, tandis que la forét parait, en
retour, entrer dans l'espace de lecture. Le paysage et la bibliothéque partagent le
méme ciel subtropical. Cest peut-étre la que se noue le lien le plus ténu avec le
projet "library house" de lan Kiaer : dans une maniére de penser l'architecture
non comme une forme close, mais comme un dispositif qui fait tenir ensemble,
sans les résoudre, une pensée, un paysage, des objets, des lumiéres et des
couleurs. Une maniére de penser au plus prés de ce qui est regardé.

Né en 1971, Ian Kiaer vit & Oxford, au Royaume-Uni. Il réalise des installations
fragiles impliquant différentes maquettes d'architecture, des objets trouvés
intacts ou légerement modifiés et des oeuvres en deux dimensions pour créer
des récits fragmentés. Depuis 2000, lan a montré son travail a I'échelle
internationale avec des expositions personnelles dans des institutions telles que
le Heidelberger Kunstverein (2020), le Musée d’Art moderne de la Ville de Paris
(2017), la Fondazione Querini Stampalia a Venise (2011) et la Tate Britain a
Londres (2003). Son travail a également été présenté a la Biennale de Venise (50e
édition), a la Biennale d’Istanbul (10e édition), a la Biennale de Berlin (4e édition),
a la Biennale de Lyon (10e édition) et a Manifesta 3. Plusieurs de ses ceuvres
figurent dans d'importantes collections publiques, notamment celles de la Tate a
Londres, du FRAC lle-de-France a Paris, du Musée national d'art moderne,
Centre Pompidou a Paris ou du Hammer Museum a Los Angeles, aux Etats-
Unis.
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