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«Intrusioni belliche e cibernetiche e nuove e disperate migrazioni umane: I’intrusione, nelle sue molteplici forme,
oltrepassa ogni soglia possibile e irrompe nelle nostre mutevoli vite. Ma dove situare I’operato dell’artista in
tutto questo? Artista e intruso, ’artista intruso, I’intrusione dell’artista ed infine artista/intruso, parafrasando
Nancy. Questa é la condizione che mi ha accompagnato per tutta la vita e che ha plasmato — e tuttora plasma — la
mia visione dell’arte e del mondo. (...) L’artista e I’intruso sono la stessa cosa: marginati e marginali».

(Francesco Bartoli)

Nel 2000 Jean-Luc Nancy pubblica L’intruso: una trentina di pagine in cui racconta il proprio trapianto di cuore e cio che
ne é seguito, e cioé il rischio del rigetto, I’immunodepressione, un cancro provocato dalle terapie. Un cuore malato viene
espiantato e al suo posto ne viene introdotto un altro, estraneo, che permette la sopravvivenza ma solo a condizione che
le difese si abbassino, che il corpo rinunci a una parte della propria capacita di distinguere il sé dall’altro-da-sé. La cura
diventa cosi la condizione di una nuova vulnerabilita. Consideriamo il “mondo dell’arte” come corpo sociale: I’artista ne
fa parte, ne usa le immagini e il linguaggio e ne abita le contraddizioni. Come un organo trapiantato, occupa tuttavia una
posizione instabile: per esistere pubblicamente — e per essere riconosciuto — deve attraversare soglie di sbarramento, ma
ogni riconoscimento porta con sé il rischio dell’assimilazione. Il sistema dell’arte contemporanea ha perfezionato questa
capacita dichiarandosi plurale e democratico, mentre amministra con precisione i propri confini attraverso bandi,
candidature, finanziamenti, premi, residenze, presenzialismo e relazioni personali. Soprattutto, possiede una formidabile
capacita digestiva: ingoia la propria critica senza che questa comprometta il funzionamento dell’organismo. La
contestazione diventa programma, la marginalita tema curatoriale, la crisi e la precarieta contenuto.

La macchina espositiva e fieristica, intanto, domanda freneticamente che qualcosa appaia. Nuove opere, nuovi progetti,
nuove posizioni, nuove “urgenze”: il presente deve essere prodotto, esibito e documentato, e ogni nuova mostra prepara
gia la successiva. Chiamiamolo binge curating: mostre curate e consumate come episodi di una serie in streaming, senza
intervallo e senza il tempo necessario a forme e significati di sedimentare. Come puo tale accumulazione produrre senso
e memoria? Piuttosto, rischia di produrre un’amnesia collettiva: pit immagini vengono immesse nel presente, piu
rapidamente il presente le consuma e dimentica.

E se tornassimo indietro?

Mentre le mostre si rincorrono, gli archivi si accumulano: opere non esposte, progetti interrotti, tentativi, immagini,
possibilita che non hanno coinciso con il momento della loro produzione. L’archivio € anche il luogo in cui cio che non é
entrato nel presente continua a esistere. Se la mostra appartiene all’urgenza dell’apparizione, 1’archivio conserva gli
appuntamenti mancati e con essi la possibilita che qualcosa ritorni fuori tempo.

Ci siamo chiesti piu volte a cosa servisse una nuova mostra e ci siamo detti di non farla. Naturalmente ne é nata una. Non
restava allora che fare una mostra che continuasse, per quanto possibile, a sottrarsi alla mostra.

Bartoli legge per la prima volta L’intruso di Nancy nell’edizione Cronopio nel 2014, I’anno del suo rientro in Italia dopo
oltre quattordici anni trascorsi all’estero: un libro sull’estraneita letto tornando in un paese e in una casa da ri-conoscere,
ancora. Bartoli torna poi a quelle pagine nel 2020, in quel tempo di isolamento e fragilita che tutti conosciamo, e da quella
seconda lettura nasce, nel dicembre del 2021, un corpus di ventuno disegni a grafite e pastelli a olio su carta. Poi il
progetto si interrompe. Le opere non vengono mai esposte e rimangono per cinque anni nell’archivio dell’artista, nel
silenzio del suo studio in collina. Oggi, quei lavori si sottraggono nuovamente all’esposizione: una parte viene incorniciata
e raggiunge le pareti, mentre gli altri rimangono in un archivio mobile da cui possono essere estratti, osservati e rimessi
al loro posto.
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Nel 2026 Bartoli riprende L’intruso tra le mani, tornando non solo al testo di Nancy, ma alla sua esperienza come oggetto,
attraverso due copie del libro e due interventi distinti e complementari.

In questa vetrina che affaccia su un vicolo del centro storico di Parma, si cerca dunque di contraddire il cuore della logica
espositiva; si illumina la latenza, il desiderio di sottrarre 1’opera e 1’operato alla necessita di compiersi immediatamente,
il lusso di tornare sui propri passi, rovesciare le carte, ricontestualizzare. L’intruso, cosi, non ¢ piu soltanto I’artista rispetto
al sistema, é anche il suo stesso passato che torna al presente. Fare intrusione nel proprio lavoro significa entrare da
straniero in qualcosa che é gia proprio, coincidere finalmente con I’intruso in sé.

Disegni e libri sono accomunati da una relazione tumultuosa con la materia, da un agire sulla carta che oscilla
continuamente tra superficie e profondita, scrittura e immagine, apertura e ostruzione. Nei disegni si stratificano
frammenti biografici, critica sociale, ricerca antropologica, lettura e memoria. Immagine e parola si alternano, si
sovrappongono e si inglobano in un equilibrio precario, a tratti cupo e nevrotico. Le figure umane, attraversate da fasci di
tratti verticali come suture, sono inghiottite nel colore, intuibili appena nella loro grottesca deformita. Frammenti del testo
di Nancy si intromettono nella pittura o restano isolati a graffiare la carta: trascritti a mano, vengono sommersi o
incorniciati da un tratteggio impulsivo, fino a ridurre talvolta la parola al linearismo di un sismografo.

Nel primo libro questa relazione tra parola e immagine prosegue direttamente sulla pagina stampata. Bartoli interviene
con pastelli a olio, veline e strisce di nastro, sovrapponendo il proprio segno al testo di Nancy; poi incide le carte creando
vuoti nello spessore del volume che mettono in comunicazione pagine non consecutive. Nel secondo libro il rapporto si
rovescia: non é piu il segno a intervenire sulla pagina, ma una materia estranea a penetrarne il corpo. Bartoli tratta un’altra
edizione Cronopio de L’intruso con sangue di bue e polvere di tufo. Il sangue come pittura avanza dai margini lasciando
macchie e increspature che, una volta essiccate, irrigidiscono il corpo di carta e annegano il testo. Di nuovo, cio che
interviene sul libro lo snatura, alterando irreversibilmente la possibilita di essere sfogliato, letto, riconosciuto. I due
interventi, nel loro opposto movimento di apertura e ostruzione, evocano cosi la formula con cui Nancy descrive la propria
condizione: «io sono aperto chiuso».

Gli umani stanchi e ingabbiati che popolano i disegni riportano infine questa tensione al corpo e alla sua dimensione
sociale: figure che alludono alla condizione pit ampia di una societa impegnata a neutralizzare continuamente le proprie
contraddizioni; di un sistema dell’arte capace di esporre persino la propria contestazione, trasformandola in contenuto,
mostra o evento prima che possa davvero metterne in discussione il funzionamento; e, infine dell’artista che cerca al suo
interno uno spazio, senza sapere se vi sara mai accolto o se, forse, non sia preferibile restare intruso.

Nel testo che ripercorre la genesi del proprio lavoro su Nancy, Bartoli consegna infine 1’artista/intruso al bizzarro
carnevale del mondo dell’arte:

«Da questa avventura noi artisti/uomini ne usciremo sperduti e scossi, poco vigili e sicuramente incapaci di mantenere
un dialogo costante con questo mondo. Ne usciremo tumefatti e affannati, forse moribondi, ma ne usciremo, incuranti
della morte perché morti ripetutamente in vita».

—Ilaria Monti

Da una conversazione scritta con Francesco Bartoli
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