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Francesco Bartoli
Sull’intrusione: Intromissioni d’archivio

A cura di llaria Monti
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«Intrusioni belliche e cibernetiche e nuove e disperate migrazioni umane: l'intrusione, nelle sue
molteplici forme, oltrepassa ogni soglia possibile e irrompe nelle nostre mutevoli vite. Ma dove
situare I'operato dell’artista in tutto questo? Artista e intruso, I'artista intruso, I'intrusione dell’ar-
tista ed infine artista/intruso, parafrasando Nancy. Questa € la condizione che mi ha accom-
pagnato per tutta la vita e che ha plasmato — e tuttora plasma — la mia visione dell’arte e del
mondo. (...) L’artista e l'intruso sono la stessa cosa: marginati e marginali».

(Francesco Bartoli)

Nel 2000 Jean-Luc Nancy pubblica L'intruso: una trentina di pagine in cui racconta il proprio
trapianto di cuore e cio che ne é seguito, e cioe il rischio del rigetto, 'immunodepressione, un
cancro provocato dalle terapie. Un cuore malato viene espiantato e al suo posto ne viene in-
trodotto un altro, estraneo, che permette la sopravvivenza ma solo a condizione che le difese
si abbassino, che il corpo rinunci a una parte della propria capacita di distinguere il sé dall’al-
tro-da-sé. La cura diventa cosi la condizione di una nuova vulnerabilita. Consideriamo il “mon-
do dell’arte” come corpo sociale: I'artista ne fa parte, ne usa le immagini e il linguaggio e ne
abita le contraddizioni. Come un organo trapiantato, occupa tuttavia una posizione instabile:
per esistere pubblicamente — e per essere riconosciuto — deve attraversare soglie di sbarra-
mento, ma ogni riconoscimento porta con sé il rischio dell’assimilazione. Il sistema dell’arte
contemporanea ha perfezionato questa capacita dichiarandosi plurale e democratico, mentre
amministra con precisione i propri confini attraverso bandi, candidature, finanziamenti, premi,
residenze, presenzialismo e relazioni personali. Soprattutto, possiede una formidabile capaci-
ta digestiva: ingoia la propria critica senza che questa comprometta il funzionamento dell’or-
ganismo. La contestazione diventa programma, la marginalita tema curatoriale, la crisi e la
precarieta contenuto. La macchina espositiva e fieristica, intanto, domanda freneticamente che
qualcosa appaia. Nuove opere, nuovi progetti, nuove posizioni, nuove “urgenze”: il presente
deve essere prodotto, esibito e documentato, e ogni nuova mostra prepara gia la successiva.
Chiamiamolo binge curating: mostre curate e consumate come episodi di una serie in strea-
ming, senza intervallo e senza il tempo necessario a forme e significati di sedimentare. Come
puo tale accumulazione produrre senso e memoria? Piuttosto, rischia di produrre un’amnesia
collettiva: piu immagini vengono immesse nel presente, piu rapidamente il presente le consu
ma e dimentica.

E se tornassimo indietro?

Mentre le mostre si rincorrono, gli archivi si accumulano: opere non esposte, progetti interrot-
ti, tentativi, immagini, possibilita che non hanno coinciso con il momento della loro produzione.
L’archivio & anche il luogo in cui cid che non € entrato nel presente continua a esistere. Se la
mostra appartiene all’'urgenza dell’'apparizione, I'archivio conserva gli appuntamenti mancati e
con essi la possibilita che qualcosa ritorni fuori tempo.

Ci siamo chiesti piu volte a cosa servisse una nuova mostra e ci siamo detti di non far-
la. Naturalmente ne & nata una. Non restava allora che fare una mostra che continuas-
se, per quanto possibile, a sottrarsi alla mostra.

Bartoli legge per la prima volta L’intruso di Nancy nell’edizione Cronopio nel 2014, 'anno del
suo rientro in Italia dopo oltre quattordici anni trascorsi all’estero: un libro sull’estraneita letto
tornando in un paese e in una casa da ri-conoscere, ancora. Bartoli torna poi a quelle pagine
nel 2020, in quel tempo di isolamento e fragilita che tutti conosciamo, e da quella seconda
lettura nasce, nel dicembre del 2021, un corpus di ventuno disegni a grafite e pastelli a olio su
carta. Poi il progetto si interrompe. Le opere non vengono mai esposte e rimangono per cinque
anni nell’archivio dell’artista, nel silenzio del suo studio in collina. Oggi, quei lavori si sottrag-
gono nuovamente all’esposizione: una parte viene incorniciata e raggiunge le pareti, mentre
gli altri rimangono in un archivio mobile da cui possono essere estratti, osservati e rimessi al
loro posto.

Nel 2026 Bartoli riprende L’intruso tra le mani, tornando non solo al testo di Nancy, ma alla sua
esperienza come oggetto, attraverso due copie del libro e due interventi distinti e complemen-
tari. In questa vetrina che affaccia su un vicolo del centro storico di Parma, si cerca dunque di
contraddire il cuore della logica espositiva; si illumina la latenza, il desiderio di sottrarre I'ope-
ra e I'operato alla necessita di compiersi immediatamente, il lusso di tornare sui propri passi,
rovesciare le carte, ricontestualizzare. L'intruso, cosi, non & piu soltanto l'artista rispetto al si-
stema, € anche il suo stesso passato che torna al presente. Fare intrusione nel proprio lavoro
significa entrare da straniero in qualcosa che € gia proprio, coincidere finalmente con I'intruso
in sé.

Disegni e libri sono accomunati da una relazione tumultuosa con la materia, da un agire sulla
carta che oscilla continuamente tra superficie e profondita, scrittura e immagine, apertura e
ostruzione. Nei disegni si stratificano frammenti biografici, critica sociale, ricerca antropologica,
lettura e memoria. Immagine e parola si alternano, si sovrappongono e si inglobano in un equi-
librio precario, a tratti cupo e nevrotico. Le figure umane, attraversate da fasci di tratti vertica-
li come suture, sono inghiottite nel colore, intuibili appena nella loro grottesca deformita. Fram-
menti del testo di Nancy si intromettono nella pittura o restano isolati a graffiare la carta:
trascritti a mano, vengono sommersi o incorniciati da un tratteggio impulsivo, fino a ridurre
talvolta la parola al linearismo di un sismografo.

Nel primo libro questa relazione tra parola e immagine prosegue direttamente sulla pagina
stampata. Bartoli interviene con pastelli a olio, veline e strisce di nastro, sovrapponendo il pro-
prio segno al testo di Nancy; poi incide le carte creando vuoti nello spessore del volume che
mettono in comunicazione pagine non consecutive. Nel secondo libro il rapporto si rovescia:
non € piu il segno a intervenire sulla pagina, ma una materia estranea a penetrarne il corpo.
Bartoli tratta un’altra edizione Cronopio de L’intruso con sangue di bue e polvere di tufo. Il
sangue come pittura avanza dai margini lasciando macchie e increspature che, una volta es-
siccate, irrigidiscono il corpo di carta e annegano il testo. Di nuovo, cid che interviene sul libro
lo snatura, alterando irreversibilmente la possibilita di essere sfogliato, letto, riconosciuto. | due
interventi, nel loro opposto movimento di apertura e ostruzione, evocano cosi la formula con
cui Nancy descrive la propria condizione: «io sono aperto chiuso».

Gli umani stanchi e ingabbiati che popolano i disegni riportano infine questa tensione al corpo
e alla sua dimensione sociale: figure che alludono alla condizione piu ampia di una societa



a impegnata a neutralizzare continuamente le proprie contraddizioni; di un sistema dell’arte
capace di esporre persino la propria contestazione, trasformandola in contenuto, mostra o
evento prima che possa davvero metterne in discussione il funzionamento; e, infine dell’artista
che cerca al suo interno uno spazio, senza sapere se vi sara mai accolto o se, forse, non sia
preferibile restare intruso.

Nel testo che ripercorre la genesi del proprio lavoro su Nancy, Bartoli consegna infine I'artista/
intruso al bizzarro carnevale del mondo dell’arte:

«Da questa avventura noi artisti/uomini ne usciremo sperduti e scossi, poco vigili e sicuramen-
te incapaci di mantenere un dialogo costante con questo mondo. Ne usciremo tumefatti e af-

fannati, forse moribondi, ma ne usciremo, incuranti della morte perché morti ripetutamente in
vitay.

—Illaria Monti

Da una conversazione scritta con Francesco Bartoli
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Bartoli
tit lo (Lintruso), 2026 (interno)
li a olio, veline, nastro e incisioni su Edizione Cronopio 2019
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Francesco Bartoli, Sull’intrusione: intromissioni d’archivio, a cura di llaria Monti, 2026, installation view, DISPLAY, Parma, IT



Francesco Bartoli

Senza Titolo (L’intruso #02), 2021
Grafite e pastelli a olio su carta
67,7 x 92,2 cm




Francesco Bartoli

Senza Titolo (L’intruso #02), 2021 (dettaglio)
Grafite e pastelli a olio su carta

67,7 x 92,2 cm
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Francesco Bartoli, Sull’intrusione: intromissioni d’archivio, a cura di llaria Monti, 2026, installation vie’W, DISPLAY, Parma, Ih’ \ \



Francesco Bartoli, Sull’intrusione: intromissioni d’archivio, a cura di llaria Monti, 2026, installation view, DISPLAY, Parma, IT



Francesco Bartoli

Senza Titolo (L’intruso #11), 2021 (dettaglio)
Grafite e pastelli a olio su carta

67,7 x 92,2 cm




Francesco Bartoli, Sull’intrusione: intromissioni d’archivio, a cura di llaria Monti, 2026, installation view, DISPLAY, Parma, IT
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Francesco Bartoli

Senza Titolo (L’intruso #06), 2021
Grafite e pastelli a olio su carta
67,7 x 92,2 cm




Francesco Bartoli 1

Senza Titolo (L’intruso #06), 2021 (dettaglio) ; 9( T A \ )
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Francesco Bartoli, Sull’intrusione: intromissioni d’archivio, a cura di llaria Monti, 2026, installation view (dettaglio), DISPLAY, Parma, IT






Francesco Bartoli

Senza Titolo (L’intruso #20), 2021
Grafite e pastelli a olio su carta
67,7 x 92,2 cm




Francesco Bartoli, Sull’intrusione: intromissioni d’archivio, a cura di llaria Monti, 2026, installation view, DISPLAY, Parma, IT



Francesco Bartoli
Senza titolo (L’intruso), 2026 :
Sangue di bue e polvere di tufo su Edizione Cronopio 2024

11 x 16 cm
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FRANCESCO BARTOLI

Francesco Bartoli, Sull’intrusione: intromissioni d’archivio, a cura di llaria Monti, 2026, installation view, DISPLAY, Parma, IT




Sull’Intrusione: intromissioni d’archivio di Francesco Bartoli

L'intrusione e una ferita che si apre e non si richiude del tutto. Jean-Luc Nancy lo scrive con
lucidita: “Cid’ che mi guarisce € cid’ che mi attacca e mi infetta, cid’ che mi permette di vivere
& cid’ che invecchia prematuramente”. E da questa riflessione che prende forma il mio proget-
to espositivo, in mostra a Spazio Display di Parma dal 24 ottobre 2026.

“Intrusione: L'intrudere o l'intrudersi; introduzione, inserzione forzata, indebita, irregolare o
furtiva, di persone che senza diritto, senza merito o comunque non invitate o non gradite en-
trino a far parte di un ambiente, di un gruppo di persone, s’inseriscano in un’attivita. Con rife-
rimento a cose materiali, penetrazione, infiltrazione di un corpo in una massa, e il corpo stesso
che vi € penetrato. In partic., con senso concr., il termine & usato in petrografia per indicare
masse magmatiche che si infiltrano nelle rocce sovrastanti.” — 1

Quando, oltre un anno fa, llaria Monti ed io ci sedemmo per pensare a una mia possibile mostra
da inserire nella programmazione di Display, le dissi: “Qual € il senso del fare una mostra? Non
ne sento la necessita. Sembra che il vero operato dell’artista non interessi piu a nessuno. Mi
sento un estraneo, un intruso nella mia stessa vita. Per questo non sento la necessita di espor-
re qualcosa. Non dovremmo mostrare ma, al contrario, esplorare: far crescere qualcosa dal
profondo, coltivare un concetto su cui poter lavorare e che possa dialogare — per sintonia o
contrasto — con questo momento storico.”

Dopo nuovi incontri guidati dallo stesso spirito, riemerse dal mio archivio un progetto inedito e
inconcluso ispirato al saggio L'intruso di Jean-Luc Nancy: oltre venti opere pittoriche su carta
prodotte nel dicembre 2021.

L'intruso venne pubblicato per la prima volta ventisei anni fa, I'anno in cui iniziai i miei studi di
Pittura, Arti Visive, Cinema e Fotografia all’Accademia di Belle Arti di Brera. Al'epoca avevo
ventidue anni e del concetto d’intrusione sapevo ben poco, se non quanto provato sulla mia
pelle quando raccontavo a qualcuno che avrei fatto I'artista. Ventisei anni dopo, quel senso di
estraneita verso il mondo € aumentato, e con esso la sensazione di vivere — da artista visivo
— negli interstizi di questa sconsiderata e claudicante societa.

[l mio incontro con il testo di Nancy avvenne in epoca adulta, in un momento cruciale della mia
vita: il ritorno in Italia dopo oltre quattordici anni trascorsi in viaggio e all’estero. In quel mo-
mento — e in quella che consideravo erroneamente casa mia — avrei vissuto quella che il filo-
sofo avrebbe definito una condizione perpetua dell’estraneita dello straniero, concetto che lo
avrebbe spinto a scrivere l'articolo dal titolo L’intruso. “Avevo solo un’idea, insistere sull’estra-
neita dello straniero (invece di riassorbire tutto nella prossimita, nella fraternita, ecc.)” scrisse
solo tempo dopo. Ed € in questo stato di eterno ritorno (e intrusione) in un luogo che non rico-
noscevo piu come mio che avvenne I'incontro folgorante con I'opera di Nancy.

L’intfruso nasce da un’esperienza personale dell’autore: il suo trapianto di cuore. “Rileggendo
il libro oggi — ma non ieri, cioé al momento della sua pubblicazione — mi rendo conto che si
tratta di una meditazione sulla vita e sulla morte... e sul sopravvivere — a sé e agli altri — e non

solo su cid che costituisce il tema esplicito del libro: I'intrusione e I'estraneita, I'essere e diven-
tare stranieri a se stessi e agli altri.” — 2

Nel suo breve ma stratificato saggio, Nancy analizza sapientemente anche gli aspetti tecnici,
terapeutici, fisiologici ed etici del trapianto di cuore subito e le successive trasformazioni del
suo corpo (cancro ed altre complicazioni), facendo emergere — da un percorso di relazione tra
mondo esterno e intimita — concetti come intrusione, estraneita, soglia, accoglienza, assorbi-
mento, immunita, comunita ed infine qualita e durata della vita. Di seguito alcuni passaggi del
saggio che hanno ispirato tutte le opere in mostra:

“Bisogna che vi sia un che di intruso nello straniero che, altrimenti, perderebbe la sua estra-
neita... In questa storia tutto mi verra da altrove e da fuori, cosi come il mio cuore e il mio
corpo mi sono venuti da altrove, sono un altrove > me... Isolare la morte dalla vita, impedire
che 'una sia intimamente intrecciata con I'altra, che ognuna faccia intrusione nel cuore dell’al-
tra, ecco cio che non bisogna mai fare... L'intruso € in me e io divento estraneo a me stesso.
Un rigetto sarebbe moilto forte, bisogna quindi farmi resistere alle difese dell’organismo uma-
no...” -3

Intrusioni belliche e cibernetiche e nuove e disperate migrazioni umane: l'intrusione, nelle sue
molteplici forme, oltrepassa ogni soglia possibile e irrompe nelle nostre mutevoli vite. Ma dove
situare I'operato dell’artista in tutto questo? Artista e intruso, I'artista intruso, I'intrusione dell’ar-
tista ed infine artista/intruso, parafrasando Nancy. Questa € la condizione che mi ha accom-
pagnato per tutta la vita e che ha plasmato — e tuttora plasma — la mia visione dell’arte e del
mondo.

In tutti i miei lavori, da uno dei primi intitolato ironicamente L’YntrusO e svolto nella metro di
Madrid molto tempo prima che conoscessi I'opera di Nancy, all’ultimo realizzato in questi mesi
con un escavatore con pinza per tronchi nel bosco vicino al mio studio, I'intromissione forzata
o furtiva in un contesto altro € cid che causa una rottura e genera le condizioni per lo sviluppo
delle mie opere. Azione d’artista che provoca un cortocircuito € una dissonanza poetica da
comprendere e possibilmente attraversare. In questo senso, l'artista e l'intruso sono la stessa
cosa: marginati e marginali.

Tornando all’incipit che apre questo testo, I'artista — tra le crepe del sistema — vive una sua
personale e contraddittoria condizione di precarieta, di intromissione, di transitorieta ed infine
di estraneita. E soltanto grazie alle sue opere che provera a rimanere in vita, a dire la sua, ad
“aprirsi”, a fare un passo verso un mondo che poco lo tollera o comprende.

Di questa sua apparente apertura restera soltanto una cucitura, un graffio o un rattoppo che
ne evidenziera la condizione di estraneo/artista/intruso/diverso/poeta: 'opera, appunto. In uno
dei passaggi piu importanti del libro, Nancy parla del suo torace aperto, dei ganci con cui é
stato richiuso ma soprattutto dell'impossibilita di richiuderlo nel profondo. “Sono chiuso/aperto”,
afferma, condizione a mio avviso molto simile a quella del poeta. Una delle piu belle accezioni
del termine poiesis € “portare alla luce”, azione che spesso I'artista svolge in religioso silenzio.



Questo e lo stato d’animo e I'approccio con cui ho letto e tradotto L’Infruso di Jean-Luc Nancy. Opere —
solo in parte esposte in questa mostra — dedicate al corpo come perimetro e soglia e alla sua condizione
cambiante. Una serie di lavori — in particolare quelli su carta — concepiti come un unicum, come metafora
(e narrazione) di un testo che viene attraversato, frammentato e reinventato dall’azione-riflessione dell’ar-
tista. Azione, segno, scultura, scrittura e calligramma.

In altri passaggi chiave del libro, anch’essi importanti per la gestazione delle opere in mostra, Nancy af-
ferma: “Dall’'avventura si esce sperduti. Non si riconosce piu: ma > non ha piu senso... lo finisce/finisco
per non essere altro che un sottile filo che va di dolore in dolore e di estraneita in estraneita... L'intruso
non € nessun altro se non me stesso e 'uomo stesso.” — 4

Da questa avventura noi artisti/uomini ne usciremo sperduti e scossi, poco vigili e sicuramente incapaci
di mantenere un dialogo costante con questo mondo. Ne usciremo tumefatti e affannati, forse moribondi,
ma ne usciremo, incuranti della morte perché morti ripetutamente in vita.

NOTE

1. Definizione tratta dalla Treccani.it

2. Dalla postfazione di Antonella Moscati nella nuova edizione di L'intruso, edizioni Cronopio (2024)
3- 4. Da Lintruso di Jean - Luc Nancy, edizioni Cronopio (2024

Francesco Bartoli



Francesco Bartoli si diploma presso I’Accademia di Belle Arti di Brera a Milano, dove si forma sotto la guida dell’artista
Luciano Fabro. La sua ricerca si caratterizza per un approccio interdisciplinare che integra il disegno con tecniche come
il frottage, il video, I'animazione e la performance, costruendo un linguaggio visivo complesso e stratificato.

Durante i quindici anni trascorsi all’estero, realizza numerosi progetti, tra cui spiccano le mostre personali al Museo
Nazionale di Scultura di Valladolid e al Museo d’Arte Romana di Mérida, dove presenta l'installazione-film in 16mm a
colori Una Forma in Comune. Partecipa alla 542 Biennale di Venezia all'interno del progetto Padiglione Italia nel Mondo
con la mostra personale E/ Escondite presso I'lstituto Italiano di Cultura di Madrid.

Le sue opere sono state esposte in istituzioni e musei internazionali. Tra i riconoscimenti ricevuti figurano il premio Aiu-
ti all’Arte Contemporanea (2010) del Ministero della Cultura spagnolo, il sostegno dell’ltalian Council X e del PAC2021
del Ministero della Cultura italiano, nonché le selezioni ai festival PhotoEspana (2010) e Documenta Madrid (2011).
Nel 2016 firma come regista e produttore il documentario In Search For Nothing, un progetto artistico sviluppato con
migranti minori non accompagnati, presentato in sedi come Farm Cultural Park e il Museo MACRO di Roma. Nel 2023
realizza il documentario di creazione Scolpire il vento, selezionato in numerosi festival internazionali e ora parte della
collezione permanente del mudaC di Carrara.

Tra le mostre internazionali piu recenti: Scolpire la memoria alla Dinamo Gallery di ESAP Porto (2021) e Ecos: la fuer-
za de los fragmentos al museo EAC — Espacio de Arte Contemporaneo di Montevideo (2024), in collaborazione con il
Ministero della Cultura uruguaiano e I'llC di Montevideo. In Italia, presenta le mostre personali Scolpire il vento al mudaC
— Museo delle Arti Carrara (2023), curata da Laura Barreca e vincitrice del PAC2021, e il progetto site-specific Il Battito
Evocato al Museo Orto Botanico di Roma (2025).



DISPLAY

Project Space
Founded and Curated by Massimo Allevato & perfettipietro
Vicolo al Leon d’Oro 4/A, Parma, Italy

DISPLAY ¢ un project space con sede a Parma, fondato nel 2018 e diretto
da Massimo Allevato e perfettipietro.

Prendendo spunto da un approccio curatoriale e artistico basato sulla ricer-
ca e sulla raccolta di immagini online, lo spazio espositivo € concepito come
un dispositivo ibrido, uno schermo analogico e digitale sempre visibile
dall’esterno attraverso la sua porta a vetri.

La documentazione completa delle mostre passate € disponibile al sito
www.spaziodisplay.com.

CONTACT

hello@spaziodisplay.com
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