10.

11.

12.

Luca Staccioli, Missing object #3 - #4 (Atlas of en-
dless gestures), 2026, pastello, gessetto su carta,
su tavola, 55 x 45 cm (cad.)

Luca Staccioli, Missing object #1 (Atlas of endless
gestures), 2026, pastello, gessetto su carta, su ta-
vola, 55 x 45 cm

Luca Staccioli, Missing object #2 (Atlas of endless
gestures), 2026, pastello, gessetto su carta, su tavo-
la, 55 x 45 cm

Paul Maheke, Yaya Joseph (Limoges circa 1983),
2026, acrilico su plexiglass riflettente, 90 x 50 cm

Paul Maheke, The Laying Effigies Il (red peony),
2026, acrilico su plexiglass riflettente, 50 x 150 cm

Antone Liu, One frame cannot hold two ti-
gers, 2026, pigmento minerale su seta, filo,
39 x30.5x6cm

Lina Pallotta, The Crowd @The Nuyorican Poets
Cafe, during the Friday’s slam - New York, 1999,
stampa fotografica su carta baritata, vetro UV70,
cornice in alluminio, 61 x 91 cm

Lina Pallotta, installazione (da sinistra a destra):
A poet walks up to the podium to read his poem
during a presentation - Brooklyn, New York,
1994; Penny Arcade Waiting to Perform a Poe-
try Reading @ABC No Rio - New York, 1995; Tish
Benson, Bob Holman @The Nuyorican Poets Café
- New York, 1994; Dana Bryant @The Nuyori-
can Poets Cafe — New York, 1993; Fire-Eater @
The Nuyorican Poets Cafe - New York, 1994; The
Counter @The Nuyorican Poets Cafe — New York,
1994, stampa fotografica su carta baritata, vetro,
cornice in legno, 43.5 x 52.5 (cad.)

Mario Garcia Torres, Double Sun (As imagined by
Ants), 2026, 29 formiche di argento placcato in
oro, dimensioni variabili

Nilbar Gures, installazione (da sinistra a destra):
Hello, 2020, tecnica mista, 360 x 142 x 45 cm;
Forza Napoli, 2021, tecnica mista, olio e tessuto
su legno, 66 x 28 cm; Delicacy, 2025, olio su tela,
24 x 30 x 3.5 cm; Can Miro Roses, 2022, olio su
tela, 20 x 20 x 2.5 cm (cad.); at the sea, 2022,
tecnica mista, olio e tessuto su legno, 53 x 23 cm;
My Dream Pregnant Man as a Female Artis, 2025,
olio su tela, 30 x 40 x 2.5 cm; Welcome on Me,
2025, olio su tela, 40 x 30 cm; brain, 2021, tecnica
mista, olio e tessuto su legno, 90 x 45 cm; wave,
2021, tessuto, metallo, 130 x 60 cm

Valerio Nicolai, Marina, 2026, olio su tela,
30 x 59 cm

Paul Mpagi Sepuya, Collage 2026 - 012; 026; 028;
029; 056; 057, 2026, collage, 30.5 x 22.8 cm (cad.)
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La Galleria Umberto Di Marino ¢ lieta di presentare Autopsia, una mostra
collettiva che include le opere di Mario Garcia Torres, Nilbar Gures, An-
tone Liu, Paul Maheke, Valerio Nicolai, Lina Pallotta, Paul Mpagi Sepuya
e Luca Staccioli.

Autopsia vuol dire vedere con i propri occhi, ma € una parola che porta
con sé anche un'altra possibilita di lettura. In filologia indica I'esame di-
retto di un manoscritto, senza passare attraverso copie o riproduzioni.
Due sensi che convivono e che suggeriscono una forma di attenzione
rivolta alle cose nella loro immediatezza, ma anche a tutto cio che una
visione non riesce a contenere.

Le opere in mostra si muovono dentro questa zona, dove immagini, cor-
pi, oggetti e memorie sembrano arrivare per parti, attraverso dettagli,
sovrapposizioni e accostamenti inattesi. Un gesto pud diventare un’'im-
magine, una fotografia puo contenere una storia piu ampia di quella
che racconta, un oggetto pud cambiare natura quando viene spostato
dal proprio contesto. E in questi scarti che si costruisce una possibilita di
lettura, fatta piu di connessioni che di risposte.

C’e un libro che sembra raccogliere fisicamente questa stessa condizione.
Nox di Anne Carson si apre a fisarmonica dentro una scatola e riunisce
fotografie, lettere, frammenti di testo, definizioni tratte da un dizionario
latino e disegni. Il libro nasce da un doppio tentativo di risalire a un ori-
ginale perduto. Da una parte la traduzione del carme 101 di Catullo, I'e-
legia per il fratello morto lontano da Roma, che Carson lavora parola per
parola senza mai arrivare a una versione definitiva. Dall’altra la ricerca
su suo fratello Michael, di cui sa pochissimo degli ultimi anni, ricostruita
attraverso oggetti, telefonate, fotografie sbiadite. | due percorsi si somi-
gliano proprio nel loro fallimento. Il verso latino resiste alla traduzione
quanto la vita di Michael resiste alla biografia, e cido che Carson produce
non & mai l'originale ma solo la sua approssimazione, il calco di qualcosa
che non tornera. Non si legge tutto insieme e cio che rimane nella piega
continua a fare parte del libro quanto cid che viene mostrato.

Da qui si apre una riflessione sul modo in cui le immagini possono con-
servare cio che non restituiscono interamente. Paul Mpagi Sepuya rende
visibile il dispositivo fotografico attraverso specchi, bordi, corpi e superfici
che normalmente resterebbero esclusi dall'inquadratura. Nei suoi lavori,
frammenti di fotografie realizzate in momenti diversi vengono disposti
sullo specchio e poi rifotografati, mantenendo visibili le tracce delle loro
configurazioni precedenti. Lina Pallotta costruisce invece una memoria
attraverso una successione di momenti isolati. Nella serie Tongue on Fla-
mes, realizzata a partire dalla scena slam del Nuyorican Poets Café di
New York, volti, gesti e corpi restituiscono |'esperienza di una comunita
senza pretendere di contenerla in una sola immagine. La fotografia di-
venta cosi una forma di montaggio del tempo, capace di far emergere
una storia collettiva attraverso episodi individuali.

La dimensione privata puo allo stesso modo diventare il punto di par-
tenza per una storia piu ampia. In Yaya Joseph (Limoges, circa 1983),
Paul Maheke parte dalla fotografia del proprio padrino e zio, una figura



profondamente legata alla storia della sua famiglia, e la traduce in un‘immagine dipinta con acrilico su una
superficie riflettente in plexiglass. La fotografia originale fu scattata nel primo appartamento occupato da
Yaya Joseph dopo il suo arrivo in Francia dal Congo, passando per la Cina, negli anni Ottanta, come richie-
dente asilo; fu inoltre lui ad aiutare il padre di Maheke a emigrare in Francia. La sua presenza all'interno
della serie si lega cosi a una riflessione sul modo in cui continuiamo a mantenere i morti nelle nostre vite,
ma anche su chi viene ricordato e celebrato dalla Storia e chi invece ne rimane escluso. La superficie riflet-
tente introduce nell’opera anche cio che le sta davanti, mettendo in relazione la memoria di una presenza
specifica con il presente e con lo sguardo di chi osserva. Il passato non viene ricostruito come una narrazione
continua, ma attraverso una traccia che lascia spazio all’emergere di altre connessioni.

Una simile trasformazione attraversa la pratica di Nilbar Gures, nella quale tessuti, ricami, oggetti dome-
stici, corpi, elementi naturali e riferimenti culturali vengono sottratti ai loro contesti e ricomposti in confi-
gurazioni ibride. Cio che appartiene alla tradizione e alla sfera privata viene messo in relazione con forme
della cultura contemporanea, producendo immagini nelle quali identita e appartenenza rimangono mobili
e contraddittorie. Antone Liu lavora invece sul momento in cui il riconoscimento viene messo in crisi. Og-
getti e forme familiari vengono ricostruiti attraverso materiali e procedimenti che ne alterano I'aspetto e la
funzione abituali, muovendosi tra morbido e rigido, leggerezza e peso, trapianto e raccolto. Attingendo a
tecniche tradizionali come la pittura Gongbi e il punto croce, cosi come alla moda, alla scultura e alla tradi-
zione occidentale dell'incorniciatura, Liu trasforma riferimenti quotidiani in forme scultoree accuratamente
costruite, ma segnate da una sensazione di vuoto. Questi vuoti precisi creano spazi da abitare per i fantasmi,
rendendo visibile cio che rimane oltre la superficie delle cose. In questo senso, il lavoro di Liu risuona con
I'idea di un'autopsia, intesa come un esame ravvicinato volto a rivelare cio che é celato all'interno, senza
pero riuscire a dissipare del tutto il mistero di cio che ci troviamo di fronte. La trasformazione non cancella
I'origine dell'immagine, ma la rende nuovamente interrogabile.

Il rapporto tra singolarita e insieme emerge nelle formiche dorate di Mario Garcia Torres, installate a parete
come una costellazione di elementi autonomi. La forma collettiva non e prestabilita, ma nasce dalla relazio-
ne tra le singole figure e produce una tensione tra ordine e imprevedibilita. Una dinamica inversa si ritrova
nel lavoro di Valerio Nicolai, dove un alluce valgo interrompe un tramonto sul mare. Un dettaglio del corpo,
minimo e quotidiano, entra in uno spazio tradizionalmente associato al sublime e ne modifica la scala, la-
sciando che il paesaggio continui idealmente oltre cid che viene mostrato.

In Missing Objects (atlas of endless gestures), Luca Staccioli riproduce attraverso il disegno immagini pub-
blicitarie utilizzate per comunicare sconti e offerte che mettono in scena gesti d'uso e d'acquisto. Le sabota
sottraendo i prodotti che ne costituiscono il centro apparente, lasciando soltanto mani e corpi impegnati
nell’azione promozionale. Private della loro funzione, quelle posture diventano azioni sospese: la gramma-
tica visiva costruita intorno al desiderio si trasforma in un repertorio di gesti autonomi, mostrando come
anche cid che sembra secondario possa diventare il punto da cui un‘immagine cambia significato.

In questi racconti, apparentemente diversi, il frammento agisce come un dispositivo critico che interrompe
["autorita di un’unica narrazione e apre a una pluralita di accessi. Le opere non cercano una sintesi pacifican-
te, ma costruiscono uno spazio in cui elementi marginali, personali o residuali possono diventare parte attiva
della costruzione di senso. Il minimo puo acquisire una dimensione collettiva, una traccia puo riattivare una
memoria e una porzione puo suggerire un insieme senza mai ricostituirlo.

Autopsia si configura cosi come uno spazio in cui guardare significa formulare ipotesi, accettare discontinu-
ita e mantenere aperta la relazione tra cio che € presente e cio che resta fuori campo. Non una diagnosi sul
presente, né una celebrazione dell'incompleto, ma un esercizio di attenzione verso le forme attraverso cui il
contemporaneo si manifesta e diventa leggibile.

Mario Garcia Torres

(Monclova, Messico, 1975) vive e lavora tra Citta del Messico e Los Angeles. La sua pratica, che si sviluppa attraverso film, fotografia,
video, suono, testo, scultura e pittura, esplora i modi in cui la storia dell’arte recente viene costruita, ricordata e trasmessa. La sua
ricerca si concentra spesso su episodi, figure e narrazioni trascurati, in particolare nell’ambito della storia dell’Arte Concettuale, che
rilegge attraverso la ricerca d'archivio, I'appropriazione, la rievocazione e la narrazione. Garcia Torres ha presentato mostre personali
in istituzioni tra cui lo Stedelijk Museum di Amsterdam, la Kunsthalle Ziirich, il Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia di Madrid, il
Museo MADRE di Napoli, 'Hammer Museum di Los Angeles, il Walker Art Center di Minneapolis, WIELS a Bruxelles, il Museo Jumex di
Citta del Messico, il MARCO di Monterrey e il Fridericianum di Kassel. Ha inoltre presentato mostre personali presso Galleria Massimo
Minini a Brescia, Jan Mot a Bruxelles, Galeria Luisa Strina a Sao Paulo, Taka Ishii Gallery a Tokyo e Galleria Franco Noero a Torino. Ha
partecipato a importanti esposizioni internazionali, tra cui documenta 13, la Biennale di Venezia, la Biennale di San Paolo, Manifesta,
la Biennale di Berlino, la Biennale di Sharjah e Desert X. Le sue opere fanno parte delle collezioni del MoMA di New York, del Solomon
R. Guggenheim Museum di New York, della Tate Modern di Londra, del Centre Pompidou di Parigi, del Museo Reina Sofia di Madrid e
del Walker Art Center di Minneapolis, tra le altre.

Nilbar Giires

(Istanbul, 1977) vive e lavora tra Napoli, Vienna e Istanbul. La sua pratica, che si sviluppa attraverso fotografia, video, film, pittura,
performance, scultura, installazione e collage tessili, affronta i temi del genere, dell'identita culturale, delle disuguaglianze sociali e
delle forme di marginalizzazione attraverso una combinazione di ricerca critica, umorismo e immagini poetiche. Gures ha esposto in
istituzioni tra cui il Belvedere Museum e il mumok di Vienna, il Van Abbemuseum, il MAXXI, il Palais de Tokyo e il Lentos Kunstmu-
seum, e ha partecipato alle Biennali di Berlino, Sydney, San Paolo e Yokohama. Ha inoltre presentato mostre personali presso Galerist
e Rampa a Istanbul, Galerie Martin Janda a Vienna e Galerie Tanja Wagner a Berlino. Nel 2026 il suo lavoro é stato inoltre presentato
da Sevil Dolmaci Gallery a Istanbul. Nel 2025 ha presentato la sua prima mostra personale istituzionale in Turchia all’ARTER di Istanbul.
Nel 2026 rappresenta la Turchia alla 612 Esposizione Internazionale d'Arte della Biennale di Venezia. Le sue opere fanno inoltre parte
della collezione del Museo Belvedere di Vienna.

Antone Liu

(Anshan, Cina, 1999) vive e lavora tra Francoforte sul Meno e Wuxi. Ha studiato fashion design a Pechino e dal 2022 studia alla Hoch-
schule fur Bildende Kiinste-Stadelschule di Francoforte nella classe di Willem de Rooij. La sua pratica indaga le narrazioni transculturali
e la storia del design e della produzione, utilizzando forme tessili e scultoree realizzate artigianalmente per analizzare i cambiamenti
nella percezione e l'instabilita delle visioni del mondo consolidate. Il suo lavoro & stato presentato in istituzioni e contesti espositivi tra
cui I'Hangzhou Museum, HIAP a Helsinki e la Busan Biennale. Nel 2025 ha ricevuto lo Stadelschule Rundgang Award, assegnato dalla
Hiltner-Wolf-Stiftung. E stato selezionato tra i finalisti dell’ars viva prize 2027. Nel 2026, LINSEED ha presentato il suo lavoro nella se-
zione Discoveries di Art Basel Hong Kong.

Paul Maheke

(Brive-la-Gaillarde, Francia, 1985) vive e lavora a Montpellier. La sua pratica, che comprende performance, installazione, scultura, vi-
deo, suono e pittura, esplora i modi in cui corpi, narrazioni e storie marginalizzati vengono resi visibili o, al contrario, invisibilizzati. Il
suo lavoro é stato presentato in istituzioni tra cui Tate Modern e Tate Britain, Centre Pompidou, Palais de Tokyo, Renaissance Society
di Chicago, Performa a New York, Chisenhale Gallery e South London Gallery. Ha inoltre presentato mostre personali presso Galerie
Sultana a Parigi e Goodman Gallery a Johannesburg e Londra. Ha partecipato alla Biennale di Venezia e alla Baltic Triennial, oltre che
a numerose importanti esposizioni internazionali. Maheke & stato Fellow a Villa Medici a Roma nel 2025-2026 e nell’autunno 2026 &
artista in residenza presso Amant a New York. Le sue opere sono conservate nelle collezioni della Tate, dell’Arts Council Collection e
del Centre national des arts plastiques (CNAP).

Valerio Nicolai

(Gorizia, Italia, 1988) vive e lavora a Milano. Formatosi all’Accademia di Belle Arti di Venezia, la pratica di Nicolai si sviluppa princi-
palmente attraverso la pittura e la scultura, trasformando oggetti, immagini e situazioni familiari in composizioni ambigue e spesso
umoristiche. Il suo lavoro indaga i confini della pittura e il suo rapporto con il quotidiano, mettendo spesso in dialogo oggetti ordinari
e frammenti di realta con le convenzioni della storia dell’arte e della tradizione pittorica. Ha presentato mostre personali presso Ema-
nuela Campoli e Campoli Presti a Parigi, Clima a Milano e Madragoa a Lisbona. Tra le mostre recenti figurano Ex Sorella da Emanuela
Campoli, Parigi (2026), Tragicomica al MAXXI, Roma (2026), Facile ironia al MAMbo, Bologna (2025), e Gli anni al MADRE, Napoli
(2024-25). Nel 2023 ha ricevuto il Premio Osvaldo Licini e nel 2020-21 il Pollock-Krasner Foundation Grant. Le sue opere fanno parte
della collezione del MAXXI di Roma.

Lina Pallotta

(San Salvatore Telesino, Italia, 1955) & una fotografa e vive a Roma. Dopo essersi trasferita a New York alla fine degli anni Ottanta, ha
studiato fotogiornalismo e fotografia documentaria all'International Center of Photography, per poi lavorare per le agenzie Impact
Visuals e Grazia Neri. La sua pratica fotografica, sviluppata nel lungo periodo, si concentra su persone e comunita spesso trascurate
dalla societa e dai media, comprese le esperienze trans, le donne lavoratrici, i poeti e gli artisti della scena underground. Il suo lavoro
e stato esposto in Europa e negli Stati Uniti, anche al Queens Museum of Art di New York. Nel 2024 ha presentato il suo lavoro presso
Baleno International a Roma e nel 2025 ha tenuto una mostra personale al Frantoio Art di Capalbio. Nel 2023 il Centro Pecci di Prato
ha presentato la sua prima mostra personale in un’istituzione pubblica italiana e ha acquisito la serie Porpora attraverso il programma
Strategia Fotografia del Ministero della Cultura. Nel 2023 Porpora ha inoltre ricevuto il Books & Others Prize della Fondazione ICA
Milano. Nel 2024 ha ricevuto il Premio Paul Thorel, cui € seguita la partecipazione a una mostra presso le Gallerie d’Italia di Napoli.

Paul Mpagi Sepuya

(San Bernardino, California, 1982) vive e lavora a Los Angeles. Attraverso la fotografia, Sepuya indaga principalmente le relazioni tra
I'artista, la macchina fotografica, il corpo e lo studio, esplorando I'intimita, il desiderio, la razza, il genere e le storie queer attraverso
immagini frammentate e stratificate. Il suo lavoro & stato presentato in istituzioni tra cui il Museum of Modern Art di New York, il
Solomon R. Guggenheim Museum e il Whitney Museum of American Art, ed & stato incluso nella Whitney Biennial del 2019. Ha inoltre
presentato mostre personali presso Bortolami a New York, Vielmetter Los Angeles e Galerie Peter Kilchmann a Zurigo e Parigi. Le sue
opere fanno parte delle collezioni del MoMA, del Guggenheim Museum, del Whitney Museum e di numerose altre istituzioni. Nel 2024
Aperture ha pubblicato Dark Room A-Z, la monografia piu completa dedicata finora all’artista, incentrata sulla serie Dark Room e su
quasi due decenni di ricerca.

Luca Staccioli

(Imperia, Italia, 1988) vive e lavora tra Milano. Artista visivo e ricercatore, Staccioli sviluppa una pratica multidisciplinare e basata sulla
processualita, che comprende scultura, fotografia, video, suono, ricamo, disegno e collage. Le sue opere trasformano oggetti familiari,
prodotti di consumo e immagini della quotidianita, interrogando il loro ruolo attivo nella codificazione dei desideri, nella definizione
dei comportamenti e nella produzione di forme di addomesticamento dei corpi e delle soggettivita. Il suo lavoro & stato presentato
in istituzioni e piattaforme artistiche tra cui Triennale Milano, UNAROMA OFF di MACRO Roma, Goldsmith University, Londra, Museo
della Permanente, Milano, Fondazione Pini, Milano, PAV Torino, ArtNoble Gallery, Milano, Artissima e miart. Ha vinto I'exibart prize, il
Premio Fabbri per I'Arte Contemporanea, la Borsa di Studio Fondazione Pini e il secondo premio Talent Video Awards; € stato inoltre
finalista del Premio Cairo.



