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If this show is about long-distance lovers,
let’s start with ourselves.

We met in Delphi in 2019.
| fell in love with you — not romantically, exactly —
but with the feeling that this would be forever.

It felt urgent
and not urgent.

Postcards.

Visitations.

Long nights in each other’'s company or sometimes on the phone,
in between flings,

in between all the different kinds of love,

you were always there.

How do you sustain love?
How do you hold someone?
How do you make someone feel close?

Perhaps distance is a comfortable place to maintain love because you never
have to face yourself. But that distance is also a chasm in which we often
lose ourselves.

We have spent years communicating through voice notes. We’ve sent them
across continents, while overwhelmed by other relationships, through reve-
lations and periods of confusion alike. A voice note enters your phone. You
do not know what is inside it. It’s a black box until you listen. To a confession,
or a seduction. It can be a warning or produce a wound.

So?

What does the voice carry
that the letter cannot?

What survives the failure of silence?

if we could just talk in person is the third collaborative exhibition by Sophia
Al-Maria and Lydia Ourahmane, the first in Italy: an on-again, off-again cor-
respondence conducted against the accumulating ruins.

You're so vain.
You probably think this show is about you.

Don’t you?

Sophia Al-Maria (Tacoma, Washington, United States, 1983) is a Qatari-American artist,
writer and filmmaker whose work moves between moving image, fiction, performance, and
installation. Drawing on popular culture, science fiction, folklore and the strange debris of
contemporary life, her work examines the stories through which power, identity and the
future are imagined. Her films and installations have been exhibited internationally, inclu-
ding at Tate Britain, the Venice Biennale, the New Museum, Gwangju Biennale, Serpentine
Galleries, and Frieze London. Her recent work considers estrangement, collective memory,
ecological collapse and the political possibilities of storytelling, often using humour, genre
and speculative fiction to worry at the boundaries between the ancient and the hyper-
modern. Al-Maria is also a screenwriter and author. Her book Sad Sack is published by
Book Works. Her most recent work is currently on view at the Qatar Pavilion at the Venice
Biennale and at Tate Biritain.

Lydia Ourahmane (Saida, Algeria, 1992) graduated from Goldsmiths, University of London
in 2014 and has exhibited internationally since. She currently lives and works in Barcelona.
Her installations, videos, sculptures, and sound works create situations and structures that
have consequences beyond the walls of the institution. Exploring landscapes of displace-
ment and community, her work revises how the movement of objects and people embodies
the economy of state restrictions and invisible barriers. Ourahmane has recently participa-
ted in the 10th Biennale Gherdéina (2026), the 60th International Art Exhibition of La Bien-
nale di Venezia (2024), the 15th Gwangju Biennale (2024) and has previously exhibited at
the 34th Sao Paulo Biennial (2021), Manifesta 12, Palermo (2018), and the 15th Istanbul
Biennial (2017). Her recent solo exhibitions include: 5 Works at Nicoletta Fiorucci Founda-
tion, Venice; 1752 Photos at Chantal Crousel, Paris (2026); 108 Days at MACBA, Barcelona
(2024); Tassili at Sculpture Centre, New York; rhizome, Algiers; FLV, Paris (2022); sync, KW
Institute of Contemporary Art, Berlin (2022); Survival in the Afterlife, Portikus, Frankfurt
(2021-2022); Barzakh, Kunsthalle Basel; S.M.A K, Gent and Triangle — Astérides, Marseille
(2021-2022); The you in us, Chisenhale Gallery, London (2018) and others.
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Se questa mostra parla di amanti a distanza,
cominciamo da noi stesse.

Ci siamo conosciute a Delfi nel 2019.
Mi sono innamorata di te — non in senso romantico, esattamente — ma della
sensazione che sarebbe stato per sempre.

Sembrava urgente
e non urgente.

Cartoline.

Visite.

Lunghe notti trascorse insieme 0, a volte, al telefono,
tra una storia passeggera e l'altra,

tra le diverse forme d’amore,

tu c’eri sempre.

Come si mantiene vivo 'amore?
Come si trattiene qualcuno?
Come si fa a far sentire qualcuno vicino?

Forse la distanza & un luogo confortevole in cui preservare 'amore, perché
non si &€ mai costretti a confrontarsi con sé stessi. Ma quella distanza é an-
che un abisso in cui spesso ci perdiamo.

Abbiamo trascorso anni a comunicare tramite messaggi vocali. Li abbiamo
spediti attraverso i continenti, travolte da altre relazioni, tra rivelazioni e mo-
menti di confusione. Un messaggio vocale arriva sul telefono. Non sai cosa
contenga. E una scatola nera finché non lo ascolti. Una confessione, o una
seduzione. Pud essere un avvertimento o provocare una ferita.

E quindi?

Cosa trasmette la voce
che la lettera non puo trasmettere?

Cosa sopravvive al fallimento del silenzio?

if we could just talk in person & la terza mostra collaborativa di Sophia Al-Ma-
ria e Lydia Ourahmane, la prima in Italia: una corrispondenza intermittente,
portata avanti sullo sfondo di rovine che si accumulano.

Sei cosi vanitosa.
Probabilmente pensi che questa mostra parli di te.

Non é cosi?

Sophia Al-Maria (Tacoma, Washington, Stati Uniti, 1983) & un’artista, scrittrice e regista
qatariota-americana. Il suo lavoro spazia tra immagini in movimento, narrativa, perfor-
mance e installazione. Attingendo alla cultura popolare, alla fantascienza, al folklore e agli
strani frammenti della vita contemporanea, il suo lavoro esamina le narrazioni attraverso
cui vengono immaginati il potere, lidentita e il futuro. | suoi film e le sue installazioni sono
stati esposti a livello internazionale in diverse sedi, tra cui Tate Britain, Biennale di Venezia,
New Museum, Biennale di Gwangju, Serpentine Galleries e Frieze London. Le sue opere
recenti affrontano temi quali 'estraniamento, la memoria collettiva, il collasso ecologico e
le potenzialita politiche della narrazione, ricorrendo spesso allumorismo, ai generi e alla
fiction speculativa per mettere in discussione i confini tra I'antico e I'ipermoderno. Al-Maria
€ anche sceneggiatrice e autrice. |l suo libro Sad Sack & pubblicato da Book Works. | suoi
lavori pil recenti sono attualmente esposti presso il Padiglione del Qatar alla Biennale di
Venezia e alla Tate Biritain.

Lydia Ourahmane (Saida, Algeria, 1992) si & laureata al Goldsmiths, University of London
nel 2014 e da allora espone a livello internazionale. Attualmente vive e lavora a Barcellona.
Le sue installazioni, i video, le sculture e le opere sonore creano situazioni e strutture che
generano conseguenze oltre i confini dell’istituzione. Esplorando paesaggi di migrazione e
comunita, il suo lavoro riesamina il modo in cui il movimento di oggetti e persone incarna
le dinamiche delle restrizioni nazionali e delle barriere invisibili. Ourahmane ha partecipato
di recente alla 102 Biennale Gherdéina (2026), alla 602 Esposizione Internazionale d’Arte
della Biennale di Venezia (2024) e alla 152 Biennale di Gwangju (2024); in precedenza
ha esposto alla 342 Biennale di San Paolo (2021), a Manifesta 12 a Palermo (2018) e alla
152 Biennale di Istanbul (2017). Tra le sue recenti mostre personali figurano, tra le altre:
5 Works presso la Nicoletta Fiorucci Foundation, Venezia; 1752 Photos presso Chantal
Crousel, Parigi (2026); 108 Days al MACBA, Barcellona (2024); Tassili presso Sculpture-
Center, New York; rhizome, Algeri; FLV, Parigi (2022); sync, KW Institute of Contemporary
Art, Berlino (2022); Survival in the Afterlife, Portikus, Francoforte (2021-2022); Barzakh,
Kunsthalle Basel, Basilea; S.M.A.K., Gand e Triangle - Astérides, Marsiglia (2021-2022);
The you in us, Chisenhale Gallery, Londra (2018).



