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O QUE NÃO TEM CONSERTO  
Com a crise de 1929, meu bisavô, um imigrante libanês que até então tinha uma vida 
estável, perdeu tudo o que tinha. Faleceu alguns anos depois, deixando minha bisavó 
com sete filhos para criar. Dona Sofia, orgulhosa e resiliente, não se deixou esmae-
cer e logo criou uma estratégia para garantir que todos os filhos homens cursassem 
universidades: enviaria um de cada vez, enquanto os mais novos trabalhariam para 
cobrir as despesas da casa. Entre outras tarefas do lar, coube às filhas a manutenção 
da boa aparência dos irmãos. De tempos em tempos, elas desfaziam seus ternos e os 
costuravam novamente ao avesso, peça por peça, de modo que o lado menos gasto 
da fazenda ficasse exposto. Muito mais do que um passatempo, o trabalho manual 
de reparo era, nesse caso, um ato de resistência, de necessidade, ou ainda, de fé, no 
sentido da projeção da superação de uma condição temporária de adversidade.

É justamente neste mesmo período, durante a Grande Depressão, que os historia-
dores identificam o primeiro registro do conceito de obsolescência programada. Em 
1932, o economista americano Bernard London redigiu um panfleto1 no qual respon-
sabilizava os consumidores pela crise econômica, alegando que não respeitavam a 
lei da obsolescência das mercadorias ao “usar seus carros velhos, seus pneus velhos, 
seus rádios velhos e suas roupas velhas por muito mais tempo do que previam os 
estatísticos”. A insidiosa proposta de London, que viria a ter um impacto tremendo 
na reorganização do modo de produção do capitalismo tardio, era a criação de uma 
agência estatal reguladora que determinaria a validade de qualquer tipo de merca-
doria (desde um sapato até um edifício) e a consequente penalização daqueles que 
desobedecessem os termos de validade dos produtos. 

Nas últimas décadas, como sabemos, a sobrevida dos produtos industrializados tem se 
tornado cada vez menor, ao mesmo tempo em que o custo associado ao conserto de 
eletrodomésticos, eletrônicos, ou até mesmo roupas e mobiliário, é muitas vezes incom-
patível com o que foi pago originalmente. Assim, cada vez mais, optamos por “com-
prar um novo”. Frente ao impacto ambiental causado pela substituição desmedida das 
mercadorias industriais, a noção de reparo, que permeia a mostra individual de Tonico 
Lemos Auad no Pivô, ressurge hoje como um ato de resistência, embora tenha sempre 
persistido como prática corrente entre as camadas menos favorecidas da sociedade.

1	 O texto original do panfleto está reproduzido na íntegra no link: 
https://www.adbusters.org/blogs/blackspot_blog/consumer_society_made_break.html, 
último acesso em 22/03/2015.

A exposição “O que não tem conser-
to” reúne um conjunto de seis obras, 
incluindo trabalhos recentes e inéditos 
que exploram algumas das questões 
centrais de sua pesquisa artística, como 
o uso de técnicas manuais associadas ao 
vocabulário vernacular, a apropriação de 
imagens simbólicas e a noção de repa-
ro, entendida tanto como a necessidade 
prosaica de se consertar objetos utilitá-
rios quanto a observação de um aspecto 
mais humanístico e meditativo próprio 
das práticas de conserto e restauro. “O 
que não tem conserto” (2015) é também 
o título de uma escultura inédita em 
madeira baseada na microarquitetura 
improvisada característica dos locais de 
trabalho dos prestadores de serviços de 
pequenos consertos que ainda podem 
ser encontrados no centro da cidade. 
Em horários determinados, durante o 
período da exposição, a escultura será 
habitada por prestadores de diferentes 
serviços que serão oferecidos ao público 
gratuitamente. São precisamente os in-
dícios dessas atividades, ou seja, o modo 
como esses trabalhadores devem orga-
nizar seu espaço diminuto para operar, 
mais do que seu caráter participativo, 
que interessam ao artista, na medida em 
que contribuem para uma determinada 
configuração do espaço escultórico.

Na primeira sala do Pivô, encontramos 
um conjunto de trabalhos em tecido, 
material que tem sido um dos focos 
da prática de Tonico nos últimos anos. 

O conjunto de onze peças suspensas 
que integram a instalação “Sea Horses” 
(“Cavalos Marinhos”, 2014-15) estabele-
ce um diálogo próximo com a arquite-
tura fragmentada do Pivô, sublinhando 
a verticalidade das colunas e tubulações 
expostas por meio de elementos de uma 
materialidade orgânica e artesanal. No 
mesmo ambiente, as peças de chão da 
série “Unruly Architecture” (“Arquitetura 
Indomável”, 2015) são formadas por pe-
quenos objetos de crochê dispostos so-
bre bases compostas por vários tocos de 
madeiras diferentes, tornando aparente 
o contraste entre a leveza e a solidez dos 
materiais distintos. 

A grande parede curva do espaço expo-
sitivo do Pivô é recoberta por “Reflected 
Archaeology / Folkestone” (“Arqueolo-
gia Refletida”, 2011), obra apresentada 
pela primeira vez na Trienal de Folkesto-
ne. Sob uma camada prateada, típica das 
“raspadinhas” vendidas pelas casas loté-
ricas e afins, o público é convidado a re-
velar imagens relacionadas ao contexto 
da cidade portuária britânica onde o tra-
balho foi originalmente instalado. Assim, 
“Reflected Archaeology” estabelece um 
paralelo com o processo quase arqueo-
lógico de descobrimento dos indícios de 
uma série de reformas realizadas ao lon-
go dos anos no espaço que hoje abriga o 
Pivô, além de envolver o público numa 
atividade que demanda o tempo esten-
dido do trabalho manual, e que é tão ca-
racterística da obra do artista. 
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Finalmente, a última sala da exposição abriga uma nova versão da instalação “Small 
Fires” (“Foguinhos”, 2015), na qual o mesmo princípio da raspagem de uma su-
perfície é utilizado para suprimir os elementos que ilustram as latas de diferentes 
produtos, preservando somente as imagens que se referem à natureza. Organizado 
sobre o piso do espaço, o conjunto transforma esses objetos de consumo e descarte 
rápido numa paisagem meticulosamente construída. 

A exposição “O que não tem conserto” reúne um conjunto de obras que emprestam 
e preservam saberes, técnicas ou habilidades manuais transmitidos através de gera-
ções, e que continuam existindo persistentemente e anacronicamente em paralelo 
aos avanços tecnológicos e ao ensino institucionalizado. Essas práticas, que envol-
vem gestos simples e repetitivos, ou narrativas aprendidas oralmente, são absorvidas 
e transformadas em trabalhos que evidenciam um impulso restaurativo que é pró-
prio da condição humana.

Kiki Mazzucchelli . Abril, 2015.

/
THAT WHICH CANNOT BE REPAIRED

During the 1929 crisis my great-grandfather, a Lebanese immigrant in Brazil who until 
then had a stable life, lost everything. He passed away some years later leaving my 
great-grandmother with seven children to raise. Sofia was a proud and resilient lady who 
was not easily defeated and she soon came up with a strategy to make sure all her sons 
went to university: one at a time, whilst the younger ones worked to secure the family’s 
living costs. As well as other domestic duties, her daughters were in charge of maintain-
ing their brothers’ respectable appearance. From time-to-time, they would unstitch their 
suits and sew them back together inside out, piece-by-piece, so the less faded side of the 
fabric would be on the outside. Much more than a hobby, the manual work of mending 
clothing was, in this case, an act of resistance and necessity, and even an act of faith, 
projecting the overcoming of temporary adversity.

According to historians, the first record of the concept of planned obsolescence also 
dates back to the period of the Great Depression. In 1932, the American economist Ber-
nard London wrote a pamphlet 1 in which he blamed the economic crisis on consumers, 
claiming that they were not respecting the law of obsolescence by ‘using their old cars, 
their old tires, their old radios and their old clothing much longer than statisticians had 
expected’. London’s insidious proposal – which would have a huge impact on the reor-

1	 The pamphlet’s original text is reproduced in its entirety here:
https://www.adbusters.org/blogs/blackspot_blog/consumer_society_made_break.html, last 
accessed on 22/03/2015.

ganisation of late capitalism’s mode of pro-
duction – was the creation of a regulatory 
body that would establish the expiration 
of every commodity (from shoes to build-
ings) and penalise those who didn’t ob-
serve the items’ expiry dates accordingly.

As we know, in recent decades, the shelf 
life of industrialised products has been 
significantly reduced, whilst the costs of 

repairing white goods, electronic items 
and even clothes and furniture is often 
incompatible with their original price. 
Therefore, we often just buy new things. 
Given the environmental impact caused 
by the unrestrained replacement of indus-
trialised goods, the notion of repair, which 
is imbedded in Tonico Lemos Auad’s solo 
show at Pivô, re-emerges today as an act 
of resistance, even though it has always 

Cavalos Marinhos / Seahorses. 2013 / 2015
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Tonico e Kiki agradecem a Fernanda Brenner, Alex Canonico, Galeria Luisa Strina,  
Stephen Friedman Gallery, CRG Gallery, Darren Leak e toda a incrível equipe do Pivô 
pelo apoio fundamental, sem o qual esse projeto não poderia ser realizado.
/
Tonico and Kiki are extremely grateful to Fernanda Brenner, Alex Canonico, Galeria Luisa 
Strina, Stephen Friedman Gallery, CRG Gallery, Darren Leak and Pivô’s incredible team, 
whose fundamental support made this exhibition possible.

been present amongst the less privileged. 

The exhibition “O que não tem conserto” 
(“That which cannot be repaired”) brings 
together a set of six artworks, including 
two newly commissioned pieces. They 
explore some of the central ideas within 
Auad’s practice, such as the use of manual 
techniques associated to the vernacular 
vocabulary, the appropriation of symbolic 
images and the concept of repair – un-
derstood both as the conventional idea 
of fixing objects of everyday use and 
the adherence to a more humanistic and 
meditative aspect connected to the act 
of repairing and restoring. “O que não 
tem conserto” (2015) is also the title of 
a new sculpture based on the improvised 
micro-architecture of workshops that of-
fer small repair services, which can still be 
found in São Paulo’s city centre. At certain 
times during the exhibition, the sculpture 
will be inhabited by providers of different 
repair services that will be offered to the 
public free of charge. More than its partic-
ipative nature, it is precisely the traces of 
these activities, i.e. the way in which these 
professionals must organise their small 
places in order to work, that interest the 
artist inasmuch as they contribute to a cer-
tain configuration of the sculpture space.

In the first room, we see a range of works 
on fabric, a material that Auad has been 
focusing on in recent years. The eleven 
suspended pieces that form the instal-
lation “Sea Horses” (2014-15) establish 
a close dialogue with Pivô’s fragmented 
architecture, highlighting the verticality 
of columns and exposed piping through 
handmade and organic elements. In the 

same space, the floor pieces that com-
prise the installation “Unruly Architec-
ture” (2015) are formed by small crochet 
container-like pieces placed on plinths 
made of different types of wood, reveal-
ing the contrast between the lightness 
and solidity of the two materials. 

The large curved wall of Pivô’s exhibition 
space is covered with “Reflected Archae-
ology / Folkestone” (2011), which was 
shown for the first time at the Folkestone 
Triennial. Under a silver layer, resembling 
lottery scratch cards, the viewer is invited 
to uncover images related to the context 
of the coastal town where the work was 
originally showcased. “Reflected Archae-
ology” somehow mirrors the quasi-ar-
chaeological process of unveiling the evi-
dence of a number of renovations carried 
out over the years in the space that today 
houses Pivô, whilst engaging the viewer 
in an activity that demands the expanded 
time of manual work – a feature that is so 
prominent in Auad’s practice. 

Finally, the last exhibition room hosts 
a new version of the installation “Small 
Fires” (2015), in which the same principle 
of scratching a surface is used to delete 
some of the elements that illustrate tins 
of different products, keeping only the 
images related to nature. Arranged over 
the floor, the installation transforms these 
disposable consumer objects into a me-
ticulously constructed landscape. 

“O que não tem conserto” brings togeth-
er a collection of works that use and pre-
serve knowledge, techniques and manual 
skills that are passed down through gener-

ations, and continue to persistently and anachronistically exist in parallel to technologi-
cal advances and institutionalised schooling. These practices, which involve simple and 
repetitive gestures or orally transmitted narratives, are absorbed and turned into works 
that manifest a restorative drive singular to the human condition.

Kiki Mazzucchelli. April, 2015.
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