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As questdes levantadas pela tradugédo de algo noutra coisa constituem-se como o ponto central do projecto
de Carla Filipe para a Kunsthalle Lissabon. O titulo bilingue é disso um exemplo, explicitando claramente a
impossibilidade de uma tradugéo fiel e que faca justica a ideia inicial, de onde a tradugéo parte e cujo sentido
pretende manter intacto. Mais do que uma simples alusdo a correspondéncias linguisticas, Carla Filipe aborda
o fenédmeno de traducéo cultural num sentido mais lato. A correspondéncia do titulo com o que é dado a ver
no espaco expositivo continua esta linha de investigacéo, ja que titulo e exposicdo podem ser considerados
completamente antinémicos. O espaco quente e maravilhoso que o titulo menciona ndo sera mais que uma vaga
ideia, sem nenhuma ligacéo ao lugar frio, desconfortavel e inéspito em que a Kunsthalle Lissabon se ira tornar.
Mais do que a procura de uma correspondéncia perfeita entre original e tradugéo, entre um ponto de partida e o
destino final, a artista lida com a acumulagao de uma pluralidade de referéncias, que partem de de um tema es-
pecifico (a relagédo do individuo com a ideia de tunel, catacumba ou submersao, por exemplo) para convergirem
no projecto agora apresentado. O horario de funcionamento serd alterado exclusivamente para esta exposicao,
de maneira a tornar mais explicitas as ideias de traducéo e ajuste de expectativas que caracterizam o projecto.
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Conversa entre Carla Filipe, Jodo Mourao e Luis Silva, a proposito da exposicao
E um espago estranho e maravilhoso, o ar é seco, quente e insipido |

Precarious, escape, fascination.

Para este projecto, E um espaco estranho e
maravilhoso, o ar é seco, quente e insipido
| Precarious, escape, fascination, optaste
explicitamente por um titulo bilingue. No
entanto, a correspondéncia entre as duas
versoes (portuguesa e inglesa) é tudo me-
nos uma traducao literal...

Sim, € um exercicio que queria colocar em prati-
ca desde ha algum tempo. Na situacdo actual,
em que estou a viver em duas cidades diferen-
tes, dois paises diferentes, achei que seria o
momento oportuno. A experiéncia de viver em
dois paises ndo se manifesta numa tradugéo
literal, as percepgdes sao diferentes. Nao, ndo
€ nenhum processo esquizofrénico, é antes um
mecanismo diferente. As palavras e as estru-
turas sdo outras, ja para nao falar no equivoco
que é inerente a propria linguagem. Para es-
tares perfeitamente inserido num outro idioma,
tens que te abstrair do pensamento “materno”,
de ndo criar um jogo mental de tradugdo. Tem
de haver uma ruptura.

Neste titulo ndo quis fazer um exercicio de
tradugao, no sentido mais directo. Quis an-
tes evidenciar a alteridade e a distancia entre
o titulo original e o titulo traduzido. Interessa-
me muito a questdo da deformagdo operada
na traducéo; essa distancia € um lugar para a
liberdade e para a criagao. E, se reparamos, no
titulo em inglés coloco apenas trés palavras...
é a minha dimensao, o meu limite de flexibi-
lidade no uso de um outro idioma. Este exer-
cicio presta-se perfeitamente a ideia antigra-
matical que questiona a relacéo entre o original
e a tradugdo. Ao assumi-los como detentores
de naturezas diferentes, estou a coloca-los no
mesmo plano, ambos tém o estatuto de origi-
nais. E s6 tenho a ganhar!l Ambos os titulos
completam-se. Se acrescentasse mais quatro
titulos em idiomas diferentes, tinha um texto.

O teu trabalho tem derivado sucessiva-
mente dessas deformacgoes; nao apenas da
traducao, mas também da forma como usas

a linguagem escrita, as narrativas. A palavra
parece hoje ser central no teu trabalho, prin-
cipalmente no desenho, onde tem substi-
tuido a imagem. As palavras irrompem, leg-
endam, interrompem e distorcem, ganham
elas proprias estatuto de imagem... contudo
o uso que fazes da lingua é criativo e fugidio...

Vamos ver como respondo a vossa pergunta
sem ser apanhada (risos)... € uma boa per-
gunta, aborda uma pluralidade de ideias, € um
novelo com varias pontas soltas. Apropriaram-
-se bem da mecanica do meu trabalho, vamos
ver se consigo responder por partes...

E evidente, no meu trabalho, a influéncia dos
anos setenta. Ou antes, ao invés de influéncia,
isto é, beber directamente, prefiro dizer que
a existéncia da década de setenta é a minha
defesa no uso da palavra enquanto imagem.
Todos eles usaram e usam a palavra, o texto,
desde Ed Ruscha aos textos de Smithson, pas-
sando pela poesia visual. “Todos eles sdo meus
amigos!”

O uso da palavra nao apareceu de forma racio-
nal e calculista, foi um devir. Ao longo do tempo
vai-se percebendo a sua razao, sem encontrar
uma resposta decisiva para que a palavra/texto
continue a ser mutavel. Sempre me interessou
a linguagem, o texto, a informacao. Tenho uma
tendéncia para querer saber tudo de tudo, de
acumular histéria. Lé-se, conhece-se minima-
mente um tema, ao passar para um outro tema
esquece-se o anterior. Tenho memoria sé para
0 que investigo presentemente. E uma obses-
s&0 como oposi¢ado a auséncia de informacao,
talvez seja um fenédmeno de quem cresceu fora
dos grandes centros. Sou da geragdo nascida
nos anos setenta, ter acesso a informacgéo era
muito dificil. Recordo-me de uma das minhas
irmas ter lido duas vezes todos os livros da Bi-
blioteca da vila onde viviamos. Deu duas voltas
completas. E recordo-me da sua frustragéo, no
final, porque tinha terminado a possibilidade
de descoberta. Na altura, também existia a
carrinha da Gulbenkian; encontrei-a uma vez,
levantei o limite de livros que era permitido e




a passagem para o actual, para o contem-
poraneo, a compra utilitaria destes tuneis.

Mas voltando a questédo central que me levou
a desenvolver este trabalho, que razéo leva as
pessoas a viverem no subterraneo? Precarie-
dade é a primeira resposta que me surge, mas
depois abre-se um leque para outras possi-
bilidades, entre as quais, o escape, que tam-
bém esté interligado com a precariedade e o
fascinio que certamente fica no campo ficcio-
nal. Fazendo um paralelismo entre Porto e
Londres, as cidades onde vivo actualmente, o
Porto tem uma rede de tuneis, provavelmente
quase todos submersos, tuneis integrados em
roteiros turisticos, outros soterrados e outros
pordescobrir. Mas ao olhar para a superficie, na
baixa da cidade, por exemplo, o que ndo falta
sé@o espacos desabitados, falta de populagao,
a precariedade é visivel no centro, no coragao
da cidade. De dia, com um olhar graduado,
podem observar-se edredons, cartdo e cober-
tores arrumados nas frechas da arquitectura
da cidade. Por entre dois prédios existe uma
camada de cartdo e de cobertores, como se
estivessem cuidadosamente arrumados num
armario do quarto. Sao os bens de pessoas que

vivem na rua, e que os usam para, durante a
noite, montarem o seu abrigo. Outros arrumam
de forma mais visivel, a luz do dia. Colocam os
seus pertences ao lado da estatua do cavalo
mesmo a frente da Camara Municipal do Por-
to... de um lado é visivel mas do lado oposto
esta escondido. O uso do espago publico de
forma caseira. Olho para a cidade de Londres e
vejo-a sobrelotada, cabem nela os habitantes
de Portugal... um pais numa cidade. Pergun-
to-me se esta sobrelotagdo, com tendéncia a
aumentar, levara ao refugio no subterraneo?
Alias, comprar uma cave para habitar custa
um prego escandaloso. Olho para as semi-
-janelas rasteiras, junto ao solo, que deixam
entrar alguma luz, e penso se valera a pena
viver num dos centros mundiais, mas habitar
sob a escuriddo? Dezembro foi 0 més em que
me dediquei mais a esta pesquisa, por vezes
estendia-se pela noite dentro, o que fez com
que acordasse ao cair da noite, varios dias
seguidos. A percepgcao que tive foi de estar
num subterraneo. Pensei pois que estar em
baixo é como estar em cima e vice-versa...
Londres no Inverno é sem duvida um subter-
raneo, com a excepgao que tem circulagao de
ar e aquecimento...

figuei com eles, nunca mais os devolvi, era-
-Ihes dificil controlarem as inscrigdes. Ao folhea-
-los via o carimbo da Fundacdo Calouste
Gulbenkian e ficava com a consciéncia pesada,
saltava sempre a folha para ndo ver a marca da
instituicdo. Isto faz parte de um Portugal pas-
sado, mas que ainda existe em alguns locais
do interior... é claro que ha mais canais tele-
visivos, Playstation 3 e tudo mais, aparente-
mente ndo falta nada... isto para dizer que as
coisas surgem através da experiéncia de cada
um, da sua biografia. Por exemplo, Ed Ruscha
era maquetista numa empresa de publicidade,
Lawrence Wiener era filho de tipografo, Martha
Rosler era editora de varias revistas e assim
sucessivamente...

O desejo de querer conhecer, especialmente
textos em outros idiomas, de querer entrar
numa outra lingua, e a situagdo de transcre-
ver/apropriar-me de textos de outros, faz com
que entre na pele dessa informacgéo - “a copia”.
Uma copia desprendida que reproduz e inverte
simultaneamente. Ao reescrever e altera-lo,
estou em didlogo com esse texto. S6 se pode
reproduzir re-inventando, invertendo. Nao sou
copista, para isso existe a fotocopia.

Para compreender a obra de alguém prefiro
a leitura de entrevistas ou textos de artista a

textos tedricos. Numa entrevista, Richard
Prince, um dos pioneiros da apropriagcdo de
imagens e objectos, descontextualizando-os
e conferindo-lhes assim um novo significado,
falava do facto de ter crescido numa pequena
cidade no interior dos E.U.A e do valor que se
dava ao facto de alguém ter uma peca de rou-
pa comprada na cidade... ndo me lembro to-
talmente da citagdo, mas falava da intensidade
das imagens e dos objectos pela sua auséncia
no seu quotidiano. Para Richard Prince a re-
fotografia € uma técnica para roubar (piratear)
imagens que ja existem, estimulando-as em vez
de as copiar e atribuindo-lhes um novo signi-
ficado. “Este artista também é meu amigo”.

O uso do texto no meu trabalho toma, evidente-
mente, a forma de textos de artista. Interessa-
-me a tomada da palavra pelo artista. Confesso
que sempre me incomodou a impossibilidade
de haver um outro tipo de texto fora do formato
académico ou normalizado contemporaneos.
Eu sou mestre (risos...) e sei 0 quanto me cus-
tou contornar vérias situagdes académicas,
nao por me sentir pressionada pelos docentes,
tinha a sorte de serem professores-artistas,
mas antes por uma questdo de decisdo, um
desejo de opcéo. Por exemplo, como posso
falar sobre a obra de alguém se nunca a vi
ao vivo? S6 tenho acesso a uma informacao



mediada. Assim sendo fala-se sobre a media-
¢ao e nado sobre a obra...

Em relagdo ao uso da imagem, do texto e da
deformagcdo como metodologia, falo disso
num texto publicado no livro “Propostas da
Arte Portuguesa: Posicdo 2007”, editado pelo
Miguel von Hafe Pérez. Nele descrevo o pro-
cesso do meu trabalho, o uso da imagem e
da escrita, os seus conflitos e convergéncias
e fago-o usando a maquina de escrever e a
caligrafia, como processos disciplinares. Os
erros provocados na dactilografia sdo muito
especiais, sdo falhas mecanicas em que é
impossivel fazer “delete”; quanto a caligrafia,
que também uso no texto, encontra-se cada
vez mais no campo da raridade. Raramente
se vé a caligrafia do outro, ja ndo se escrevem
recados, nem listas de compras, nem cartas...
é claro que existem excepcgoes, ainda se pode
vé-la no Bilhete de Identidade. Pessoalmente,
e no que diz respeito a minha assinatura, ten-
ho um problema resultante da minha proépria
pratica artistica: ao fazer varios tipos de letra,
a deformacéo invade o campo pratico... nunca
consigo fazer uma assinatura igual a outra. Ja
transpirei em bancos... houve uma situagéo em
que o empregado do balcdo escondeu-me o
B.l. assim que me viu a copiar a minha propria
assinatura, a coisa foi-se complicando a partir
dai. Resumidamente, pedi o meu B.l. de volta
e fui-me embora antes que a situagéo criasse
ainda mais equivocos... € preciso ter cuidado
relativamente as questdes da deformacao fora
do campo artistico, leva-nos a desfiguracao
até da nossa propria identidade... aqui ndo ha
lugar para o criativo e fugidio.

E interessante que menciones essa “in-
vasao” que a pratica artistica opera na tua
vida quotidiana, no teu dia-a-dia. No en-
tanto, o inverso também é observavel: as
pequenas historias, o que te contam, o que
investigas, aquilo com que te cruzas nessas
idas ao banco também invade e delimita,
de alguma forma, o teu trabalho. Nesse

sentido, a pratica que desenvolves parece
muito frequentemente um prolongamento
da tua pessoa... Mais ou menos ficcionado,
mas ainda assim um prolongamento onde
se podem encontrar, entre outras coisas,
comboios, acidentes, subterraneos, tuneis
e buracos...

Considero toda a arte biografica sem neces-
sariamente corresponder ao que se denomina
como arte auto-biografica. Parte da vivéncia,
e da percepcao que se tem das coisas, daqui-
lo que nos interessa, independentemente de
que tipo de arte se produz. Eu sou permeavel,
ainda que seja uma permeabilidade selectiva.
Deixo-me levar pelo “equivoco légico”. Sabe-
mos que a histdria oficial, segundo Benjamin,
ndo é mais que ficgdo, uma mostra selectiva
de acontecimentos passados num encade-
amento linear significante. Trabalho com base
neste entendimento da histéria como uma
versao deformada do passado construida no
presente. Dai que quando dizem que uso a
ficgc@o, para mim estd no plano do credivel...
posso estar equivocada, mas acredito no que
digo. E se, para além disso, tiver humor, melhor
ainda, é mais exatico.

Gosto da RUA, de fazer caminhadas, de me
desviar para ruas secundarias. Gosto dos des-
vios ocasionais, de surpreender-me, de criar
referéncias, relagdes. Obrigatoriamente isso
implica um confronto:

As pessoas, a sua condicdo, as pessoas, a Ci-
dade, as pessoas, a faléncia, as pessoas, o lo-
cal, as pessoas, global, as pessoas, o trabalho,
as pessoas, a historia, as pessoas, a palavra, as
pessoas, a identidade, as pessoas, tuneis, as
pessoas, comboios, as pessoas, passagens de
nivel, as pessoas, buracos, as pessoas, cata-
cumbas, as pessoas, acidente, as pessoas, pre-
cdrio, as pessoas, conflitos, as pessoas, arte,
as pessoas, criacdo, as pessoas, ensino, as
pessoas, comunidade, as pessoas, individual,
as pessoas, revolucéo, as pessoas, omisséo, as
pessoas, manipulagdo, as pessoas, auséncia,
as pessoas, ditadura, as pessoas, exclusdo, as

publico. Tornaram-se um espago economi-
camente rentavel tal como quando se ven-
dem igrejas a privados.

Existem rumores, ou mitos urbanos, sobre a
existéncia de pessoas a viverem em tluneis
abandonados em Londres, como também
em Paris, Nova lorque... Nunca consegui
aceder a uma informacdo concreta sobre
o assunto. Alids, é uma curiosidade geral
para quem se interessa por este assunto:
a existéncia de comunidades clandestinas
a habitarem nos subterraneos. Encontrei,
apesar da auséncia generalizada de dados
factuais, um artigo que confirmava a exis-
téncia dos Mole People (Pessoas Toupeira)
em Nova lorque. Mas é impossivel haver um
estudo global, a ndo ser que forgosamente
venha a ser publico, como agora esta acon-
tecer com os tuneis de Gaza. Ou recuando
até a formacédo da civilizagdo ocidental, as
catacumbas onde era praticado o culto cris-

tdo. Os mitos urbanos sdo considerados
crencas sem fundamento objectivo ou cienti-
fico, e vistos como histdrias de um universo
simbolicamente maravilhoso, mas existe
sempre um referente, uma pequena verdade
que alimenta a ficgcdo. Sabemos que acon-
tecimentos histéricos se podem transformar
em mitos, ao adquirirem uma determinada
carga simbdlica para uma dada cultura.

O texto de que me apropriei e cujo ex-
certo utilizei para o titulo da exposicéo é o
seguinte: “E um espaco estranho e maravil-
hoso, o ar é seco, quente e insipido (...) Ele
realmente roubou a imaginagao das pessoas
(...) Houve muita procura e recebemos uma
ou duas ofertas interessantes.” Temos trés
aspectos diferentes neste excerto, a ex-
periéncia do lugar, belo mas dificil de habitar
devido a densidade do ar, a parte do mito
com a referéncia a imaginacao e, por ultimo,



experimentar novas situagdes. E porqué espe-
cialmente num espacgo independente? Porque
ndo existem burocracias nem exigéncias de
“security and safety”, mas também porque as
pessoas responsaveis pelos espacos estdo
mais disponiveis a arriscar... porque ndo sabem
no trabalho que se metem comigo (risos...) e
eu aproveito-me logo!

Aconteceu-me um episédio hilariante ha uns
anos atras. Alguém me dava os parabéns por
uma exposicéo individual que tinha feito na
Quadrado Azul, ja com um atraso de talvez meia
duzia de meses. A pessoa estava tao entusias-
mada que comegou a contar a sua interpreta-
¢do da exposicado. Eu nédo estava a entender
nada, alias ndo estava a reconhecer nada do
seu discurso que o relacionasse com a minha
exposicao. Pensei: ele esta enganado, deve ter
visto uma outra exposicao e estd a confundir.
Comecei a ficar embaragada com o equivoco
e ndo conseguia arranjar forma de esclarecer
o engano devido ao seu entusiasmo em par-
tilhar o que viu, o que sentiu... ainda reforcei a
mesma pergunta varias vezes: a exposi¢ao era
minha? E ele: sim! Sim! Realmente a galeria era
a certa, estava a ficar confusa... que exposicao
seria? Mentalmente estava a tentar resolver o
equivoco. E a pessoa continuava a descrever.
Eu achei melhor ouvir tudo, mas sempre a pen-
sar: n2o € a minha exposicao, mas agora ougo-
o até ao fim, ndo vou destruir o entusiasmo
dele. Passado algum tempo é que reconheci
no seu discurso UM elemento que pertencia,
ou antes, que reconheci pertencente a minha
exposicao. E sai-me com um disparate do gé-
nero: ah! Afinal € a minha exposicao! Fiquei
mesmo estupefactal

Trabalhava como vigilante no Museu de Ser-
ralves, quando a Nan Goldin la exp6s. Foi um
barroquismo de interpretagdes pela parte do
publico, viam pedofilia, pouca vergonha, etc...
eu estava, na altura, destacada para vigiar coi-
sas secundarias, e apanhava uma seca enorme.
Devido ao desconforto, por parte de alguns
colegas, em vigiarem a exposicdo da Nan
Goldin, propuseram-me uma troca de posto.

Estava toda contente em sair da periferia para
o centro e juntar o Util ao agradavel. Esta minha
disponibilidade, bem como a manifestacao de
entusiasmo relativa @ mudanga, levou a inter-
pretagcdes muito concretas da minha personali-
dade. Acentuou a minha fama de “freak”...

Pois... ja repararam que me perco muito nas
histérias, mas € nestas situagdes, no campo
da experiéncia pessoal, que tomo conta da
existéncia de mudltiplas interpretagbes e re-
alidades. Estas observagbes ndo entram no
campo da moralidade ou da avaliagdo da inter-
pretacdo do publico, mas sim no campo do seu
entendimento. E eu também sou publico, nao
me excluo. Portanto, ao longo do meu percurso,
comegcou a fazer mais sentido quando artistas
como o Ed Ruscha afirmam “Eu faco arte para
mim”. Uma tal afirmacéo refere-se ao entendi-
mento do autor com o seu trabalho (obra).

Quanto ao titulo, E um espago estranho e
maravilhoso, o ar é seco, quente e insipido, é
uma apropriagdo de parte de um testemunho
de uma pessoa que esteve dentro de um tunel,
alids de um vasto complexo de subterraneos
no centro de Londres, construido durante a
segunda grande guerra, como abrigo a prova
de bombas para cerca de oito mil pessoas e
equipado com cantinas, sistema de ventila-
cao, etc. No periodo pds-guerra esse com-
plexo teve inumeras fungdes, como albergar
0s servigos secretos britanicos, ou deposito de
documentos governamentais. O contexto de-
sta apropriagéo resulta da leitura de um artigo
relacionado com a venda deste complexo de
tuneis. Foi o primeiro facto relevante que en-
contrei na minha procura sobre este universo
subterraneo. A venda de um tunel no centro de
Londres?! Isso é possivel? E claro que a imagi-
nacao comeca a funcionar, se isto acontecer
com mais regularidade, teremos uma cidade
subterranea e outra a superficie? E como se
processa este controlo? O curioso é que es-
tes tuneis deixaram de pertencer ao campo da
invisibilidade, do secretismo. A partir do mo-
mento que foram colocados a venda passaram
para o campo da visibilidade, para o dominio

pessoas, literatura, as pessoas, artista, as pes-
soas, eu, as pessoas (....)

Porque razdo vivem as pessoas, tempora-
riamente ou em permanéncia, no sub-solo, em
tlneis? E disso que trata este projecto. Tudo
comegou espontaneamente, com uma série de
filmes em que introduzia a camara dentro de
buracos que ia encontrando em caminhadas
nas cidades, em ruas secundarias, transversais,
€ ao longo dos caminhos de ferro. A tomada de
consciéncia que grande parte do chdo é oco...
alicerces, tuneis, caves e afins. O relembrar de
noticias de jornais relatando um autocarro “en-
golido” pelo chdo. Chegar a Londres e ter uma
maior dimenséo desse solo fixado sob o vazio:
tuneis activos e desactivados, tuneis secretos,
tlneis que sdo postos a venda, e saber que
existem pessoas que recorrem a esses tuneis
como habitagcdo. Ao caminhar na rua espero
sempre encontrar uma mao a sair do solo.

Apesar de te referires ao subsolo urbano (e
ao subsolo Londrino em concreto) através
de uma certa ideia de submundo, autocarros
que sao engolidos pelo chao, tineis secre-
tos, pessoas que habitam em subterraneos
e maos que saem do solo, chamas-lhe, ainda
que estranho, um espaco maravilhoso e as-
socia-lo a imagens de escape e fascinio (na
versao inglesa do titulo da exposicao). Ainda
que esta ambivaléncia seja intencional e
parte integrante do desenvolvimento do
projecto, sera algo que queres que seja ex-
plicito? Ou dito de outra forma, o que espe-
ras dos visitantes que entrem na Kunsthalle
Lissabon?

Vou comegar pelo fim da pergunta. O que es-
pero dos visitantes? Que eles aparegcam, que
estejam presentes. O que fago é criar um per-
curso, um ambiente, dispor o trabalho no espa-
co. E, para além disso, sempre que tenho opor-
tunidade de fazer uma exposicao individual
num espaco independente, como agora, tento






