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TERREMOTOS INDUZIDOS TAMBÉM SÃO IMPREVISÍVEIS 

 Na mitologia japonesa, o deus Kashima tem a incumbência de manter Namazu, o pei-
xe gigante, preso em uma caverna de pedras nas profundezas da Terra. Quando Kashima baixa 
a guarda, o peixe escapa e o movimento de sua cauda causa terremotos pelo planeta. Esta é 
uma das histórias na coleção de Leticia Ramos, que vem investigando as causas e os efeitos 
– socioeconômicos, psicológicos e políticos – dos terremotos desde que foi premiada com a 
Beca de Creación Artística da Fundação Botín, em 2016. O ponto de partida de sua pesquisa é 
o terremoto de Lisboa em 1775. Tido como um dos mais fortes terremotos da história, o sismo 
teve um enorme impacto na sociedade portuguesa do século XVIII – e, consequentemente, 
também em suas colônias. A hecatombe – o terremoto veio acompanhado de um maremoto 
que levantou ondas de cerca de vinte metros de altura, além de uma série de incêndios – acon-
teceu na manhã do Dia de Todos os Santos, endossando as muitas interpretações místicas e 
religiosas do acontecido. O Marquês do Pombal, então primeiro ministro, encarregou-se da 
reconstrução da capital portuguesa. O nobre ergueu as novas estruturas da cidade em uma 
velocidade de fazer inveja aos construtores que hoje são responsáveis pelos controversos “re-
trofits” dessas mesmas edificações. Gerando revolta nos pagadores de impostos do outro lado 
do Atlântico, a empreitada foi essencialmente paga com o ouro provindo de Minas Gerais e 
envolveu uma quantidade monumental de madeira importada às pressas da colônia. As fa-
mosas “gaiolas pombalinas”, por exemplo, foram feitas em sua maioria com madeira de lei do 
Brasil. 
 Ramos parte desse evento traumático para produzir uma sequência de imagens está-
ticas e em movimento que resultam de experimentos fotográficos variados. Desde o começo 
de sua carreira, a artista alimenta um interesse específico por procedimentos e pela evolução 
histórica das técnicas da fotografia analógica, o que a leva a desenvolver com frequência apa-
ratos e máquinas específicas para realizar seus projetos. “História Universal dos Terremotos” é 
o resultado da fusão entre o profundo conhecimento técnico da mídia e o interesse da artista 
pela narrativa – nesse caso, tanto a histórica quanto a ficcional. A narrativa é por natureza, 
uma ferramenta intuitiva para amenizar o efeito de mudanças drásticas: contamos histórias a 
nós mesmos e criamos personagens e alegorias para dar sentido ao intangível ou tornar mais 
tolerável a experiência da realidade. 
 O terremoto de Lisboa aconteceu em 1775 e a fotografia surgiu em 1835 (em algum 
lugar em meio à histórica discórdia sobre a sua autoria, dividida entre Talbot e Daguerre1). Foi 
justamente a falta de “provas fotográficas” que estimulou a artista a investigar os relatos da 
época – contados a partir da própria sensibilidade daqueles que se dispuseram a narrar e re-
presentar plasticamente o que viram – para criar a sua própria versão do acontecido. A maioria 
das fotografias expostas em “História Universal dos Terremotos” foi criada a partir de uma 
técnica de fotografia estroboscópica em microfilme que registra o movimento de objetos em 
queda, em uma analogia direta ao momento dos tremores. Ao optar por técnicas próprias do 
meio científico, Ramos transporta as experiências de um laboratório técnico para o fotográfico, 
criando, assim, um novo tipo de vocabulário visual.
 Uma esfera corta um plano negro, perdendo gradualmente sua definição; seu des-
locamento dilatado é um tanto melancólico, silencioso (O mago e o terremoto I, 2016). As 
imagens de sismos que estamos acostumados a ver nos noticiários não lembram em nada 
as abstrações de luz em movimento criadas por Ramos.  Ao contrário da realidade crua das 
fotografias de destroços e da superexposição das vítimas de catástrofes naturais, as imagens 
da artista parecem imprimir o tempo do trauma. Elas emulam a percepção alterada por situ-
ações limite e parecem registrar o que acontece quando percebemos no corpo que nada é 
definitivo. Especialistas se apoiam em tecnologias como análises quantitativas e de proba-
bilidade, simuladores e modelos tridimensionais para tentar prever os impactos do presente 

em um futuro próximo. No entanto, a visua-
lização dessas pesquisas não produz muita 
coisa além de ansiedade no público leigo. 
Ainda nos falta vocabulário para transformar 
algoritmos em metáforas e analogias. As ima-
gens de Ramos partilham do mesmo tipo de 
rigor metodológico empregado nos centros 
de pesquisa científica, mas sem a pretensão 
de explicar qualquer coisa. Suas simulações 
visuais fascinam por reiterarem o mistério e 
o grau de especulação que ainda residem na 
mais avançada das descobertas científicas. 
Ainda não existem explicações convincentes 
sobre o que motiva o movimento das placas 
tectônicas – talvez o cochilo involuntário de 
Kashima que deixa Namazu escapar. Diante 
disso, só nos resta estudar seus impactos e 
projetar possíveis medidas preventivas (como 
foi o caso das construções pombalinas) ou 
transformar fenômenos desse tipo em alego-
rias para o nosso grande desarranjo sociopolí-
tico. 
 A lenda diz que Namazu só escapa 
quando há um grande nível de injustiça social. 
O terremoto nivela tudo e todos voltam ao 
grau zero diante da catástrofe. Em situações 
de calamidade, a eficiência e o lugar do Esta-
do são colocados à prova, ao mesmo tempo 
que se revelam as redes de cooperação e soli-
dariedade entre as pessoas. Joaquim José de 
Mendonça, escritor do livro que empresta o 
título à exposição, descreve o impacto do sis-
mo de Lisboa: “... ao final, em poucos minutos, 
não restava grande coisa desta capital da qual 
acompanhamos o desenvolvimento durante 
seis séculos. A cidade que se vangloriava de 
ser a mais rica do Ocidente agora é como um 
deserto na Arábia”2. Immanuel Kant foi um 
entre os vários filósofos iluministas (Voltaire 
cita a catástrofe em Cândido, por exemplo) 
que se propuseram a tentar entender as pos-
síveis razões da “reação furiosa” da natureza 
contra Lisboa. O alemão se valeu de uma 
argumentação geológica e moral para pensar 
a catástrofe, afastando-se, assim, do debate 
acerca da Providência Divina predominante 
no período. Com estas questões em mente, 
Ramos foi mais adiante em sua proposta de 
encenar a “ciência empírica”3. No Pivô, a ar-
tista executou o experimento proposto pelo 
filósofo em seu livro Escritos sobre o Terre-
moto de Lisboa, utilizando caixas de terra 
construídas com base na seguinte receita: 

 “Não é difícil para um investigador 
da Natureza simular os fenômenos. Pegue-
mos vinte e cinco libras de limalha de ferro, 
noutras tantas de enxofre, e misturemo-las 
com água vulgar. Em seguida, enterremos 
esta massa a um pé ou pé e meio de profun-
didade e calquemos bem a terra que a cobre. 
Decorridas algumas horas, poderemos obser-
var a liberação de um fumo espesso, a terra 
estremecerá e chamas irromperão do solo”4.

 Ao partir da especulação de Kant 
para criar um filme ficcional, Ramos empur-
ra a narrativa cientificista para além de seus 
limites. O “investigador da natureza” a que se 
refere Kant hoje está mais próximo do artista 
do que do cientista. O pensamento que ge-
rou o experimento não explica a origem dos 
terremotos, mas encampou a disputa entre a 

religião e a ciência natural em um momento 
crucial da história do pensamento ocidental. 
E o que significa falar de terremotos – ou de 
imagens de terremotos – em uma exposição 
de arte no Brasil em 2018? Enquanto escre-
vo esse texto, recebo um alerta do jornal The 
Guardian no meu celular dizendo que um ter-
remoto acaba de matar 98 pessoas em Bali5. 
Abro o link e vejo um vídeo trêmulo feito com 
um celular de alguém que estava lá. O áudio 
abafado revela gritos e explosões. Respondo a 
minha pergunta com outra pergunta: por que 
o jornal inglês escolheu divulgar justamen-
te essa imagem acompanhando o alerta por 
SMS? Talvez porque ela seja uma ilustração 
em “tempo real” do horror da catástrofe natu-
ral e, na mesma medida, também uma prova 
da eficiência da cobertura desse veículo. Eu 
estou a dezenas de milhares de quilômetros 
do epicentro do terremoto e, ainda assim, 
recebo involuntariamente a notícia segundos 
após o ocorrido. Na era da hiper-definição, a 
imagem amadora traz um senso de verdade e 
uma urgência diferentes da câmera profissio-
nal. Hito Steyerl cunhou o termo “poor ima-
ge”6 para descrever imagens desse tipo. Para 
a artista, essas imagens degradadas e feitas 
às pressas têm um coeficiente de realidade e 
conduzem certa estética da objetividade que 
é sintomática do nosso tempo. 
 A “estética” da câmera trêmula tem 
sido cooptada pela mídia oficial – e, como 
não poderia deixar de ser, abre espaço para 
situações e cenários induzidos. A única coisa 
que me faz acreditar que esse vídeo de fato 
foi feito por alguém em meio ao terremoto 
em Bali é o logotipo do jornal inglês no can-
to da tela. Mas ele poderia ter sido feito no 
chuveiro da minha casa, assim como a viagem 
do homem à Lua pode ter sido encenada em 
uma maquete similar às de Leticia Ramos. As 
complexas imagens analógicas de Ramos não 
ecoam o conceito de Steyerl. Ao contrário 
das imagens a que se refere a artista alemã 
– que seriam como um subproduto digital 
e frenético da busca pelo presente absoluto 
no capitalismo avançado –, os experimen-
tos fotográficos de Ramos insistem na ideia 
de que há algo importante nas imagens que 
demoram, que não falam por si. Elas não são 
evidência ou sintoma de nada. Permanecem 
deliberadamente como uma questão em 
aberto. As imagens de Ramos são elas pró-
prias manipulações premeditadas, o que, de 
certa forma, torna-as imunes às reconfigura-
ções conceituais a que as imagens em circula-
ção são frequentemente submetidas. 
 A investigação histórico-científico-
-ficcional de Ramos segue com a instalação 
Sismógrafo (2018). Ao transformar um pro-
jetor 16mm em um arremedo de sismógrafo, 
a artista se propõe a medir a vibração do edi-
fício Copan e projetá-la simultaneamente. A 
ponta seca que risca o negativo exposto em 
tempo real supostamente revela a vulnerabi-
lidade do edifício moderno – ou quiçá de to-
das as estruturas que julgamos estanques. E o 
que isso quer dizer, em termos sismológicos? 
Absolutamente nada. Essa nova máquina ci-
nematográfica segue o processo que Ramos 
vem adotando há anos: um fenômeno, um 
evento histórico ou uma notícia de jornal são 

 1 . A história oficial registra dois inventores da fotografia: Henry Talbot, na Inglaterra, e Louis Daguerre, na França. Em 
1835, Talbot publicou um artigo documentando como conseguira fixar imagens usando um papel tratado com cloreto 
de prata, que depois era mergulhado em uma solução de sal. O resultado era um negativo. Já o método de Daguerre 
capturava as imagens em uma fina chapa de cobre revestida com sais de prata, que recebia depois vapor de mercúrio 
para garantir a fixação. O resultado era uma imagem já positiva, que não podia ser mais copiada. Há ainda uma tese de 
que a fotografia pode ter sido inventada no Brasil, em 1833, com um método diferente, por Antoine Hercule Floren-
ce. Ramos desenvolveu um projeto baseado na história de Florence e sua experiência com os “tableaux transparent” 
em 2017. “The Blue Night” foi comissionado para a exposição “Hercule Florence: Le Nouveaux Robinson”, no Museu 
Nacional de Mônaco (NMNM)   ///   The ‘Pombaline cage’ is an anti-seismic construction system typically used in central 
Lisbon. It consists of a three-dimensional wooden structure incorporated to the brickwork. Given its pliable nature, wood can 
resist traction and compression.

2. Excerto extraído do livro de artista produzido na ocasião da exposição da Fundação Botin, em que cita o documen-
to histórico: “História Universal dos Terremotos que tem havido no Mundo e que há Notícia Desde sua criação até o 

Seculo presente: com Huma Narraçam Individual do Terremoto de 1755. Lisboa, 1758. Joaquim José de Mendonça.  ///   

In 1835, Talbot published an article documenting how he captured images using paper treated with silver chloride, which was 
then immersed in a salted solution. The result was a negative. Daguerre’s method captured images on a thin copper plate 
coated in silver salt, which was then treated with mercury vapour to secure the printing. The result was a positive image, 

method developed by Antoine Hercule Florence. In 2017, Ramos worked on a project based on Florence’s history and her 
experiments with ‘tableaux transparent’. The Blue Night was commissioned for the exhibition “Hercule Florence: Le Nouve-
aux Robinson”, at the New National Museum of Monaco (NMNM).

3. Na exposição no Centro de Arte Fundação Botín (2017), a artista construiu uma maquete-escultura cinética que 
simulava a vibração do terremoto nas gaiolas pombalinas. A obra “Máquina de Simulação de Terremotos” está em expo-
sição no Pivô.  ///   For the exhibition at Fundación Botín (2017), the artist built a kinetic sculpture-model that simulated the 
earthquake vibration on Pombaline cages. Earthquakes Simulation Machine  is in exhibition at Pivô.   

o ponto de partida para longos e abrangen-
tes projetos de pesquisa artística. Ainda hoje 
pensamos sobre o impacto do terremoto de 
Lisboa, entendemos o quanto ele afetou a 
relação do país com o Brasil, sabemos tam-
bém que seus efeitos impulsionaram o pen-
samento iluminista e somos herdeiros diretos 
de técnicas de construção civil e da pesquisa 
geológica desse tempo. Mas, apesar de tudo, 
ainda não é possível prever um terremoto. 
Isso posto, estamos sempre potencialmente 
na iminência de um. O trabalho de Leticia 
Ramos habita um lugar entre a ciência, a his-
tória, a narrativa ficcional e (por que não?) a 
mágica, lugar este que só é acessível à arte. 
Seus projetos em aberto olham atentamente 
para os efeitos do passado sem se preocupar 
em prever o futuro. Essa artista-inventora nos 
chama a atenção para o fato de que uma ima-
gem é sempre o resultado da fusão de algo 
que está no mundo com a nossa capacidade 
de interpretar e transformar o que vemos. 

INDUCED EARTHQUAKES ARE ALSO 
UNPREDICTABLE 

 
 In Japanese mythology, the god Kashima is 
in charge of guarding Namazu, a giant catfish, keep-
ing it inside a stone cave in the depths of Earth. When 
Kashima lets his guard down, the fish escapes and 
the movement of its tail causes earthquakes across 
the planet. This is one of the stories in Leticia Ramos’ 
collection. The artist has been investigating the so-
cioeconomic, psychological and political causes and 

Fundación Botín Visual Art Grant in 2016. The de-
parture point for her research is the earthquake that 
struck Lisbon in 1775. Seen as one of history’s most 
intense earthquakes, the event had a tremendous 
impact on 18th century Portuguese society – and, 
consequently, also on its colonies. The cataclysm (the 
earthquake was followed by a tsunami that generated 
waves up to 20 metres high, as well as countless fires) 
hit Lisbon in the morning of All Saints’ Day, endorsing 
the many mythical and religious interpretations of the 
calamity that followed. The Marquis of Pombal – who 
was then the country’s Prime Minister – was in charge 
of rebuilding the Portuguese capital. The nobleman 
erected the metropolis’ new structures at a speed that 
would cause envy to contemporary developers who 
are today responsible for the contentious projects of 
retrofitting these same buildings. The enterprise was 
mostly paid for by gold coming from Minas Gerais, 
and it required a monumental amount of timber – for 
instance, the famous ‘Pombaline cages’1, were built 
mainly using Brazilian hardwood – which was import-
ed in a rush from the Brazilian colony, triggering com-
motion amongst taxpayers across the Atlantic. 
 Ramos draws on this traumatic event in 
order to produce a sequence of static and moving 
images that are the result of multiple photographic 
experiments. Since the start of her career, the artist 
feeds a specific interest in procedures and the histori-
cal evolution of analogic photo-techniques, which has 
led to the development of a series of unique devices 
and machines that are able to materialise her projects. 
‘Universal History of Earthquakes’ is the combination 
of of a deep understanding of the media and the art-
ist’s interest in narrative – in this case, both historical 
and fictional. Narrative is often an intuitive tool used 
to mitigate the impact of drastic changes: we tell sto-
ries to ourselves and create characters and allegories 
in order to give sense to the intangible or to make the 
experience of reality more tolerable. 
 The earthquake hit Lisbon in 1775, and 
photography was invented in 1835 (somewhere be-
tween the historical disagreement about its author-

4. Kant, Immanuel. Acerca das causas dos tremores de terra, a proposito da calamidade que, perto do final do ano 
passado, atingiu a zona ocidental da Europa. In: Kant, Immanuel. Escritos sobre o terremoto de Lisboa 1755. Editora 
Almedina Lisboa, 2005, p. 47.  ///   Kant, Immanuel. ‘On the causes of earthquakes on the occasion of the calamity that 
befell the western countries of Europe towards the end of last year (1756)’. Available at http://users.clas.ufl.edu/burt/spa-
ceshotsairheads/Kantearthquakes.pdf, last accessed on 15 August 2018.

5. https://www.theguardian.com/world/2018/aug/05/powerful-earthquake-strikes-indonesia-killing-at-least-three, aces-
sado em 5 de agosto.  ///   https://www.theguardian.com/world/2018/aug/05/powerful-earthquake-strikes-indonesia-killing-
-at-least-three, last accessed on 5 August 2018.

6. Steyerl, Hito. In Defence of the Poor Image: https://www.e-flux.com/journal/10/61362/in-defense-of-the-poor-ima-
ge/, acessado em 5 de agosto.  ///   Steyerl, Hito. In Defence of the Poor Image: https://www.e-flux.com/journal/10/61362/
in-defense-of-the-poor-image/, last accessed on 5 August 2018.

ship: Talbot or Daguerre?2). It was precisely the lack of 
‘photographic evidence’ that encouraged the artist to 
investigate the accounts of that time through stories 
told by those who were keen to narrate and visually 
represent what the saw. The majority of photographs 
exhibited in ‘Universal History of Earthquakes’ were 
created using the technique of stroboscopic photog-
raphy in microfilm, which registers the movement of 
falling objects, in a direct reference to the moment 
when the shaking occurs. By employing techniques 
that are typical of the scientific field, Ramos transpos-
es the experiences of a technical lab to the photo lab, 
creating, therefore, a new type of visual vocabulary. 
 A sphere cuts through a black plane, grad-
ually losing its definition; its dilated displacement is 
somehow melancholic, soundless (The magician and 
the Earthquake I, 2016). The images of earthquakes 
that we often see in the news are nothing similar to 
the moving light abstractions created by Ramos. In 
contrast to the raw reality of photographs depicting 
debris and the overexposure of natural disasters vic-
tims, Ramos’ images seem to hold the time of trauma. 
They emulate perception altered by extreme situa-
tions and seem to record what happens when we re-
alise with our body that nothing is definite. Experts rely 
on technology such as quantitative analysis and prob-
abilities, simulators and three-dimensional models in 
an attempt to anticipate the impact of the present on 
the near future. However, for the layperson, the visu-
alisation of this research creates little more than anx-
iety - we still don’t have the vocabulary necessary to 
transform algorithms into metaphors and analogies. 
Ramos’ images share the same level of methodolog-
ical rigour applied in scientific research, but without 
claiming to explain anything. Her visual simulations 
fascinate for the way they reiterate the mystery and 
speculation that still reside in the most advanced 
scientific discoveries. There is still no convincing ex-
planation about the reasons behind the movement of 
tectonic plates – perhaps Kashima’s unintentional nap 
that allowed Namazu to escape. On the face of it, all 
we can do is study their impact and project potential 
preventive measures (such as in the case of Pombal’s 
constructions) or to turn this kind of phenomena into 
allegories that can illustrate the socio-political mess 
we are in. 
 The legend goes that Namazu only es-
capes when social injustice is rampant. It levels things 
out and, faced with the tragedy, everyone goes back 
to ground zero. In calamitous situations, the public 
power is put to the test, whilst cooperation and sol-
idarity networks come to the fore. Immanuel Kant 
is amongst the several Enlightenment philosophers 
(Voltaire refers to the earthquake in Candide, for ex-
ample) who tried to understand the possible reasons 
behind nature’s ‘furious wrath’ against Lisbon. The 
German writer chose a geological and moral argu-
ment to approach the catastrophe, thus moving away 
from the divine explanations that were prevalent at 
the time. With this in mind, Ramos took her proposi-
tion further by acting out ‘empirical science’3. At Pivô, 
the artist replicated the experiment proposed by the 
philosopher in one of his essays about the natural 
disaster in Lisbon. Ramos used boxes filled with soil 
built according to the following instructions:  

 ‘It is now time to say something about the 
causes of earthquakes. It is easy for a natural philos-
opher to reproduce their manifestations. One takes 
twenty-five pounds of iron fillings, an equal amount 
of sulphur, and mixes it with ordinary water, buries this 
paste one or one-and-a-half feet underground and 
compresses the earth firmly above it. After several 
hours, a dense vapour is seen rising; the earth trembles, 
and flames break forth from the soil.’ 4

 Taking Kant’s speculation to create a fic-
tional film, Ramos pushes scientific narrative beyond 
its limits. Today, the ‘natural philosopher’ to which 
Kant refers is closer to an artist than a scientist. The 
concept behind the experiment does not explain the 
origins of earthquakes but it encompasses the conflict 
between religion and natural science at a crucial mo-

ment in the history of Western thought.  And what 
does it mean to talk about earthquakes – or images 
of earthquakes – in an art exhibition in Brazil in 2018? 
Whilst I was writing this text, I received a phone alert 
from The Guardian telling me that an earthquake 
had just killed 98 people in Bali5. I opened the link and 
watched shaky video footage shot by an eyewitness 

and explosions. I attempt here to answer my question 
with another question: why did the English newspa-
per choose to publicise precisely this image? Perhaps 
because it is a ‘real-time’ illustration of the horrors of a 
natural catastrophe and, in the same measure, a solid 

-
sands of miles away from the quake’s epicentre and 
yet I promptly received the news seconds after it had 
happened. In the era of hyper-definition, the amateur 

from professional lenses. Hito Steyerl coined the term 
‘poor image’6 to describe this type of image. For Stey-
erl, these inferior images, made in a rush, carry some 
weight of reality and are conducive of a certain aes-
thetic of objectivity that is symptomatic of our time.
 The ‘aesthetic’ of a shaking camera has 
been co-opted by the mainstream media – and, of 
course, this makes room for induced situations and 
scenarios. The only thing that makes me believe 
that the video was in fact shot by someone who was 
amidst the earthquake in Bali is the newspaper’s logo 
that appears at the corner of the screen. However, in 
reality, the video could have been made in someone’s 
shower, in the same way the first landing on the moon 
could have been staged using a model similar to the 
ones produced by Ramos. Her complex analogic 
images do not echo Steyerl’s concept. In contrast to 
the images which the German artist refers to – which 
are like a digital and frantic by-product of the search 
for absolute present in our advanced capitalism –, 
Ramos’ photo-experiments insist on the idea that 
there is something important about the images that 
take long, that do not speak for themselves. They are 
not evidence or a symptom of anything, deliberately 
remaining as an open question. Ramos’ images are 
premeditated manipulations, which in a sense makes 
them immune to the conceptual reconfigurations 
that images in circulation are often subjected to. 
 Ramos’ historical-scientific-fictional re-
search evolves into the installation Seismograph 
(2018). By transforming a 16mm projector into a 
mock seismograph, the artist proposes to measure 
and, simultaneously, project the vibration of the Co-
pan building. The metal needle that scratches the 
negative exposed in real-time supposedly reveals 
the modern building’s vulnerability – or perhaps the 
vulnerability of all structures we believe to be stable. 
And what does that mean in seismologic terms? Ab-
solutely nothing. This new cinematographic machine 
expands on the approach that Ramos has taken for 
years: a phenomenon, a historical event or a piece of 
news is the departure point for long and comprehen-
sive projects of artistic investigation. Still today we 
think about the impact of Lisbon’s earthquake, we 

-
tionship between Portugal and Brazil, we also know 
that its ramifications propelled Enlightenment ideas 
and have provided us with a legacy of civil construc-
tion techniques and geological research. However, 
despite it all, it is still impossible to predict an earth-
quake. Therefore, an earthquake is always something 
imminent. Leticia Ramos’ work inhabits a place be-
tween science, history, fictional narrative and (why 
not) magic – a place that is only accessible to art. 

the past without worrying about predicting the future. 
This artist-inventor calls our attention to the fact that 
an image is always the merging of something in the 
world with our ability to interpret and transform what 
we see. 
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