Uberlegungen zur Kenyan Rally-Serie

Konnte es eine bessere Figur eines Diebes geben als Antonio Ricci, den verzweifelten Vater,
der in Vittorio de Secas Film The Bicycle Thief [Der Fahrraddieb] von 1948 versucht, seine
Familie vor dem Verhungern zu bewahren? Michael Armitages auf Lubugo-Rindentuch
gemaltes Bild The Chicken Thief [Der Huhnerdieb] (2019) ist zwei Meter hoch, mutet aber
mit seiner Konzentration auf den laufenden Mann wesentlich gréR3er an. Der Dieb ist eine
Figur von ungewohnlicher Wiirde. Seine resolute Gangart ist nicht die eines Sprinters,
sondern die eines Marathonldufers, dessen Jeans am Knie zerrissen sind und offenbar in
Flammen stehen. Einige Zentimeter tber einer roten Lache — Benzin mdglicherweise, oder
Blut — schwebend, klammert er sich an zwei Uppige weille Vogel. Sein Gesicht hat etwas

Triumphierendes, als wisse er, dass seine Verfolger weit hinter ihm zurlickliegen.

Doch aufgebrochen wird die figurliche Szene durch den entsetzenerregenden D&mon in
seinem Riicken, teils VVogel, teils Pavian, dessen Finger an feuernde Pistolen erinnern. Seine
unteren GliedmalRien sind eher Flugel als Beine, die in der Luft gleiRen und aufgrund ihrer
gezackten Gestalt an Krabben erinnern. Die Figur scheint den Dieb zu néhren oder vielleicht

auch von ihm durch gelb strahlende Flammenbd&gen genéhrt zu werden.

The Chicken Thief ist eines der zentralen Werke der Ausstellung und Teil einer narrativen
Folge von acht Olgemalden und einer Auswahl von Tintenvorzeichnungen, die Michael
Armitage als Reaktion auf eine Kundgebung der Oppositionspartei in Nairobi im Jahr 2017
vor den spater angefochtenen Wahlen schuf. Obwohl sie auf den ungefilterten Beobachtungen
des Kinstlers und auf Videomaterial beruhen (seinem eigenen und dem von Fotojournalisten)
machen diese Werke Armitage nicht zu einem Chronisten des soziopolitischen Lebens in
Kenia. Er interessiert sich eindeutig mehr fir die poetische oder philosophische Bedeutung
seines visuellen Materials als fur dessen rein dokumentarischen Wert. Und so fihlt er sich
typischerweise von dem angezogen, was jenseits der politischen Biihne stattfindet: den
bewegenden menschlichen Dramen oder »Nebenhandlungen«, die von dem vorherrschenden
politischen Narrativ ablenken und dieses hinterfragen, indem sie andere, hdufig von diesem
abweichende Geschichten erzéhlen. Die eindrucksvolle Mimik so vieler Figuren in dieser
Serie, vor allem in The Dumb Oracle [Das stumme Orakel], Mkokoteni und Pathos and the
twilight of the idle [Pathos und das Zwielicht des MiRiggangs] (2019), oder das ddamonische,
lodernde Geschopf in The Chicken Thief oder aber das Bild des jungen Mannes, der in The



Accomplice [Der Komplize] auf surreale Weise tber den Flammen schwebt, stellen
keineswegs reale Menschen und Ereignisse dar, sondern muten gestisch und unheimlich an.
Sie sind nicht mehr historisch spezifisch, sondern schildern etwas, das an unserem allzu

menschlichen Dasein verstorend ist.

Sudafrikaner werden unweigerlich das Motiv der Reifen erkennen, die in The Chicken Thief
als dekorativer griner Hintergrund fungieren, nur um dann auf dem erheblich breiteren, drei
Meter messenden Bild The Accomplice in brennender und 6lige Rauchschwaden verbreitender
Gestalt wiederzukehren. The Accomplice schildert diese Form des Lynchmords
augenscheinlich, ohne sie moralisch zu werten. Es gibt dort keinen verunklarenden oder
interpretatorischen Schleier des Entsetzens. Zwei Manner, einer in einem grinen und der
andere in einem weillen Hemd konfrontieren einander, wéhrend die auf unheilverheiende
Weise ausgestreckte Hand des einen dunkelrot abgetont ist. Unterdessen versucht eine
kleinere Figur, wahrscheinlich der Komplize, aus dem lodernden Feuer herauszuspringen.
Wie nicht unublich bei Armitage sind die Figuren wie in einer Komposition von Matisse

perfekt choreografiert.

Vielleicht handelt es sich bei der kleineren Figur um einen Jungen und die beiden Manner
streiten dariiber, ob er aufgrund seiner Komplizenschaft das volle Strafmal verdient. Malerei
ist fr Armitage »eine Methode Uber etwas nachzudenken, zu versuchen, eine Erfahrung oder
ein Ereignis etwas besser zu verstehen, und zu versuchen, anderen etwas Uber das Problem
mitzuteilen«. Welches Problem oder welche Erfahrung ist in der Gewaltszene neben den
lodernden Reifen in The Accomplice ein Gegenstand des Nachdenkens? Vielleicht wird das
»Problem« ja auf eindrlicklichere Weise durch das vermittelt, was im Hintergrund und am
Rand dieser gewaltsamen Szene geschieht? Hierin besteht die moralische Ambiguitat des
Bildes, und nun ist der Komplize vielleicht nicht der junge Mann, der hier offenbar gelyncht
wird, sondern es sind all diejenigen, die kollektiv Zeuge dieses Ereignisses werden, ohne

einzugreifen oder sich moralisch zu empdoren.

Wahrend der junge Mann also mdglicherweise verbrennt, wartet hinter einer Absperrung oder
auf einer etwas tieferen Ebene eine Menschenmenge, welche die Grausamkeiten, die sich
vorne im Bild abspielen, offenbar nicht interessiert. Irritierenderweise beobachten zwei
behelmte Soldaten oder Bereitschaftspolizisten in Tarnkleidung das Geschehen, als ginge sie
das Ganze ebenfalls nichts an. Die Figur links scheint sogar die Hande locker in die Taschen



gesteckt zu haben. Der Helm der Figur links wirkt auf den ersten Blick wie ein Globus (die
gleichgdltig zuschauende Welt?), doch bei ndherem Hinsehen erkennen wir den Rand eines
Visiers und begreifen, dass die Kontinente und aufgewirbelten Meere Spiegelbilder des
Feuers auf dem glanzenden Metall sind. Die beiden Offnungen in der Mauer schlieBlich
scheinen bei n&herem Hinsehen eher Gemalde als Fenster zu sein, sodass sie die Mordszene in
ein Theater verwandeln und nahelegen, dass Armitage hier die geféhrliche Idee, dass die
ganze Welt eine Bihne ist und die Manner und Frauen darin lediglich Schauspieler sind, einer
Revision unterzieht. In dieser ideologisch aufgeladenen Umgebung spielen einige Personen

mit dem Feuer.

Vielleicht schildert Armitage ganz dhnlich wie W.H. Auden in seinem Gedicht »Museée des
Beaux Arts«, das die Geschichte eines brennenden Jungen erzahlt — die Figur des Ikarus in
Brueghels beriihmtem Gemalde — die gedankenlose Gleichgultigkeit der Menschen angesichts
des tragischen Leidens anderer. Diese unterscheidet sich natirlich von der harmlosen
Indifferenz von Tieren wie dem Pferd des Folterers in Audens Gedicht, das sein Hinterteil an
einem Baum reibt, oder den Pavianen in Armitages Gemaélde, die den natirlichen gesunden
Verstand von Tieren besitzen und sich mehr fir die Fellpflege und die Suche nach Futter
interessieren als fur das menschliche Drama, das sich gerade entfaltet. In diesem Sinne ist The
Accomplice ein zutiefst philosophisches Gemaélde.

Drei der acht ausgestellten Olbilder haben gravititische Titel: Pathos and the twilight of the
idle, The promised land [Das gelobte Land] und The promise of change [Das Versprechen der
Verénderung] (2018). Diese drei Werke sind lebendig und dynamisch und beziehen sich
unmittelbarer auf Armitages Erfahrung der politischen Kundgebung im Uhuru Park in Nairobi
als Werke wie Mkokoteni (Swabhili fir »Karren«) oder The Dumb Oracle (2019). Sie sind sehr
gehaltreich und bewegen sich von den grotesken und furchterregtenden Gesichtern wie der
goyaesken, Zunge zeigenden Figur in The promise of change (2018) oder dem schreienden
Mann in Pathos and the twilight of the idle, dessen natiirliche Zunge und Zahne zu sehen sind,
bis zu dem friedlichen Pavian in der Mitte von The promised land, dessen rosafarbener Penis
entbloRt ist. Das Tier lasst sich weder von dem Molotowcocktail stéren, der heftig rauchend
neben ihm verbrennt, noch durch den bis zur Grenze der Belastbarkeit gespannten Baum auf
der anderen Seite. Der teilnahmslose Pavian, der auf einem get6ffneten Buch oder einer

Zeitung sitzt, ist ein Geschopf von ungewohnlichem Interesse. Man fihlt sich an Friedrich



Nietzsches Aphorismus aus der Morgenrote! erinnert, in dem der Philosoph den weisen
Denker, der Sitten oder Werte hinterfragt, mit einem alten Pavian vergleicht. Das amoralische
Tier in der Bildmitte scheint von dieser Weisheit erfillt zu sein.

Zweifellos enthalt das wiederkehrende Motiv des Frosches oder der Kréte in Armitages
Gemalde Anklange an die ostafrikanische Mythologie, doch in diesem Kontext gibt es auch
einen philosophischen Bezug. In Jenseits von Gut und Bose (Teil 1, Abschnitt 2)? spielt
Friedrich Nietzsche auf die in der Malerei und Zeichnung zwischen dem 14. und dem 19.
Jahrhundert vorherrschende Tradtion an, als Kinstler die »Frosch-Perspektive« einnahmen,
sprich einen niedrigen Blickwinkel, durch den das, was sich im Vordergrund des Bildes
befindet, in vergrolerter Gestalt erscheint. Diese Perspektive wird typischerweise benutzt, um
eine Autoritatsfigur wie einen Konig, Richter, Priester oder General grof3 und méchtig
erscheinen zu lassen, wéhrend die Betrachter sich wie ein Kind und ohnméchtig vorkommen
sollen. Aus einer anderen Perspektive, etwa von einem hoheren Standpunkt aus betrachtet,
wirde sich die Komposition verdndern und dieselbe Autoritatsfigur ihre VVorherrschaft
verlieren. Der Begriff »Frosch-Perspektive« lasst aber auch an Engstirnigkeit denken, eine
angemessene Veranschaulichung von Nietzsches Argument, dass die »Frosch«-Perspektive
mit einer Wertung seitens des Wahrnehmenden einhergeht. Es handelt sich lediglich um eine

Perspektive, eine von vielen verschiedenen Sichtweisen.

Dieses Spiel mit der Perspektive ist ein typisches Kennzeichen der Gemalde in Accomplice.
Die Kroten in Armitages Gemaélden sind Uberproportional grof3, ob sie auf dem Banner in dem
Baum hoch Gber der Menge in The Fourth Estate [Die vierte Gewalt] (2017) erscheinen oder
sich, in The promise of change, auf einem anderen Banner auf surreale Weise mit einem von
Lochern im Rindentuch entstellten Gesicht tiber dem Gesicht des Oppositionsfihrers zeigen.
Auf letzterem Bild sitzt auch eine Krote auf einer Buhne vor dem aufwéndig gekleideten
mannlichen Fihrer, der ein Mikrofon in der Hand halt. Ironischerweise lasst seine »Frosch«-
Perspektive die Autoritatsfigur hier nicht imposanter erscheinen, sondern verkleinert und
infantilisiert sie, da sie kaum groRer ist als die Amphibie selbst. Im Gegensatz hierzu sind die

drei unheimlichen Figuren links von dem Herrscher mit seinem majestatisch roten Gewand

! Friedrich Nietzsche, Morgenrote, in ders., Werke in sechs Banden, Bd. 2, hrsg. v. Karl
Schlechta, Miinchen: Carl Hanser Verlag, 1980. S. 1031.

2 Friedrich Nietzsche, Jenseits von Gut und Bése, in ders., Werke in sechs Banden, Bd. 4,
hrsg. v. Karl Schlechta, Munchen: Carl Hanser Verlag, 1980. S. 568.



und Kopfputz unverhaltnisméaig groR, dies gilt nicht zuletzt fiir die weibliche Figur. Sie
scheinen sich Gber die durch das Mikrofon verbreiteten Unwahrheiten, die leeren
Anderungsversprechen des Fiihrers, lustig zu machen oder deren stille Zeugen zu sein.
Dadurch, dass er sich jedes beliebigen Materials bedient, um eine bestimmte philosophische
Frage zu erkunden, und dabei kulturelle Hierarchien ignoriert, ist Armitage ein durch und
durch zeitgendssischer, synkretistischer Maler, der abwechselnd, oder auch gleichzeitig, in
der Schuld der Popkultur, der sozialen Medien, der afrikanischen Mythologie, westlichen
Kunstgeschichte und des ostafrikanischen Modernismus steht. Dort wo er auf die westliche
kunsthistorische Tradition zurtickgreift und seine Affinitat zu Paul Gauguin, Francisco de
Goya und Edouard Manet erkennen l&sst, verdankt sich diese Beziehung eher der
»Nutzlichkeit«, wie Armitage dies nennt, als dass es sich um einen direkten Einfluss handeln
wirde. Owen Martin hat darauf hingewiesen, dass Armitage auch eine grolRe Nahe zu
ostafrikanischen Kinstlern wie Meek Gichugi empfindet, wéahrend Edward Tingatinga, Jag

Katarikawe und Sane Wadu andere wichtige Einfliisse sind.?

Armitages Entscheidung fir Lubugo-Rindenstoff statt Leinwand mit ihren européischen
kulturellen Assoziationen ist ein wichtiger Aspekt seiner kiinstlerischen Praxis. Lubugo, das
bedeutendste Kulturprodukt der Baganda in Stid-Uganda, besteht aus der inneren Rinde der
Birkenweide (»Mutuba« auf Swahili) und wird historisch in sakralen Kontexten verwendet,
unter anderem auch als Leichentuch. Tatsdchlich bedeutet »Lubugo« dem Kiinstler zufolge
eben dies: Leichentuch. Die Herstellung von Lubugo ist eine Kunst, eine Form der
Textilproduktion, die alter ist als die Weberei. Die einzelnen Abschnitte der Borke werden
aufgeweicht, indem man Bananenblatter auf ihnen verbrennt und sie nachts, wenn sie nicht

bearbeitet werden, in Bananenblatter hillt.

Armitage entdeckte das Tuch in einem Touristenmarkt in Nairobi in der prosaischen Gestalt
von Platzdeckchen, die als Souvenirs verkauft wurden. Ihn faszinierte, dass das Material seine
ursprungliche Bestimmung und kulturelle Bedeutung eingebuf3t hatte und mittlerweile
beinahe vom Erhabenen zum Trivialen tibergegangen war. Indem er den Stoff ins Zentrum

seines eigenen Lebens als Kiinstler stellt, versucht er seinen symbolischen Wert

3 Natasha Bullock (Hrsg.), Michael Armitage: The Promised Land, Sydney: Museum of
Contemporary Art Australia, 2019, S. 14.



wiederherzustellen und zugleich auf demokratische Weise die Grenze zwischen Kunst und

Handwerk zu verwischen.

Wenn man Armitage dabei zuhort, wie konzentriert er tiber die Herstellung von Lubugo
spricht, darlber, wie die Rinde vom Baum abgezogen und dann behauen und mehrere Tage
lang gedehnt wird, bis sie eine raue von Lochern und anderen Unvollkommenheiten
durchsetzte Leinwand ergibt, begreift man die Bedeutung des Materials fur seine Arbeit und
die Art, wie der Ernst seiner Kunst durch eine intensive Auseinandersetzung mit den
schopferischen Praktiken der Vergangenheit, Gegenwart und herannahenden Zukunft auf dem
afrikanischen Kontinent zusammenhangt. Das traditionell sakrake Material ist auf eine Weise
in Armitages Alltagspraxis eingegangen, die Geschichte und Kunst, Individualitat und
Kollektivitat, Herkunft und Zugehdrigkeit ineinanderschiebt.

Die Verbindung verschiedener physischer und psychischer Materialien in den ausgestellten
Werken ist nicht nahtlos in dem Sinne, dass sie eine falsche Einheit suggeriert, sondern
kumulativ. Das Lubugo-Rindentuch, auf grobe Weise vom Kunstler selbst zusammengenaht,
verleiht jedem der ausgestellten Gemalde eine Oberflachenbeschaffenheit und Bedeutung, die
auf subtile Weise seine materielle Prasenz geltend macht. Das sorgféltige schichtenweise
Auftragen und Verreiben der Farben ist ebenfalls das Ergebnis einer dynamischen Interaktion
mit den Unvollkommenheiten des Tragermaterials. Auf diese Weise wird Bedeutung
gleichzeitig geschaffen und ausradiert, gemacht und ungeschehen gemacht, verhillt und

offengelegt wie eine Art Palimpsest.

Armitages Vorzeichnungen prégen seine grélReren Kompositionen, doch im Medium der
Malerei ist der Klnstler expressiver und experimenteller, weniger abbildhaft, als in den
strengeren Linien der Zeichnung. Doch wenngleich sie wesentlich sparsamer als die Gemalde
sind, besitzen die Zeichnungen doch eine ganz eigene Lauterkeit. Sie tragen auch dazu bei zu
veranschaulichen, wieviel Erfindungsgeist, Experimentierfreude und Berechnung in den
Gemalden steckt, die zwar ein Echo auf historische Ereignisse sind, doch zugleich tiber sie

hinausreichen.

Der Anlass der Ausstellung Accomplice in der Norval Foundation, Kapstadt, zu einem
friheren Zeitpunkt in diesem Jahr war in zweierlei Hinsicht bedeutsam. Es war das erste Mal,

dass Armitages Gemalde und Zeichnungen gemeinsam ausgestellt wurden. Und wichtiger



noch: Es war das erste Mal, dass Werke aus dieser Serie in Afrika ausgestellt wurden. Nun
wird das Haus der Kunst Paradise Edict, die erste Ausstellung der Werke des Kiinstlers in
Deutschland prasentieren. Wie zuvor Accomplice ladt die Ausstellung sie zu einer

anspruchsvollen Begegnung ein, die Gber das Vertraute hinausgeht.

Imraan Coovadia
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Ich danke Sandra Dodson fir ihr hilfreiches Feedback und ihre Beitrage zu diesem Essay,
nicht zuletzt fiir ihre scharfsichtigen AuRerungen tiber Michael Armitage und Friedrich
Nietzsche.
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