
Einer unter Vielen, Wandtexte 
 
 
Die Wohnungsnot und zunehmende Verwahrlosung der Arbeiterschicht – diesen Missständen galt es 
in englischen Industriestädten des späten 19. Jahrhunderts Herr zu werden. Familien in ohnehin 
schon überbelegten Wohnungen waren häufig gezwungen, nachts ein Bett an sogenannte 
Schlafgänger, alleinstehende Männer ohne festen Wohnsitz, zu vermieten. Um diesen sittlich wie 
hygienisch unhaltbaren Zuständen entgegenzuwirken, ließ der private Sekretär des Premierministers, 
Baron Rowton, mehrere der nach ihm benannten "Rowton Houses" bauen, die als frühe und sehr 
erfolgreiche Ledigenheime gelten. Es handelte sich um massive, burgartige Gebäude, die in den 
oberen Geschossen Schlafplätze boten, jeder bestehend aus einem Bett und einer kleinen 
Ablagefläche, von den benachbarten durch dünne Holzwände getrennt. Sie boten damit nur 
minimale Privatheit,  konnten aber schon ab einer Nacht und sehr billig gemietet werden. Im Preis 
eingeschlossen war die Nutzung der großzügig ausgestatteten Gemeinschaftsräume im Erdgeschoss; 
hier gab es Speisesaal, Waschsalon, Duschen, Aufenthaltsraum, Lesezimmer. Die Häuser fanden bald 
großen Anklang, bei ihren Nutzern wie bei ihren Investoren: die hohe Auslastung sorgte für eine 
beträchtliche, schnelle Rendite. 
 
 
Der intellektuelle Nomade inmitten einer modernen Weltstadt – so hieß ein vieldiskutierter neuer 
Typus von Mensch in den 1920er Jahren. Er wird in Schriften von Soziologen und Philosophen, aber 
auch von Architekten immer wieder erwähnt, wenn es um Diagnosen der Gegenwart und Prognosen 
der nahen Zukunft geht. So zum Beispiel in Oswald Spenglers vielbeachtetem Buch "Der Untergang 
des Abendlandes" (1922), in dem er Aufstieg, Blüte und Niedergang verschiedener Hochkulturen mit 
der gegenwärtigen, zentraleuropäischen vergleicht. Sein Geschichtsbild ist zyklisch: er beschreibt den 
Menschen als ursprünglichen Nomaden, der erst als Bauer auf dem Land Wurzeln schlage und sich 
dann in den Städten als Kulturmensch heimisch fühle, bevor schließlich "die Masse der Mieter und 
Schlafgäste in diesem Häusermeer ein irrendes Dasein von Obdach zu Obdach" führe. Die Bedeutung 
des heimischen Herds sei dann gänzlich verloren; am Ende habe die Stadt als Ganzes die Bedeutung 
der menschlichen Wohnung. Hier leben die "letzten Menschen",  nur noch als einzelne, nicht mehr 
als Menge, desinteressiert am Erhalt ihrer Art.  
 
 
Eine materielle wie geistige Ökonomisierung des städtischen Wohnens – dies fordert der Architekt 
Ludwig Hilberseimer in seinem Buch "Großstadtarchitektur" (1927). Standardisierung und 
Sparsamkeit sind für ihn Mittel der Emanzipation: sowohl ärmere als auch wohlhabendere 
Bevölkerungsteile sollten von einer Reduzierung ihres Besitzes profitieren. Räumliche Enge und 
örtliche Gebundenheit würden ersetzt durch Freiraum und Mobilität, bürgerlicher Plunder durch 
praktische Einbaumöbel. Eine markante Formulierung lautet: in Zukunft sei im Falle eines Umzugs 
nicht mehr der Möbelwagen, sondern nur der Koffer zu packen. Als Vorbild dieses neuen Wohnens 
solle von nun an konsequenterweise das mit allem technischen Komfort ausgestattete Hotel 
amerikanischen Typs gelten. Begeistert beschreibt Hilberseimer dessen Eingangshalle, die als 
Miniatur einer neuen Vorstellung von Stadt erscheint: das Kommen und Gehen einer Vielzahl von 
Besuchern mit unterschiedlichsten Berufen und Interessen, die jedoch alle gleichermaßen von den 
modernen Räumlichkeiten, technischen Einrichtungen und Dienstleistungsangeboten des Hauses 
Gebrauch machen.  



Jedem Erwachsenen sein Zimmer – diese Forderung wurde um 1930 in verschiedenen Ausstellungen  
des Deutschen Werkbunds formuliert, in denen Walter Gropius, Hans Scharoun und andere 
Protagonisten des Neuen Bauens ihre Entwürfe für ein zeitgemäßes Wohnen präsentierten. 
Verstaubte räumliche und familiär-soziale Strukturen sollten darin überwunden werden: etwa die 
beengte Wohnküche, die rein repräsentative „gute Stube“ oder das hierarchisierte bürgerliche 
Eheleben. Zu sehen waren stattdessen Entwürfe für Herren- bzw. Damenzimmer, die einer einzelnen, 
geistig wie wirtschaftlich unabhängigen Person gewidmet waren, primär zur Verrichtung 
intellektueller Arbeit. Lästige Hausarbeit sollte soweit wie möglich aus dem Privatbereich ausgelagert 
und gebündelt im selben Gebäude durch Personal erledigt werden. Unklar blieb bei vielen dieser 
modernistischen Entwürfe ihre Zielgruppe: trotz programmatischem Interesse an der Wohnsituation 
der breiten Massen tendierte die Ausstattung doch zum Luxus, Kinder waren in  den wenigsten 
Grundrissen vorgesehen; die erwartete soziale Individualisierung reichte dafür als Erklärung kaum 
aus. Scharoun schrieb einmal, dem erweiterten Heimatbegriff dieser Lebensweise sei ohnehin nur 
eine besondere Art von Mensch gewachsen. 
 
 
Ein Haus mit möblierten Einzelzimmern, die über kurze oder lange Zeiträume vermietet werden – so 
könnte eine Minimaldefintion des Begriffs "boarding house" lauten, der zahlreiche 
Bedeutungsvarianten aufweist. Er stammt aus den USA, wo schon im 19. Jahrhundert Privatpersonen 
(häufig Frauen) einzelne Zimmer ihrer Häuser vermieteten, inklusive einer oder mehrerer 
Mahlzeiten; "boarding" stand hier für die Verpflegung an einem gemeinsamen Tisch. Nutzer und 
Betreiber dieser Form und mit ihr der Begriff gerieten im Laufe der Zeit in Verruf; zeitweise wurde 
boarding house sogar als Synonym für Gefängnis benutzt. Dies dürfte den europäischen Modernisten 
der 1920er und 1930er Jahre nicht bekannt gewesen sein, als sie ihn für ihre visionären hotelartigen 
Appartementhäuser verwendeten: sicher aufgrund seines internationalen Klangs, aber auch wegen 
seiner semantischen Nähe zum an-Bord-Gehen und damit zu den großen Dampfschiffen, dem 
damaligen Symbol für Fortschritt und technisierten Komfort schlechthin. Heute ist der Begriff wieder 
häufiger anzutreffen: in von verstärkter Arbeitsmigration und steigenden Mieten geprägten 
Großstädten bieten gewerbliche Formen des boarding house eingerichtete Zimmer mittleren bis 
hohen Komforts, als Alternative zu Zweitwohnung oder Hotel.     
 
 
Eine würdige Wohnstätte für die heimgekehrten Soldaten – mit diesem Anspruch entstanden vor und 
nach Ende des Ersten Weltkriegs eine Reihe von Entwürfen und Ausführungen von Ledigenheimen 
als Teile neugegründeter Siedlungen, viele ausgehend von der Deutschen Gartenstadt-Gesellschaft. 
Diese erlebte eine Blütezeit, da die Wohnsituation in vielen Großstädten katastrophal war und der 
Krieg die kursierenden Zweifel am Fortschritt der Zivilisation weiter genährt hatte. Die Alternative 
bestand in der Rückwendung zu einer naturnahen, übersichtlichen Siedlung, umgeben von einer Art 
grünen Stadtmauer. In deren Innerem sollte eine neue Gemeinschaft heranwachsen, begünstigt 
durch die geteilte Erfahrung von Krieg und Schützengraben, von der man sich die Beseitigung sozialer 
Unterschiede erhoffte. So sollten besonders in den Ledigenheimen (teilweise auch direkter als 
Invalidenheime bezeichnet) all jene ein neues Zuhause finden, die sich im Kampf für ihr Vaterland 
verdient gemacht hatten: in gemütlichen, vollausgestatteten Einzelzimmern mit ergänzenden 
Gemeinschaftsräumen. Häufig lag das Gebäude exponiert im Herzen der Siedlung oder am Ende 
einer zentralen Achse, als Zeichen der Ehrerbietung und Dankbarkeit.    



Der Entwurf einer Siedlung erschwinglicher Ferienwohnungen für die Mittelschicht – diesen Auftrag 
erhält der Architekt Howard Roark in Ayn Rands Roman „The Fountainhead“ (1942), umzusetzen am 
Hang eines Tals im ländlichen Umland von New York. Seine Idee liegt darin, so erklärt er dem 
Auftraggeber, dass sich die Mittelschicht in den Ferien nach absoluter Privatheit sehne, was sich 
sonst nur die Oberschicht leisten könne und woran die Unterschicht keinerlei Interesse hätte. 
Deshalb plane er jedes Haus der Siedlung als autonome Einheit ohne jegliche geteilten Einrichtungen, 
und außerdem in einer solchen räumlichen Anordnung, dass von keinem Haus aus eines der anderen 
sichtbar sei. Der Auftraggeber willigt ein – wie sich später herausstellt in der festen Überzeugung, 
dass Roarks Idee wahnsinnig ist und das Projekt scheitern muss, worauf er durch ein vorbereitetes 
Schlupfloch mit Gewinn aus dem Vertrag aussteigen würde. Er hatte Roark aufgrund zahlreicher 
Zeitungsartikel ausgewählt, die dessen skandalträchtige, eigenwillige Bauten und Ansichten 
verspotteten: der perfekte Kandidat für den Misserfolg des Projekts. Zu seiner Überraschung wird die 
Siedlung sehr gut angenommen; die Häuser sind bald völlig ausgebucht. 
 
 
Mensch und Raum – so einfach und allgemein lautete das Thema des zweiten Darmstädter 
Gesprächs (1951). Die Veranstaltungsreihe war von der Stadt in den späten 1940er Jahren begründet 
worden, um an die kulturelle Bedeutung aus Zeiten des Jugendstils anzuknüpfen, nachdem 
Darmstadt seine Funktion als Verwaltungshauptstadt Hessens unter alliierter Besatzung verloren 
hatte. So wurden für das zweite Gespräch namhafte Intellektuelle und Architekten eingeladen, 
Antworten auf die drängenden Fragen der Zeit zu geben: in Vorträgen sowie in Entwürfen für 
öffentliche Bauten. Das Gespräch gilt heute als legendär, allen voran Martin Heideggers Vortrag 
"Bauen Wohnen Denken". Angesichts der konkreten Wohnungsnot in der Stadt hatte man anfangs 
Zweifel gehegt an der Angemessenheit der eher theoretisch und philosophisch ausgerichteten 
Diskussion; doch man entschied, dass die Not des Einzelnen den Blick auf das Große nicht verstellen 
dürfe. Die markanteste nachträgliche Kritik blieb jedoch eine andere: die Veranstaltung sei kein 
eigentliches Gespräch gewesen, nicht im Sinne eines Austauschs; es habe sich vielmehr um ein 
Verlesen von Einzelmeinungen gehandelt, die kaum je aufeinander Bezug nahmen.  
 
 
Der archaische Beginn architektonischer Standardisierung – so könnte die 10 000 Jahre 
zurückliegende Erfindung des Ziegels beschrieben werden. Von seiner primitiven handgemachten 
Form aus Lehm bis zum maschinell optimierten Industrieprodukt haben sich seine grundlegenden 
Eigenschaften nicht verändert: auf ein vorgefasstes Grundmaß gebracht, bildet er die kleinste Einheit 
eines Gebäudes, aus der sich nicht nur Wandlängen und -dicken, sondern auch seine grundlegende 
Tektonik ableiten. Die  Proportionen des Ziegels wurden im Laufe der Zeit immer wieder verändert 
und mit ihnen der spezifische Verband, in dem er neben- und übereinandergesetzt wird. Diese 
Zusammenhänge sind für Architekten an vielen Stellen des Gebäudes ablesbar. Ungeachtet dessen ist 
der Ziegel in der Mauer Inbegriff der Bedeutungslosigkeit, weil er offenbar keinerlei individuelle 
Ausprägung oder Funktion besitzt. So verständlich diese Einschätzung ist, so lässt sich das Gegenteil 
mit gleichem Recht behaupten: jeder Ziegel ist hochindividuell; keiner gleicht dem anderen oder 
nimmt dessen Position ein. 

  

 



Einer unter Vielen, Vermittlungstext 
 
 
Ein Denkmal des Alleinseins – so bezeichnete 1960 der Architekturkritiker Ulrich Conrads das 
Ledigenheim von Ernst Neufert in einer kritischen Analyse des Darmstädter Wiederaufbaus. Es war 
eines von fünf Gebäuden gewesen, die 1951 im Rahmen des zweiten Darmstädter Gesprächs 
entworfen und in den Folgejahren umgesetzt worden waren, wenn auch teils stark verändert. 
Neuferts ursprünglicher Entwurf war ein offener Bau aus drei ineinandergeschobenen Riegeln: ihm 
sei bei der Bauaufgabe immer die Idee eines städtischen Ferienheims vorgeschwebt, alles 
Kasernenhafte sollte strikt vermieden werden. Dies war nicht mehr aufrechtzuerhalten, als sich zu 
Beginn der Umsetzung die Anzahl der geforderten Wohneinheiten mehr als verdoppelte: das 
Gebäude wurde aufgestockt und durch einen vierten Riegel ergänzt, sodass ein enger Innenhof 
entstand und die Wohnungen durch düstere zweispännige Gänge erschlossen werden mussten. Den 
veranschlagten Gemeinschaftsspeisesaal ersetzte bald ein Restaurant, was die männlichen Mieter 
auf ihre winzigen Kochnischen zurückwarf; das Gebäude wurde berüchtigt, im Volksmund 
"Bullenburg" genannt. Zu Beginn des 21. Jahrhunderts wurde es grundlegend renoviert: nur ein Teil 
der Kleinstwohnungen blieb in Absprache mit der Denkmalschutzbehörde erhalten. Die anderen 
wurden zu großzügigen Wohnungen mit hohem Eigentumsanteil zusammengelegt, teils als 
Maisonette, im ausgebauten Dachgeschoss mit integriertem Atrium; auf dem Klingelbrett finden sich 
nun Doktoren- und Professorentitel. Das Angebot einer günstigen Wohnung, auch nach Abschluss 
der Renovierung, haben die meisten Vormieter ausgeschlagen; sie haben das Haus verlassen. 

 

 

 

 


