The Star in Arizona: Interview with Yuri Yasuda

ユリさんの名前は誰つけたの？（エイ）

両親2人で決めたんだと思うんだけど、産まれた街の名前にちなんで。カルフォルニアのユーリカっていう小さい街。お母さんはユリカにしたかったんだけど、お父さんはホステスみたいって反対したの。（ユリ）

それはお父さんの経験論だね。ユーリカには行ったことある？

4、5年くらい前に行った。当時住んでた家がそのまま残ってた。

産まれた時に両親が仕事してたの？

お父さんがね。5年くらい向こうで、あたし産まれて、弟が産まれて日本帰った。あたしは3歳くらいだったかな。

（カット）

でもアメリカ国籍を持ってるのは知らなかったの？

分からなかった。それを最近知ったの。親は駐在で来てて、アメリカは好きだったと思うけど、別に永住するつもりで来てたわけじゃないから、アメリカ国籍取れるんだからって取るっていうのは、父親が特にそういうのはしたがらなかった。アメリカで産まれたんだからさ、国籍こっちにしちゃえばっていうようなノリが多分父親はいやだったんじゃないかな。ちょうどベトナム戦争があって、徴兵制とかも一応考えて。日本の国籍がなくなることも心配して、すぐに日本の国籍を選択しますってすぐに届け出を出したの。

で、結局まだアメリカ国籍持ってるって知ったのは何年前？

3年くらいまえかな。オレゴンで日系の編集のビザの手続きをしてたら、最後の最後で、領事館から出した書類が戻ってきちゃって、ビザじゃなくて、アメリカ国籍があるからパスポート取りに来てくださいって。日本の国籍を選択したことも問題ないから大丈夫ですよって。不思議だなと思ったけど、ちょっと怖かった。本当に大丈夫かなって、日本の国籍なくしたら取り戻すのが大変だって言うし。厳しそう。

（カット）

ね、傘さすの嫌いなんだ。

両手が塞がるのがやなの。

どのくらいやなの。今日雨ふってたじゃん。

霧雨にちょっと毛がはえたくらいなら、なるべくならささないでいたい。小学校のころから。
たとえば駅に着いてザーザー雨が降ってたら、このくらいだったらってずぶぬれになって帰っていった。
オレゴンって雨多いのね。さっき言ってたけど、アメリカ人ってあんまり傘ささないでしょ。オレゴンの人もみんな車で移動してるってのもあるだろうし、あんなに雨降ってたら傘さすのもやになるのかなって。
さしてない人も結構いるのね。だからま、いいやって。

実家はどう？

神戸だけど。特に雨が多いわけじゃないよ。

その傘なしユリはどこから来たんだろう。ちょっと不良っぽくない？

（カット）

日記とか付ける？

昔付けてたんだけど、あの小さい時に、幼稚園の時に、小学校から中学校くらいまでは付けてたかな。小学校6年生くらいから中学校までは付けてたけど、途中で嫌になって。

なんで、なんで？

嫌になってってつーか、なんかあんまり書き記したくないという、後で読み返したくないかなとおもって。

割と、忘れたいほう？

忘れたいわけじゃないんだけど。いや、ぜんぜん忘れたいわけじゃないんだけど。

実はどんなこと書いてたか覚えてる？

いや、でも普通に今日こんなことがあって、こんなことが起こったとか。そんな別にね。

なんでそこで自意識が発生したんだろうね。

なんだろうね。それが思春期ってやつだったのかね。

（カット）

本物の中村勘九郎（歌舞伎）さんを見たとき、にせものって思わなかったんですか？

え?(笑)

あまりにも願いが叶ってしまって。

行くまでは本当に会えるのかなと思ったけどね。

何か勘九郎さんの人間らしいところって見た？普段舞台上では見れないような。

すごい気さくだし、結構こういうのが好きだとか、こういうことがあったとか、全然、ざっくばらんに。

そのインタビューはどうするんですか？リンカーンに彼が公演にくるあたりに、わたしは切り札持ってるぞと。でしょ。

わざわざさ、アリゾナまで行ちゃってるわけだからね。話まで聞いてるわけだからね。やんなきゃね。

（カット）

日記辞めちゃったんだ。

それは母親の影響かな、母親ってそうやってずっと付けてるんだけど、自分が死んだらこの日記は全部読み返さずにちゃんと処分してね。これだけは言っとくわって、あたしとか弟にすごく言ってるのね、あとからそんなの読まれたりするのは嫌だって。でも別にほらそんなエッセイみたいなことを書いてあるわけじゃないのね。パパ出張とかそういうことなのに、これはプライベートなものだからって。

どこにあるか知ってるの？

わかんないね。で、そんなの聞いてて、あ、確かにそうだよねって思って。なんかその、あんまりそういうものを残したくないっていう気があるのかも、何か痕跡を残したくないのかも。

自分に？母親の影響で？痕跡を残すのやなの？

でも、なんなんだろう、矛盾してるよね、それで書いたり編集したりする仕事してるけど。日記だと結局誰に向けて書いているのかわかんないってなった時に、じゃ自分に向けてってなるのが、えっ?みたいな。

ちょっと鏡を見るような。

そうそうそう。それを形に残したくないんだろうね。