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Max Horkheimer - The Skyscraper

A cross section of today's social structure would have to show the following: At the top,
the feuding tycoons of the various capitalist power constellations. Below them, the lesser
magnates, the large landowners and the entire staff of important co-workers. Below that,
and in various layers, the large numbers of professionals, smaller employees, political
stooges, the military and the professors, the engineers and heads of office down to the
typists. And even further down what is left of the independent, small existences,
craftsmen, grocers, farmers e tutti quanti, then the proletarian, from the most highly paid,
skilled workers down to the unskilled and the permanently unemployed, the poor, the
aged and the sick. It is only below these that we encounter the actual foundation of
misery on which this structure rises, for up to now we have been talking only of the
highly developed capitalist countries whose entire existence is based on the horrible
exploitation apparatus at work in the partly or wholly colonial territories, i.e., in the far
larger part of the world. Extended regions in the Balkans are torture chambers, the mass
misery in India, China, Africa boggles the mind. Below the spaces where the coolies of
the earth perish by the millions, the indescribable, unimaginable suffering of the animals,
the animal hell in human society, would have to be depicted, the sweat, blood, despair of
the animals. We hear a great deal these days about the “intuition of essence’. Anyone who
once "intuited" the "essence" of the skyscraper on whose highest floor our philosophers
are allowed to pursue their discussion will no longer be sursprised that they know so little
about the real height at which they find themselves, and that they always talk only about
an imaginary one. Such a person knows, and they may suspect, that otherwise they might
become dizzy. He is no longer surprised that they would rather set up a system of values
than one of disvalues, that they rather talk about "man in general" than about the
concrete individual, about being generally rather than their own. For if they did, they
might be punished by being sent to a lower floor. The observer will no longer be
surprised that they prattle about the "eternal" for as does the mortar, that prattle holds
together this house of present-day mankind. The basement of that house is a
slaughterhouse, its roof a cathedral, but from the windows of the upper floors, it affords a
really beautiful view of the starry heavens.

M. Horkheimer, Dimmerung. Notizen in Deutschland, in Id., Gesammelte Schriften,
Fischer, Frankfurt a.M. 1985ff, Bd. 2, 379-380.
Dawn & decline: notes 1926-1931 and 1950-1969, translated by Michael Shaw, Seabury
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Ein Querschnitt durch den Gesellschaftsbau hitte ungefihr folgendes darzustellen:
Obenauf die leitenden, aber sich untereinander bekimpfenden Trustmagnaten der
verschiedenen kapitalistischen Michtegruppen; darunter die kleineren Magnaten, die
GroB3grundherren und der ganze Stab der wichtigen Mitarbeiter; darunter - in einzelne
Schichten aufgeteilt - die Massen der freien Berufe und kleineren Angestellten, der
politischen Handlanger, der Militars und Professoren, der Ingenieure und Biirochefs bis
zu den Tippfrauleins; noch darunter die Reste der selbstindigen kleinen Existenzen, die
Handwerker, Kraimer und Bauern e tutti quanti, dann das Proletariat, von den hochst
bezahlten gelernten Arbeiterschichten tber die ungelernten bis zu den dauernd
Erwerbslosen, Armen, Alten und Kranken. Darunter beginnt erst das eigentliche
Fundament des Elends, auf dem sich dieser Bau erhebt, denn wir haben bisher nur von
den hochkapitalistischen Landern gesprochen, und ihr ganzes Leben ist ja getragen von
dem furchtbaren Ausbeutungsapparat, der in den halb und ganz kolonialen Territorien,
also in dem weitaus grof3ten Teil der Erde funktioniert. Weite Gebiete des Balkans sind
ein Folterhaus, das Massenelend in Indien, China, Afrika ibersteigt alle Begriffe.
Unterhalb der Ridume, in denen millionenweise die Kulis der Erde krepieren, wire dann
das unbeschreibliche, unausdenkliche Leiden der Tiere, die Tierhélle in der menschlichen
Gesellschaft darzustellen, der Schweiss, das Blut, die Verzweiflung der Tiere.

Man spricht gegenwirtig viel von »Wesensschau«. Wer ein einziges Mal das »Wesen« des
Wolkenkratzers »erschaut« hat, in dessen hochsten FEtagen unsere Philosophen
philosophieren diirfen, der wundert sich nicht mehr, dal3 sie so wenig von dieser ihrer
realen Hohe wissen, sondern immer nur tber eine eingebildete Hohe reden; er weil3, und
sie selbst moégen ahnen, daf3 es ihnen sonst schwindlig werden kénnte. Er wundert sich
nicht mehr, daf3 sie lieber ein System der Werte als eines der Unwerte aufstellen, dal3 sie
lieber »wvom Menschen uberhaupt« als von den Menschen im besonderen, vom Sein
schlechthin als von ihrem eigenen Sein handeln: sie konnten sonst zur Strafe in ein
tieferes Stockwerk ziehen miissen. Er wundert sich nicht mehr, dal3 sie vom »Ewigen«
schwatzen, denn ihr Geschwitz halt, als ein Bestandteil seines Mortels, dieses Haus der
gegenwirtigen Menschheit zusammen. Dieses Haus, dessen Keller ein Schlachthof und
dessen Dach eine Kathedrale ist, gewihrt in der Tat aus den Fenstern der oberen
Stockwerke eine schone Aussicht auf den gestirnten Himmel.

Max Horkheimer, Dimmerung. Notizen in Deutschland, in Id., Gesammelte Schriften,
Fischer, Frankfurt a.M. 1985ff, Bd. 2, pp. 379-380
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