
Je suis sur la plage, je rentre dans un  
petit immeuble de bureaux à deux étages.  
A l’entrée il y a des milliers de boîtes aux 
lettres. L’immeuble est vide. Je cherche  
le service marketing d’Amazon. Je le trouve 
il est au premier étage, porte 12. Je monte. 
La porte est fermée mais je peux voir par  
le hublot une petite pièce, pas plus de 15m2, 
presque vide. Il y a une chaise, un bureau  
et un ordinateur sur l’écran duquel se balade 
le logo Windows 8 de l’économiseur. 
Quelqu’un arrive, il porte un uniforme 
d’homme d’entretien siglé Amazon. Il me 
demande pardon et ouvre la porte puis  
la referme. Je l’observe par le hublot,  
il semble faire le ménage mais il n’y a rien  
à nettoyer. La corbeille est vide. Il s’installe 
devant l’ordinateur et entre son mot de  
passe administrateur. Il met à jour le logiciel  
Excel. Il ouvre la boîte mail, il y a  
un nouveau mail. Il y répond sans le lire  
en écrivant :

Office state : operational
Maintenance OK
Connection OK
IP address : 192.168.0.14
Amazon Marketing Service 
Cayman Office

I am on the beach, I get into a two-floor 
office building. There are thousands  
of mailboxes at the entrance. It is an empty 
building. I look for the Amazon marketing 
department. I found it on the first floor,  
door 12. I go up. The door is closed but  
I can see through the window a little room, 
not more than 15 square meters, almost 
empty. There is a chair, a desk and  
a computer. On its screen is displayed  
the Windows 8 logo of the screensaver. 
Someone comes, he wears a maintenance 
uniform Amazon-labeled. He apologizes  
to me, opens the door and then closes  
it. I watch him through the window,  
he seems to be cleaning but there is nothing  
to clean. The waste paper basket is empty. 
He stands in front of the computer and  
logs in his username password. He updates 
the Excel software. He opens the mailbox, 
there is a new message. Without reading  
it he answers:

Office state : operational
Maintenance OK
Connection OK
IP address : 192.168.0.14
Amazon Marketing Service 
Cayman Office
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