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geïnteresseerd in het lot van de opgezette dieren die in het museum 
getoond werden.

Tussen 1951 en 1971 kwamen dieren de collectie van het 
Natuurhistorisch Museum vervoegen. Hoewel de oprichting van de 
collectie niet exact samenviel met de periode van het bestuur van 
Josip Broz, beter bekend als Tito, loopt ze zeker parallel met de meest 
actieve jaren van zijn bewind. (Tito was destijds de charismatische 
en verenigende leider van Joegoslavië. Hij werd in 1943 premier en 
in 1953 de eerste president van het land. Hij bleef het tot aan zijn 
dood in 1980.) In die twintig jaar ontwikkelde de instelling zich tot 
een opmerkelijke en geliefde plek, met meer dan 1.800 individuele 
opgezette dieren, waaronder 850 entomologische exemplaren, 27 
vissen, 11 amfibieën, 20 reptielen, 36 zoogdieren, 577 gevleugelde 
dieren, en 49 skeletten van andere soorten dieren. 

Maar de val van het communisme en de ontbinding van de 
socialistische staat na 1989 leidden tot etnische conflicten en culturele 
spanningen en uiteindelijk tot een pijnlijke burgeroorlog die het 

verbrijzelde land, de mensen en natuurlijk ook de 
musea in een toestand van tragische verwarring 
bracht. En met een bloedige oorlog achter de  
rug doken er voor de natie nieuwe prioriteiten 
op. In 2001 beval een officieel decreet dat 

de volledige dierencollectie van het museum 
verwijderd en nogal ad hoc achter verborgen deuren 

opgeslagen zou worden in diverse kelderachtige 
opslagfaciliteiten, terwijl hun ‘thuis’ in het 

museum in plaats daarvan gereserveerd 
werd voor het tentoonstellen van 
objecten uit de folktraditie en het 
erfgoed. Het gebaar was onderdeel 

van de inspanningen om een duidelijk gevoel  
van Kosovaarse nationale identiteit te schragen 

en Kosovo te onderscheiden van de etnisch 

NL 

Petrit Halilaj (°1986 in Kostërrc) is te jong om zich de val van de muur 
te herinneren, maar net oud genoeg om de gevolgen ervan voor het 
“voormalige” Joegoslavië bewust mee te maken: etnische conflicten, 
gedwongen ballingschap, corruptie, verlies. Als kind belandde hij 
tijdens de oorlog in Kosovo met zijn familie in een vluchtelingenkamp, 
wat ertoe geleid heeft dat zijn jeugd, net zoals zijn werk, onlos
makelijk verbonden is met de oorlog en de ontvluchting ervan.  
Ook al put Halilaj uit persoonlijke ervaringen, verwerpen zijn werken 
elke vorm van pathos of nostalgie en belichamen ze veeleer een 
optimistische en uiteindelijk ook kritische ingesteldheid, geken merkt 
door een complexe materiaalkeuze en een politieke weerklank.  
Vanaf het begin van zijn artistieke carrière gebruikt Halilaj 
alledaagse materialen en jeugdherinneringen in een poging een  
beter inzicht te verkrijgen in begrippen als ‘thuis’, ‘natie’ en ‘culturele 
identiteit’. Zijn veelvuldige combinaties van aarde, puin, houten 
latten, levende kippen en delicate tekeningen evoceren tegelijk  
een intieme en een utopische wereld, terwijl de onvermijdelijke 
realiteit van een veel breder sociaalpolitiek 
klimaat onthuld wordt.

Het project van Halilaj voor WIELS, 
zijn eerste tentoonstelling in België en zijn 
grootste solotentoonstelling tot nog toe, draagt 
de titel Poisoned by men in need of some love. 
Het is een uitbreiding van de subtiele maar 
onbetwistbaar ideologische implicaties van 
zoveel van zijn eerdere werk en tevens een 
voortzetting van de opgraving van de 
resten van het Natuurhistorisch Museum 
in Pristina, de hoofdstad van Kosovo, 
waar hij nog steeds mee bezig is. Sinds 
enkele jaren is de kunstenaar immers 
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gedifferentieerde buren. Dat werd officieel bekrachtigd als  
zijnde oneindig dringender dan het lot van de opgezette dieren  
in de collectie.

Net voordat de dieren verplaatst werden, werden ze echter 
gefotografeerd. Ongeveer tachtig dergelijke beelden documenteren 
een selectie dieren die bevroren zijn in hun taxonomische presen  
tatie posities – in het museum of in een geïmproviseerde fotografie 
‘studio’, waar ze verschijnen als gevangen door de lichtbakblik  
van de fotograaf. Dat was zo ongeveer de laatste keer dat ze intact 
zouden gezien worden. Want had de oorlog zelf blijkbaar delen  
van de collectie opgebroken, met enkele specimens die de Serviërs 
meenamen naar Belgrado, dan richtte de naoorlogse periode  
nog meer ravage aan. Verbannen naar een vreemd vagevuur in 
lekkende kelderruimten en dus gedurende meer dan een decennium 
‘bewaard’ in wisselende temperaturen, in vochtige en in het  
algemeen erbarmelijke omstandigheden, heeft het grootste deel  
van de collectie het niet overleefd. 

Weerspiegelt de vroege geschiedenis van het museum – 
opgebouwd en gedijend in de periode van het episch bloeiende 
Joegoslavië – de natie op dat moment, dan spiegelt haar huidige lot 
helaas ook de nasleep van het land. Want meer dan een decennium 

na het einde van de gevechten 
die het gemaakt hebben 
tot wat het is, worstelt het 
huidige Kosovo nog steeds 

om zich te consolideren 
als eenheid en identiteit 
en in het reine te komen 

met zijn door oorlog verscheurde 
geschiedenis. Het is daarom misschien 

slechts toepasselijk dat Halilaj, die zijn 
oeuvre heeft opgebouwd met het puin 

zelf van deze geschiedenis, in het museum 

de ideale locatie zou aantreffen van waaruit nieuwe mogelijkheden 
kunnen opgegraven worden voor die natie en voor de toekomst van 
deze collectie.

 Op aansporing van Halilaj werden de opslagfaciliteiten van het 
museum geopend en werd de huidige staat onthuld van wat bewaard 
werd, ruwweg een decennium nadat het uit de belangrijkste zalen van 
het museum werd verdreven: alles was bijna volledig vervallen. Halilaj 
filmde het hele proces van het openen van de lang gesloten faciliteiten 
en creëerde zo een tastbaar bewijs van de vervallen staat van de eens 
zo glorieuze museumcollectie. Zijn poging om de voormalige collectie 
vast te leggen en er een eerbetoon aan te brengen, toont de gevolgen 
van de politiek van de nieuwe natie om voorrang te geven aan één 
soort ‘cultureel erfgoed’ ten koste van een ander. Op gelaten toon 
laat hij ook zien wat natievorming, het cementeren van de culturele 
identiteit en ‘vooruitgang’ allemaal achter zich laten.

Poisoned by men in need of some love bestaat uit een driedelige 
film, talrijke tekeningen en met de hand gebeeldhouwde kopieën van 
heel wat dierlijke resten uit het museum. De gebeeldhouwde vormen 
zijn gemaakt met een mix van aarde en dierlijke uitwerpselen, deels 
uit zijn geboorteland Kosovo. Ze zijn gebaseerd op de gevonden 
foto’s, die de toestand van de dieren tonen voordat ze uit de centrale 
presentatiegalerijen van het museum werden verwijderd en naar hun 
opslagfaciliteit werden verbannen. De kunstenaar heeft in zijn meer 
dan vijftig met de hand gemaakte dieren ‘kopieën’ de poses van de 
gefotografeerde dieren hernomen en ook de ongelooflijke details die  
op de foto’s te zien zijn gerepliceerd: hier een uitvoerige bevedering, 
daar een element met delicaat afgebiesd bont.

De werken, kopieën van fotografische kopieën van al dode 
originelen, brengen een gevoel over van absurditeit, lichtzinnigheid, 
maar ook van ongeziene tederheid. Deels wordt dit gesuggereerd  
door hoe Halilaj het oorspronkelijke displaysysteem van het museum 
opnieuw verbeeldt als een reeks delicaat kostbare sokkels. Glinsterende 
messing gaat een ontmoeting aan met de schijnbaar lage materialiteit 
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van de excrementsculpturen. De transmutatie die wordt 
gesuggereerd, als een soort alchemistisch experiment waarin vuil  
en stront plaats maken voor goud (of bijna), geeft een vreemd, nieuw 
leven aan de dieren. Onvermijdelijk is dit ook een voortzetting van 
een centrale en terugkerende dubbele rode draad doorheen het werk 
van Halilaj. De eerste is thematisch, waarbij het leven van dieren  
een reflectie vormt op het leven van hun menselijke tegenhangers –  
of er een allegorie van is. De tweede is formeel, waarbij de meest 
schijnbaar alledaagse of grove materialen de bouwstenen vormen 
voor een verbeelding die naar het sublieme reikt.

Net zoals het vet en vilt bij Joseph Beuys, is Halilajs mnemo
techniek rond vaderland en dakloosheid niet louter documentair, 
noch is het romantisch. In plaats daarvan balanceert zijn werk op het 
slappe koord tussen herinnering en werkelijkheid, het argeloze en het 
fictieve, de grenzeloze persoonlijke en de algemeen gedeelde ervaring.

FR 

Petrit Halilaj (né en 1986 au Kostërrc, Kosovo) est trop jeune pour se 
souvenir de la chute du Mur, mais suffisamment âgé pour très bien 
se rappeler ce qu’elle a entraîné dans son sillage pour ce qui allait 
devenir l’« ex- » Yougoslavie : conflit ethnique, guerre, exil forcé, 
corruption, deuil. Il n’était encore qu’un enfant quand sa famille a fui 
sa terre natale pour se réfugier dans un camp en Albanie pendant 
la guerre du Kosovo. L’histoire d’Halilaj est donc inséparable de la 
guerre et de l’exil, comme le démontre son œuvre. Cependant, même 
quand l’artiste puise dans son expérience, son œuvre rejette tout 
pathos ou nostalgie pour prendre une tournure bien plus optimiste, 
complexe sur le plan matériel, résonante du point de vue politique, 
et éminemment critique. Dès le début, son utilisation de matériaux 

communs et de souvenirs d’enfance constitue une tentative 
de compréhension du sens de notions comme le « chez-soi », la 
« nation », et l’« identité culturelle ». Ses combinaisons fréquentes 
de terre, de gravats, de lattes de bois, de poules vivantes, et ses 
dessins délicats évoquent un monde à la fois intime et utopique, 
tout en révélant des réalités incontournables de la sphère socio-
politique au sens large.

Le projet de Halilaj pour WIELS – sa première exposition 
en Belgique et sa plus grande présentation individuelle à ce jour 
intitulée Poisoned by men in need of some love (empoisonné par des 
hommes en manque d’amour) – étend les implications subtiles mais 
indéniablement idéologiques de nombre de ses œuvres précédentes, 
et poursuit son exploration des vestiges du Museum d’Histoire 
naturelle de Pristina, la capitale du Kosovo. Depuis plusieurs 
années à présent, l’artiste s’intéresse en effet au destin des animaux 
empaillés qui y furent exposés.

Ces animaux sont entrés au Museum entre 1951 et 1971.  
Ainsi, si la constitution de la collection ne correspond pas 
exactement à la période de gouvernance 
de Josip Broz, dit Tito (le 
leader charismatique et 
fédérateur de l’époque, 
devenu premier 
ministre en 1943, et 
premier président 
de la fédération de 
1953 jusqu’à sa mort 
en 1980), elle se développe certainement en parallèle aux années 
les plus actives de son pouvoir. Au cours de ces années, l’institution 
s’est développée en un lieu remarquable et très apprécié, avec plus 
de 1800 animaux empaillés, dont 850 spécimens entomologiques, 27 
poissons, 11 amphibiens, 20 reptiles, 36 mammifères, 577 animaux 
ailés, et 49 squelettes d’autres espèces. La collection comportait 
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quelques spécimens extraordinaires et un riche panorama de la vie 
animale endémique. Le tout exposé dans des dioramas artisanaux 
ou des vitrines disposées à travers le musée.

Mais la chute du communisme en 1989 et ensuite la dissolution 
de la République fédérative socialiste de Yougoslavie en 1992 
ont mené à un conflit ethnique, à des tensions culturelles, et au 
bout du compte à une guerre civile qui a tragiquement anéanti le 
pays, sa population et bien entendu ses musées. La fin de cette 
guerre sanglante provoqua l’émergence de nouvelles priorités 
pour la nation. En 2001, un décret officiel ordonna le déplacement 
de l’ensemble de la collection d’animaux, et son entreposage ad 
hoc dans divers lieux souterrains de conservation, tandis que 
son dispositif d’exposition fut réquisitionné pour accueillir des 
pièces du patrimoine folklorique et traditionnel. Ce geste – qui 
s’inscrit dans l’effort de consolidation d’une conscience profonde 
de l’identité nationale kosovare afin de la distinguer de celle des 
ethnies voisines – fut officiellement approuvé et considéré comme 
infiniment plus urgent que le sort des animaux, insectes et autres 
spécimens empaillés de la collection.

Juste avant d’être déplacés, les animaux ont toutefois été 
photographiés. Quelque quatre-vingts images documentent une 
sélection des animaux empaillés, tous figés dans leur présen - 

tation taxonomique au Museum ou 
immortalisés dans un « studio » 

improvisé, où ils semblent 
captifs du regard fixe 

du photographe. 
C’ést la dernière 
fois qu’ils ont pu 
être vus intacts. 
Si des parties de 
la collection ont 

été dispersées 

pendant la guerre, les Serbes ayant emporté certains spécimens  
à Belgrade, le désaveu de son importance durant l’après-guerre  
a causé plus de ravages encore. Exilées vers un étrange purgatoire, 
entreposées pendant plus d’une décennie dans des caves  
humides à la température fluctuante, les pièces de la collection  
n’ont pour la plupart pas survécu à la moiteur et aux conditions  
de conservation épouvantables.

Si la genèse du Museum – construit et développé durant l’essor 
épique de la Yougoslavie – reflète l’histoire de la nation à cette 
époque, son sort actuel renvoie aux tristes séquelles de la dislocation 
du pays. Plus de dix ans après la fin des affrontements qui ont semé 
le germe de son indépendance, le Kosovo d’aujourd’hui (un produit 
des nationalismes fragmentés de l’ex-Yougoslavie) se débat toujours 
pour forger son unité, consolider son identité, faire face à son histoire 
et aux déchirures de la guerre. Il apparaît donc comme logique que 
Halilaj, qui a construit son œuvre sur les décombres de cette histoire, 
considère le Museum comme le site idéal pour y mener des fouilles  
en vue de trouver de nouvelles perspectives pour l’avenir de la nation 
et de cette collection.

À l’instigation de Halilaj, l’entrepôt du Museum a été ouvert  
et ainsi révélé l’état actuel de son contenu – quasi entièrement 
détérioré – dix ans environ après son évacuation des salles 
principales. Halilaj a filmé tout le déroulement de l’ouverture 
de l’entrepôt resté si longtemps clos, produisant de la sorte une 
preuve tangible des conditions désastreuses de conservation 
d’une collection autrefois si glorieuse. Son constat de l’état actuel 
de la collection et l’hommage qu’il lui rend mettent l’accent sur les 
conséquences de la priorité que donne la nouvelle nation à un pan 
spécifique de l’héritage culturel au détriment des autres. L’artiste 
révèle aussi ce que la formation d’une nation, le cimentage d’une 
identité culturelle et le « progrès » peuvent laisser dans leur sillage.

Son imposante nouvelle installation, Poisoned by men in need  
of some love, se compose d’un film en trois parties, de multiples 
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dessins, et de plus d’une cinquantaine de copies sculptées de 
vestiges de la collection d’animaux empaillés du Museum.  
Ces dernières sont faites d’un mélange de terre et d’excréments 
animaliers, provenant en partie de son pays natal, et s’inspirent  
de photographies prises avant évacuation des salles principales  
du Museum. Dans ses répliques artisanales, Halilaj a reproduit  
les postures des animaux et d’incroyables détails relevés sur  
les documents d’archives – plumage élaboré ou pelage délicat.

Des copies de copies photographiques d’originaux déjà morts : 
voilà qui provoque une sensation d’absurdité, de frivolité, mais aussi 
d’extraordinaire tendresse, en partie suggérée par la reconstitution 
du dispositif original du Museum. Halilaj a ainsi conçu une série de 
socles précieux et délicats en cuivre luisant, un métal noble façonné 
en formes modernistes abstraites, sur lesquels repose la matérialité 
brute de sculptures modelées à partir de terre et d’excréments.  
La transmutation suggérée, à l’instar d’une expérience alchimique 
dans laquelle poussière et matières fécales se transforment en 
or (ou presque) insuffle une étrange vie nouvelle aux animaux. 
La démarche s’inscrit indéniablement dans la continuité de deux 
fils conducteurs récurrents dans l’œuvre de Halilaj : le premier, 
thématique, porte sur la vie des animaux qui reflète celle de leurs 
homologues humains ou y fait une référence allégorique. Le second, 
formel celui-ci, concerne le matériau utilisé. En effet, Halilaj se 
sert toujours des matériaux les plus banals, voire grossiers, comme 
pierre angulaire d’une imagination qui tend vers le sublime.

Décrire ceci (ou les divers autres projets de l’artiste) implique 
de signaler qu’au même titre que la graisse et le feutre pour Joseph 
Beuys, l’élément mnémotechnique de Halilaj, son aide-mémoire 
référant à la terre natale et l’apatridie n’est ni documentaire au sens 
strict du terme, ni nostalgique ou romantique. Au contraire, il avance 
avec élégance sur la corde raide entre la mémoire et l’actualité, la 
candeur et la fiction, l’infiniment intime et l’expérience collective.

EN 

Petrit Halilaj (b. 1986 in Kostërrc, Kosovo) was too 
young to remember the Berlin Wall falling, but was 
just old enough to remember all too well what came 
in its wake in his homeland: ethnic conflict, war, 
forced exile, corruption, loss. Having fled with his 
family to a refugee camp as a young boy during the 
conflict in Kosovo, Halilaj’s history is as inseparable 
from war and exodus as is his entire oeuvre. Yet much 
as he may mine his experience, he rejects pathos or 
nostalgia for something at once far more optimistic, 
materially complex, politically resonant and, 
ultimately, critical. From the start, the young artist’s 
use of commonplace materials and childhood memories 
has been an attempt to understand what such notions  
as ‘home’, ‘nation’, and ‘cultural identity’ could mean.  
His frequent combinations of earth, rubble, wood 
slats, live chickens, and delicate drawings evoke 
a world both intimately personal and utopian, all 
while revealing the inevitable realities of a far wider 
sociopolitical sphere. 

Halilaj’s project for WIELS, his first exhibition in 
Belgium and largest solo show to date, entitled Poisoned 
by men in need of some love, extends the subtle but undeniably 
ideological implications of so much of his previous work, and 
continues his ongoing excavation of the remains of the Museum 
of Natural History in Kosovo’s capital, Pristina. For several years 
now, the artist has been interested in the fate of the taxidermy 
animals that used to be on display in the museum. 

Animals entered the collection of the Museum of Natural 
History between 1951 and 1971. Thus the establishment of the 
collection, while not exactly mirroring the period of governance  
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of Josip Broz, known as Tito (Yugoslavia’s charismatic and 
federating leader at the time, who became Prime Minister in 1943, 
the first president in 1953, and remained so until his death in  
1980), certainly parallels Tito’s own most active years of rule.  
In those years, the institution built itself up to become a remarkable 
and well-loved place, with more than 1,800 individual stuffed 
animals, including 850 entomological specimens, 27 fish specimens, 
11 amphibians, 20 reptiles, 36 mammals, 577 winged animals,  
and 49 skeletons of other species. The collection included a few 
extraordinary specimens and an otherwise rich panorama of 
endemic animal life displayed in hand-made dioramas or glass  
cases spread throughout the museum. 

But the fall of Communism and the dissolution of the Socialist 
state after 1989 led to ethnic conflict, cultural tensions, and 
eventually to a painful civil war that brought the shattered country, 
its people, and naturally also its museums, into tragic disarray.  
And with a bloody war over, new priorities for the nation emerged. 
In 2001, an official decree ordered that the museum’s entire animal 
collection be removed and stored in a rather ad-hoc 
way behind hidden doors in various cellar-like 
storage facilities, while their ‘home’ 
in the museum was given over to 

the display of folk 
tradition and heritage 

instead. The gesture – part of 
the effort to shore up a clear 
sense of Kosovar national 
identity, to distinguish it from 

its ethnically diverse neighbours – 
was officially endorsed as infinitely 

more pressing than the fate of the 
taxidermy animals, insects, and other 
specimens in the collection. 

Just before being displaced, however, they were photographed. 
Roughly eighty such images document a selection of the animals, 
frozen in their taxonomised presentation positions in the museum,  
or in an improvised photography ‘studio’ where one can see them  
as if caught in the headlights of the photographer’s stare. That  
was just about the last time they would be seen intact. For if the  
war itself had apparently broken up parts of the collection, with  
some specimens taken by the Serbians to Belgrade, the post-war 
period of disavowal of the significance of the collection wreaked  
even more havoc. Exiled to a strange purgatory in leaking cellar 
spaces, and thus ‘stored’ for more than a decade in fluctuating 
temperatures, in damp and generally abominable conditions,  
most of the collection did not survive.

If the museum’s early history – built up and thriving during the 
period of Yugoslavia’s epic flourishing – mirrors that of the nation  
at the time, its present fate also sadly mirrors the country’s aftermath. 
For present day Kosovo (a product of Yugoslavia’s splintered 
nationalisms) still struggles, more than a decade after the end of the 
battles that formed it, to solidify itself as an entity and identity, and  
to come to terms with its war-torn history. It is perhaps only fitting, 
then, that Halilaj, who has built his oeuvre from the very rubble of  
this history, would find in the museum the ideal site from which to 
excavate new possibilities for that nation’s and their collection’s future.

At Halilaj’s instigation, the museum’s storage facilities were 
opened and the current – almost totally ruined – state of its contents 
revealed, roughly a decade after their expulsion from the main halls 
of the museum. Halilaj filmed the entire process of opening the long-
closed facilities, creating tangible evidence of the ruinous condition  
of the museum’s once-glorious collection. His attempt to record  
and pay homage to the former collection points to the consequences  
of the new nation’s prioritisation of one kind of ‘cultural heritage’  
at the cost of another. It also quietly reveals what nation-formation,  
the cementing of cultural identity, and ‘progress’ all leave behind. 
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like some alchemical experiment in which dirt and shit gives  
way to gold (or almost), gives strange, new life to the animals.  
It also inevitably continues two central and recurrent threads  
found throughout Halilaj’s work: a thematic one, in which the  
life of animals reflects on or allegorises the life of their human 
counterparts, and also a formal one, in which the most seemingly 
mundane or crass materials are the building blocks of an 
imagination that reaches towards the sublime.

To describe this (or the artist’s various other projects) is 
to notice that, a bit like Joseph Beuys’s felt and fat, Halilaj’s 
mnemotechny of homeland and homelessness is not documentary, 
strictly speaking, but it is not nostalgic or romantic either.  
Instead, it walks an elegant tightrope between memory and 
actuality, the ingenuous and the fictive, the infinitely personal  
and the commonly shared experiences of all of us.

Illustrations: 
Found images from the Natural History Museum of Kosovo, ca. 1954–60 
(Photographer: unknown) and ca. 2001 (Photographer: Lulzim Luigji Bejta). 
All images courtesy Petrit Halilaj and Chert Gallery, Berlin

His vast, new installation, Poisoned by men in need of some  
love, is comprised of a three-part film, numerous drawings, and 
hand-sculpted copies of many of the museum’s animal remnants. 
His sculpted forms are made from a mix of earth and animal 
excrement, partly from the artist’s native Kosovo, and based on  
the found photographs portraying the state of the animals before 
they were removed from the museum’s main presentation galleries 
and sent to their storage-facility exile. The artist has repeated  
the animals’ poses from the photographs and also replicated the 
incredible detail recorded in them – whether elaborate feathering 
or delicate, fur-lined features – in his more than fifty hand-made 
animal ‘copies’. 

Copies from photographic copies of already dead originals,  
they convey a sense of absurdity, levity, but also incredible 
tenderness. Part of this is also suggested by Halilaj’s reimagination 
of the museum’s original display system as a series of delicately 
precious bases. Shimmering brass, a noble metal worked into 
abstract modernist forms, meets the apparently base materiality  
of the excremental sculptures. The transmutation that is suggested, 
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