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Français

Dans les discussions actuelles sur la nature 
des villes africaines, les architectes, 
urbanistes, sociologues, anthropologues et 
démographes consacrent beaucoup d’atten-
tion à la forme construite, et, de manière 
plus générale, à l’infrastructure matérielle 
de la ville. L’architecture est devenue un 
sujet central des réflexions et des discours 
occidentaux sur la façon de planifier, 
concevoir, assainir et transformer le site 
urbain et ses espaces publics. Reflétant ces 
discours, l’architecture a commencé à 
occuper une place toujours plus importante 
dans les tentatives d’intégrer les spécificités 
du paysage urbain africain et d’imaginer de 
nouveaux paradigmes pour la ville africaine 
du futur. Très souvent, ceux-ci se mani-
festent sous la forme de panneaux d’affi-
chage et de publicités pour la ville à venir, 
inspirée par les modèles urbains de Dubaï et 
autres « hot spots » des pays du Sud. Le 
modèle de la ville que ces images proposent 
donne invariablement lieu à de nouvelles 
géographies d’exclusion qui se matérialisent 
sous la forme de communautés fermées et de 
villes satellites conçues pour une classe 
moyenne supérieure locale souvent encore 
hypothétique.

En contraste avec ces recodages 
néolibéraux, l’infrastructure actuelle des 
villes du Congo est d’une nature assez 
différente. L’héritage architectural colonial 
est souvent tombé en désuétude et la ville 
semble parsemée de fragments déconnec-
tés, échos d’une modernité passée qui 
continue d’exister sous une forme brisée. 
Ces infrastructures matérielles défaillantes 
détériorent la qualité de la vie sociale, qui 
atteint souvent les limites du vivable. 
Pourtant, les habitants des villes du Congo 
réinventent constamment de nouveaux 

espaces sociaux dans lesquels l’exclusion, la 
pauvreté et la violence sont contournées et 
surmontées. En sondant ces lieux, l’exposi-
tion capture un monde urbain plus habitable 
et uni, où les possibilités d’action collective 
et les rêves d’un avenir commun continuent 
d’être explorés.

L’exposition Urban Now: City Life in 
Congo envisage ces récits variés –  
différents, mais simultanés – d’aménage-
ment urbain. Elle propose une étude visuelle 
des paysages affectifs et des états d’âme de 
la ville, qui défie la narration verbale et 
observe les changements dans la manière 
dont les villes et les territoires sont imaginés 
par les citoyens de la RDC d’aujourd’hui.

L’exploration ethnographique, photogra-
phique et filmique du paysage urbain que 
proposent le plasticien Sammy Baloji et 
l’anthropologue Filip De Boeck peut être 
conçue comme une enquête sur les proprié-
tés du « trou ». On pourrait dire qu’au-
jourd’hui, la notion de trou (libulu en 
Lingala, la langue véhiculaire d’une grande 
partie du Congo) capte l’essence de la 
qualité matérielle de la ville. Elle définit la 
forme générique de l’infrastructure urbaine 
postcoloniale du Congo. En effet, la surface 
de la ville congolaise est criblée de nids-de-
poule, tandis que l’érosion irrépressible 
détruit sans relâche le tissu urbain. De façon 
similaire, le paysage congolais est défiguré 
par des activités minières artisanales et des 
sépultures souvent anonymes. Le concept du 
« trou » est ainsi devenu une sorte de 
métaconcept qui sous-tend la réflexion des 
citoyens sur la dégradation matérielle de 
l’infrastructure moderniste de la ville 
coloniale et l’altération de la vie sociale qui 
en découle. 



Cette exposition se penche sur la 
question de savoir comment les habitants 
parviennent à « colmater » ces 
trous. Comment ce trou postcolonial est-il 
comblé dans l’expérience des résidents 
urbains congolais ? Quelles solutions le 
Congo urbain peut-il suggérer en réponse 
aux défis posés par le trou ? Si la ville s’est 
transformée en trou, comment l’ « illuminer » 
afin de devenir cette autre chose qui permet 
de vivre et de vivre ensemble ? Selon les 
concepteurs de l’exposition, la notion du 
« vivre ensemble » ne peut exister que là où 
l’ensemble, où l’assemblage n’est pas 
entièrement formé et pas encore fermé. Car 
vivre ensemble implique toujours une 
contestation de la manière dont un corps 
social, un collectif se complète – un 
processus jamais tout à fait clos, conclu ou 
pleinement identique à lui-même.

Alors que la famille, la parenté et les 
solidarités de quartier s’étendent souvent 
jusqu’à leurs limites et que les habitants des 
villes cherchent parfois désespérément un 
mode de survie, Baloji et De Boeck tentent 
d’observer et de comprendre quelles 
nouvelles formes de vie collective émergent, 
d’examiner les fermetures et les ouvertures 
qui permettent ou empêchent celles-ci. En 
ce sens, on peut considérer l’exposition 
comme une tentative de découvrir où et 

comment les citadins assemblent leurs 
manques et leurs pertes et « suturent » les 
plis, les fissures et les trous de la ville. La 
référence aux sutures suggère ici la 
possibilité de recoudre les plaies, de 
générer des réalignements, d’ouvrir des 
voies alternatives, en pointant aussi de 
nouvelles formes de créativité (avec des 
amorces spatiales et temporelles), d’interac-
tivité et de convivialité.

Baloji et De Boeck examinent ces 
brèches et ces sutures par une sorte 
d’« acupuncture» urbaine, ou en d’autres 
mots, à travers des recherches de sites 
spécifiques situés dans la ville de Kinshasa 
(et souvent au-delà) – des bâtiments, des 
terrains et des champs horticoles dans la 
ville, des cimetières, des montagnes, des 
nids-de-poule, de nouvelles extensions 
urbaines, etc. – dans lesquels ils plantent 
leur aiguille analytique afin de sonder ce 
qui se produit dans tous ces lieux qui 
forment d’importants nœuds dans la ville, 
même si parfois ils ne sont qu’à peine 
visibles. Il s’agit de sites où la ville s’allume 
et s’éteint, où sont générées des densifica-
tions de marchandises, de populations et de 
publics et où les différents liens qui les 
relient deviennent apparents.



La Tour 

La vidéo The Tower : A Concrete Utopia 
propose une visite guidée par « Docteur », le 
propriétaire d’une tour remarquable située à 
Limete, une des communes de Kinshasa. 
Conçue et réalisée par « Docteur » sans 
l’aide du moindre architecte professionnel, 
la construction toujours inachevée a débuté 
en 2003. À bien des égards, cette tour 
postcoloniale constitue un commentaire 
contrapuntique à la tour Forescom, un des 
premiers grands monuments de l’architec-
ture urbaine coloniale belge, et à tout ce 
qu’elle symbolisait à l’époque. Construite en 
1946, elle est le premier gratte-ciel de 
Léopoldville ainsi que l’une des premières 
tours d’Afrique centrale. Pointant vers le 
ciel, elle s’érige métaphoriquement en 
direction de l’avenir. Elle incarnait et rendait 
tangibles les nouvelles visions du futur, et à 
ce titre, traduisait de façon emblématique 
les idéologies colonialistes de progrès et de 
modernité. La vidéo The Tower illustre ainsi 
les différentes manières de reformuler et de 
reconstituer l’héritage colonial.

L’immeuble OCPT 

Cielux OCPT (Office Congolais des Postes et 
Télécommunications), familièrement appelé 
« le bâtiment », se situe à « Sans-fil », un 
quartier populaire de la commune de 
Masina, dans le district riverain de 
Tshangu, qui s’étend à l’est du cœur colonial 
de Kinshasa. Le site de Cielux fut construit 
au milieu des années 50, comme l’une des 
nombreuses succursales du bureau de poste 
principal de la commune de Gombe, le 
centre institutionnel, financier et résidentiel 
de Kinshasa. Le grand bâtiment moderniste 
en forme de L, situé dans un vaste complexe 
entouré d’un mur, abritait une section de la 
radio nationale et faisait fonction de station 

de relais pour les communications télépho-
niques et télégraphiques internationales 
(d’où le nom de « Sans-fil » qui réfère 
aujourd’hui à tout le quartier). Durant ces 
années, « le bâtiment » reliait ainsi 
Léopoldville au monde extérieur, même si à 
l’époque de sa construction l’emplacement 
du site se trouvait hors de la ville. 
Aujourd’hui, « le bâtiment » est occupé par 
plusieurs familles et héberge au total plus de 
300 personnes. La plupart d’entre-elles sont 
toujours officiellement employées par 
l’OCPT. En fait, le Ministère des 
Télécommunications a permis à certains de 
ses employés d’emménager dans l’immeuble 
en guise d’avance sur leurs salaires impayés 
ou de pension pour certains de ses employés 
retraités.

Le Cimetière 

Le cimetière de Kintambo est un des plus 
anciens et plus grands cimetières de 
Kinshasa. Au cours des années, la ville a de 
plus en plus empiété sur le cimetière, et des 
bidonvilles ont proliféré le long de celui-ci, 
dont le quartier pauvre et très peuplé de 
Camp Luka, aussi connu comme « l’État » . 
Ici, les vivants et les morts cohabitent dans 
une proximité immédiate. Bien que le 
cimetière ait officiellement été fermé et 
abandonné par les autorités municipales à la 
fin des années 80, la population de Camp 
Luka et d’autres quartiers de Kinshasa 
continue d’y enterrer ses morts.



La Cité du Fleuve et les jardins potagers  
du Pool Malebo

Depuis la fin de la période coloniale, le côté 
sud du Pool Malebo s’est progressivement 
transformé en une énorme zone agricole. 
Dans les années 80, une compagnie 
agro-alimentaire sud-coréenne a commencé 
à y développer des rizières, près de 
Kingabwa, mais ce projet a été abandonné 
suite aux grandes vagues de pillage qui ont 
frappé Kinshasa en 1991 et 1993. Après le 
départ des Coréens, la population locale a 
rapidement occupé les rizières et n’a pas mis 
longtemps à les étendre, souvent en poldéri-
sant les marais avec des outils rudimen-
taires comme des pelles, voire à mains nues.

Une grande partie de ce vaste espace 
agricole va devoir céder la place au 
développement d’une nouvelle ville-satellite, 
la Cité du Fleuve, un projet privé entamé en 
2008. Construite sur deux îles artificielles 
dans le Pool Malebo, la Cité du Fleuve, aura 
une superficie de 600 hectares et compren-
dra plus de 200 villas et 10 000 apparte-
ments de luxe, 10 000 bureaux, une marina, 
des écoles, des cinémas, des restaurants et 
des salles de conférences. Elle sera reliée au 
reste de Kinshasa par deux ponts et une 
route de transit. Autosuffisante en eau et en 
électricité, la Cité du Fleuve vise à offrir aux 
acheteurs potentiels un style de vie luxueux 
et des titres de propriété sécurisés. 

Maquette de Kinkole City

Kinkole City est l’une des dernières zones 
entièrement planifiées de Kinshasa. Ce plan 
a été partiellement réalisé à la fin des 
années 60 et au début des années 70. 
Aujourd’hui la maquette prend la poussière 
dans la maison municipale de Nsele.

Chefs de terre 

Des chefs de terre contrôlent encore de 
grandes étendues territoriales, principale-
ment dans les parties plus rurales de la 
province de Kinshasa, au sud-ouest de la 
ville, dans les districts urbains de Lukunga, 
Funa et Mont Hamba, ainsi qu’à l’est du 
district urbain de Tshangu et sur le plateau 
de Batéké. Le long du Pool, de grands chefs 
Teke et Banfunu règnent sur de vastes 
étendues de terre que leurs ancêtres 
contrôlaient déjà avant l’arrivée de Henry 
Morton Stanley, l’explorateur et journaliste 
britannique auquel Léopold II s’est associé 
pour coloniser le Congo. Ce n’est pas une 
coïncidence si celles-ci sont aussi les zones 
d’expansion de la ville à l’heure actuelle. 
Dans ce processus de croissance urbaine 
rapide, les chefs de terre jouent un rôle bien 
plus décisif que ne peut le laisser penser leur 
statut administratif limité, voire inexistant. 
Il est en effet impossible pour un particulier, 
une société immobilière ou un investisseur 
industriel d’obtenir une parcelle de terre 
sans la négocier au préalable avec le chef de 
terre concerné.



Fungurume / Pungulume

La ville de Fungurume est située dans la 
province du Katanga, entre les grands 
centres d’exploitation minière de Kolwezi et 
de Likasi. Les collines et montagnes 
entourant Fungurume renferment un des 
plus grands gisements de cuivre et de cobalt 
au monde. Ces ressources minérales sont 
encore en grande partie inexploitées. La 
population locale a toujours procédé à 
l’extraction minière artisanale, et même 
dans la période précoloniale, la région était 
déjà une plaque tournante du commerce 
continental du cuivre. L’exploitation minière 
industrielle à grande échelle est plus 
récente. Vers le milieu des années 90, durant 
les dernières années du règne de Mobutu, le 
groupe canado-suédois Lundin a obtenu de 
l’État zaïrois les droits de concession pour 
exploiter la plupart des montagnes autour de 
Fungurume, une superficie de 1 500 km2. 
Mais ce n’est qu’en 2006, suite à un change-
ment majeur dans la structure de la proprié-
té de l’entreprise, que le nouveau consortium 
Tenke Fungurume Mining (TFM) a com-
mencé à exploiter sa mine à ciel ouvert et à 
mettre en œuvre ses installations de 
traitement de minerai d’oxyde. Depuis 2009, 
les activités minières de TFM travaillent à 
plein rendement et l’objectif pour 2015 visait 
à produire jusqu’à 500 000 tonnes de cuivre 
par an en exploitant de multiples gisements 
sur l’ensemble de la concession. Le deu-
xième site minier de Fungurume, une 
infrastructure de grande envergure, 
comprendra une toute nouvelle ville, un 
aéroport, des camps de logement pour les 
ouvriers ainsi que de vastes usines de 
traitement et bon nombre d’autres installa-
tions industrielles. L’ensemble nécessitera le 
déplacement d’environ 15 000 habitants 
locaux, des Sangas, dont leur chef de terre, 
Mpala.

Essay on Urban Planning

Dans de nombreuses villes du Congo belge, 
la largeur des corridors séparant les 
habitations des Européens et des Africains 
était principalement déterminée par la 
distance que les moustiques pouvaient 
parcourir en volant, de manière à empêcher 
dans les zones résidentielles blanches la 
transmission de maladies « indigènes » 
comme le paludisme. Cela est particulière-
ment bien illustré sur une photo de 1929 des 
archives de Gécamines à Lubumbashi. Elle 
montre deux ouvriers congolais à côté d’un 
tas de mouches mortes. À cette époque, 
chaque employé de Gécamines devait 
rapporter cinquante mouches par jour pour 
recevoir sa ration de nourriture. 
 À Léopoldville aussi, les corridors 
devenaient littéralement des « cordons 
sanitaires » pour empêcher la propagation 
de maladies tropicales. Cette mesure 
médicale était en réalité une mesure raciale 
sous-jacente, car le « mélange » des races 
était également considéré comme « immoral 
», non hygiénique et donc comme une 
menace pour la santé publique (des blancs).
 Des photos aériennes récentes de 
Lubumbashi montrent à quel point la 
présence de ces corridors reste encore 
visible dans la géographie du paysage 
urbain. 



Nederlands

In hun reflecties over de aard van de 
Afrikaanse stad vertrekken architecten, 
stedenbouwkundigen, sociologen, antropolo-
gen, demografen en anderen doorgaans 
vanuit de dimensies van de architectuur en de 
materiële infrastructuur om de stad te lezen, 
te begrijpen, te plannen, te saneren en te 
veranderen. Vandaag krijgen ook de nieuwe 
stedelijke paradigma’s voor de Afrikaanse 
stad van de toekomst vorm vanuit diezelfde 
architecturale reflex. Vaak bestaat deze stad 
van de toekomst alleen nog maar in de vorm 
van 3D filmpjes en afbeeldingen op reclame-
panelen. Deze beelden zijn doorgaans 
geïnspireerd door voorbeelden uit Dubai, 
Doha en andere stedelijke hotspots in het 
‘Globale Zuiden’. Ook in Congo doet dit model 
van neoliberale moderniteit de mensen 
dromen van een nieuwe stadswereld. De hoop 
die door deze beelden wordt opgeroepen is 
dikwijls ongegrond, want de nieuwe droom-
stad roept ook steeds nieuwe geografieën van 
uitsluiting in het leven. Vaak gaat het immers 
om werkwijken en luxesatellietsteden voor de 
hogere middenklasse – een klasse die in 
Congo nog meer fictie dan werkelijkheid is.

De neoliberale hercoderingen van 
vroegere koloniale vormen van moderniteit 
staan in schril contrast met de bestaande 
infrastructuur van Kinshasa, de hoofdstad 
van de Democratische Republiek Congo. De 
architecturale erfenis van de koloniale 
periode is er grotendeels in verval geraakt. 
Veel werkt gewoon niet meer. Uit wat 
overblijft van de vroegere moderniteit is elke 
ziel verdwenen. Vaak resten alleen nog her en 
der verspreide fragmenten die slechts vaag 
herinneringen aan de vroegere infrastructu-
rele samenhang oproepen. Deze fragmenten 
zijn nu ingebed in een ander ritme, een 
andere tijdsbeleving, totaal andere 

infrastructurele verbanden en andere sociale 
netwerken. 

De falende materiële infrastructuren en 
een economie van schaarste bepalen wat in 
de stad nog mogelijk is. Ze beperken de opties 
van wat kan maar ze genereren tegelijkertijd 
ook nieuwe mogelijkheden; ze maken het 
ontwerp van nieuwe sociale ruimten moge-
lijk, plekken waar tekort en uitsluiting op 
vaak inventieve wijze overstegen worden. 

De tentoonstelling ontplooit zich als een 
zoektocht naar dergelijke plekken: een tocht 
doorheen de verschillende historische lagen 
die de Congolese stad hebben gemaakt tot 
wat ze nu is. 

De etnografische, fotografische en 
filmische verkenning van dit stadslandschap 
door visueel kunstenaar Sammy Baloji en 
antropoloog Filip De Boeck is in de eerste 
plaats een onderzoek naar ‘het gat’, de kuil, 
de depressie, de diepte, de holte, of de 
inzinking (‘libulu’ in het Lingala, de lingua 
franca in grote delen van Congo). ‘Het gat’ is 
een even beeldende als doeltreffende term 
voor de postkoloniale infrastructuur en de 
materiële toestand van de Congolese stad. 
Straten en wegen zitten inderdaad vol putten 
en kuilen. Tijdens de hevige regens in het 
regenseizoen ontstaan er door erosie vaak 
groeven en ravijnen waarin mensen, wegen 
en huizen worden opgeslokt en verdwijnen. 
Meer algemeen wordt het Congolese land-
schap getekend en gemarkeerd door de holtes 
die artisanale mijnbouwers achterlaten, of 
door de kuilen van talloze (vaak niet 
gemarkeerde en anonieme) graven in en rond 
de stad. In zekere zin is de ‘put’, de diepte, 
dan ook een meer alomvattend megaconcept 
geworden waarmee mensen spreken over de 
teloorgang van de koloniale modernistische 
stadsinfrastructuur, en waarmee ze 



tegelijkertijd ook zin proberen te geven aan 
de – vaak penibele – kwaliteit van het leven 
in de postkoloniale stad.

Deze tentoonstelling gaat in essentie over 
de vraag hoe die zingeving plaatsvindt, hoe 
Congolese stedelingen de postkoloniale ‘put’ 
met betekenis vullen, en het gat daardoor 
transformeren tot iets anders. Hoe antwoordt 
stedelijk Congo op de uitdaging, het appèl 
van de diepte, de depressie. Als de stad een 
donker hol geworden is, welk licht kan men 
er dan op laten schijnen om het te maken tot 
iets wat leven en samenleven in de stad 
mogelijk maakt? 

In de ogen van de tentoonstellingsma-
kers kan er alleen sprake zijn van samenle-
ven als het geheel, het samenspel, niet af is 
en open blijft. Samenleven impliceert 
immers dat voortdurend vragen worden 
gesteld over hoe een sociaal lichaam, een 
collectief, zich verder ontwikkelt. 
Samenleven is een proces dat nooit helemaal 
afgesloten is en nooit volgens het boekje of 
volgens plan verloopt. 

De solidariteit tussen gezinsleden, 
verwanten en buren wordt tot het uiterste 
beproefd en stedelingen zijn soms wanhopig 
op zoek naar andere, alternatieve, levensvat-
bare vormen van samenzijn. 

Deze tentoonstelling tracht te achterhalen 
welke nieuwe samenlevingsvormen aan het 
ontstaan zijn en hoe ze dienen begrepen te 
worden. Ze onderzoekt welke scheidsmuren 
en openingen het samenleven in de stad 
mogelijk of onmogelijk maken; waar mensen 
gebrek en verlies ombuigen tot iets anders; 
hoe ze de leegtes en de gaten in het stads-
weefsel ‘hechten’ zodat wonden kunnen 
dichtgaan, hergroepering mogelijk wordt en 
er ruimte en tijd vrijkomen voor een nieuw 
begin, voor alternatieven, voor nieuwe 
vormen van creativiteit, interactiviteit en 
samen horigheid.

Bij het onderzoek naar deze gaten en 
hechtingen gaan De Boeck en Baloji te werk 
als acupuncturisten: ze steken hun analyti-
sche naald in een aantal plaatsen in (of aan 
de rand van) Kinshasa – gebouwen, moestui-
nen, velden, begraafplaatsen, heuvels, 
putten, stadsuitbreidingen... – om te begrij-
pen wat aan het gebeuren is op deze belang-
rijke maar soms nauwelijks zichtbare 
knooppunten waar de stad als een knipper-
licht aan- en uitgaat, waar het weefsel van 
goederen, bewoners en passanten zich 
verdicht, en waar zichtbaar wordt gemaakt 
hoe mensen en dingen op vele wijzen met 
elkaar verbonden zijn in de stad.



De toren

Een van de vroege mijlpalen van Belgische 
koloniale architectuur was het in 1946 
opgerichte torengebouw van de handels-
maatschappij Forescom. Het was de eerste 
wolkenkrabber in Leopoldstad en een van de 
hoogste gebouwen in Centraal-Afrika. De 
toren wees niet alleen naar de wolken maar 
ook naar de toekomst: het was een tastbare 
incarnatie van nieuwe toekomstmogelijkhe-
den en een iconische visualisering van de 
kolonialistische vooruitgangsideologie. In 
2003 begon een man die door iedereen 
gewoon ‘docteur’ wordt genoemd, in Limete, 
een gemeente in Kinshasa, aan zijn eigen 
toren te bouwen. Professionele architecten 
kwamen en komen (de toren is nog steeds 
niet af) er niet aan te pas. Zowel het ontwerp 
als de uitwerking zijn volledig in handen van 
zijn eigenaar, de genoemde ‘docteur’. In de 
video ‘The Tower: A Concrete Utopia’ van 
Sammy Baloji en Filip De Boeck (2015) geeft 
de man ons een rondleiding door zijn project, 
dat in vele opzichten een postkoloniaal 
contrapuntisch commentaar is bij het 
Forescom-gebouw en bij alles waar dit in zijn 
tijd voor stond. Als zodanig staat het op zijn 
beurt symbool voor de uiteenlopende 
hedendaagse herformuleringen van de 
koloniale erfenis.

Het OCPT-gebouw

Cielux OCPT, in de volksmond ‘het gebouw’ 
(‘le Bâtiment’), ligt in ‘Draadloos’ (‘Sans 
Fil’), een wijk in de dichtbevolte gemeente 
Masina, die zelf deel uitmaakt van Tshangu, 
een district aan de oever van de stroom, ten 
oosten van het koloniale hart van Kinshasa. 
Het grote, modernistische, L-vormige gebouw 
lag oorspronkelijk in een omheinde zone en 
werd in het midden van de jaren 1950 
opgetrokken als een van de vele bijkantoren 

van het centrale Office Congolais de Poste et 
Télécommunication (OCPT) in Gombe, het 
zakencentrum van de hoofdstad van Congo. 
Het bood onderdak aan een afdeling van de 
nationale radio en functioneerde als 
steunzender voor internationale telefonie en 
telegrafie (vandaar de naam ‘Draadloos’). 
‘Het gebouw’ verbond Leopoldstad letterlijk 
met de buitenwereld.. Nu wordt het bewoond 
door een aantal families met alles samen 
meer dan 300 mensen, waarvan de meesten 
nog officieel werknemers van het OCPT zijn. 
Het ministerie van Telecommunicatie gaf hen 
toelating daar te gaan wonen, als een vorm 
van voorschot op hun onbetaalde salarissen 
of, voor de ouderen, als een vorm van 
pensioen.

De begraafplaats

De begraafplaats van Kintambo is een van de 
oudste en grootste van Kinshasa. In de loop 
der jaren drong de stad steeds verder door op 
het grondgebied van de begraafplaats en rees 
eromheen de ene sloppenwijk na de ander op. 
Een van de dichtstbevolkte daarvan is Camp 
Luka, ook bekend als ‘de staat’ – een staat 
waar levenden en doden samen deel van 
uitmaken. Hoewel de begraafplaats eind 
jaren 1980 officieel gesloten werd, blijven de 
mensen van Camp Luka en andere delen van 
Kinshasa er hun doden begraven. 



De Cité du Fleuve en de moestuinen  
van de Malebo Pool 

Vanaf het eind van de koloniale periode 
veranderde de zuidkant van de Malebo Pool 
(de grote binnenzee die gevormd wordt door 
de Congo stroom) geleidelijk in een uitge-
strekt landbouwgebied. In de jaren 1980 
begon een Zuid-Koreaans landbouwbedrijf in 
de buurt van Kingabwa rijstvelden aan te 
leggen, maar na de grootschalige plunderin-
gen die Kinshasa in 1991 en 1993 troffen, 
werd het project stopgezet. Na het vertrek 
van de Koreanen nam de lokale bevolking de 
rijstvelden in beslag. Binnen de kortste keren 
begonnen ze die uit te breiden. Daarbij werd 
moerassig gebied vaak ingepolderd met 
schoppen en soms zelfs met de blote hand. 

Een groot deel van dit ruime landbouw-
gebied zal moeten wijken voor een nieuwe 
satellietstad, de Cité du Fleuve (Stad van de 
rivier), een privéproject waarmee een begin 
werd gemaakt in 2008. De Cité du Fleuve 
wordt gebouwd op twee kunstmatige 
eilanden in de Pool Malebo, zal uiteindelijk 
600 hectaren groot zijn en plaats bieden aan 
meer dan 200 villa’s, 10.000 luxeappartemen-
ten en evenveel kantoren, een jachthaven, 
scholen, filmzalen, restaurants en vergader-
zalen. Deze nieuwe ‘stad’ zal met de rest van 
Kinshasa verbonden worden door twee 
bruggen. Ze staat helemaal zelf in voor de 
water- en elektriciteitsvoorziening en lokt 
potentiële kopers met de belofte van een 
luxueuze levensstijl en verzekerde 
landrechten.

Maquette van Kinkhole City

Kinkole City is een van de laatste volledig 
geplande gebieden van Kinshasa. Het plan 
werd gedeeltelijk uitgevoerd in de late jaren 
1960 en begin 1970. Vandaag vergaart de 
maquette stof in een gang van het ge-
meentehuis van Nsele.

Landchefs 

Vooral in de nog vrij landelijke gebieden van 
de provincie Kinshasa, ten zuidwesten van 
de stad in de districten Lukunga, Funa en 
Mont Hamba en ten oosten in het district 
Tshangu en op het Bateke Plateau, hebben 
landchefs nog steeds zeggenschap over grote 
stukken land. In het oosten, aan de rand van 
de Pool, heersen chefs van de Teke en de 
Banfunu nog over grote zones waarover hun 
voorvaders al zeggenschap hadden toen 
Stanley hier aankwam. Het is geen toeval 
dat de stad zich hier nu sterk uitbreidt. Bij 
deze snelle stadsgroei spelen de landchefs een 
veel belangrijker rol dan hun lage of onbe-
staande bestuurlijke status doet uitschijnen. 
Geen persoon, makelaarskantoor of industri-
ele investeerder kan hier een stuk grond 
kopen zonder eerst met hen onderhandeld te 
hebben. 



Fungurume / Pungulume

Fungurume is een mijnstadje in de provincie 
Katanga en ligt tussen de grote mijncentra 
Kolwezi en Likasi, in een heuvel- en bergach-
tig gebied met een van de grootste koper- en 
kobaltvoorraden ter wereld. Deze delfstoffen 
zijn nog grotendeels onontgonnen. Sinds 
mensenheugenis wordt hier aan ambachtelij-
ke ontginning gedaan en al in de prekolonia-
le tijd was dit een belangrijk knooppunt in 
een continentaal netwerk voor de koperhan-
del. De grootschalige industriële mijnbouw is 
van recentere datum. In het midden van de 
jaren 1990, aan het eind van het bewind van 
Mobutu, verkreeg de Canadees-Zweedse 
groep Lundin van de Zaïrese staat een 
concessie voor de ontginning van het 
merendeel van de bergen rond Fungurume. 
Het ging om een gebied van 1500 km². In 2006 
werd de Lundin holding geherstructureerd. 
Het consortium dat daaruit voortkwam, 
Tenke Fungurume Mining (TFM), begon toen 
met dagbouw en met de verwerking van 
oxide-ertsen. In 2009 kwamen deze mijn-
bouwactiviteiten op kruissnelheid. In 2015 
wilde TFM op alle vindplaatsen van zijn 
concessie samen 500.000 ton koper ophalen. 
De nieuwe, grootschalige mijnsite die in 
Fungurume gepland is, wordt een heuse stad 
met een luchthaven, kampen voor de 
arbeiders, grote verwerkingsbedrijven en 
andere industriële voorzieningen. Daarvoor 
zullen zo’n 15.000 leden van de lokale 
Sanga-bevolking, met onder hen landchef 
Mpala, elders moeten gevestigd worden. 

Essay on Urban Planning 

In veel steden in Belgisch Congo werd de 
breedte van de corridors die Europese van 
Afrikaanse woonruimten scheidden bepaald 
door de afstand die muggen vermoedelijk 
kunnen vliegen om zo de overdracht van 
‘autochtone’ ziekten zoals malaria naar de 
blanke woonwijken te vermijden. Dit wordt 
mooi geïllustreerd op een foto uit 1929 van de 
Gécamines archieven in Lubumbashi. Het 
beeld toont twee Congolese arbeiders naast 
een hoop dode vliegen. In die dagen diende 
iedere werknemer van Gécamines elke dag 
vijftig dode vliegen mee te nemen, anders 
kreeg hij zijn dagelijkse rantsoen van voedsel 
niet.
 Ook in Leopoldville werden de corridors 
letterlijk ‘cordons sanitaires’ om de versprei-
ding van tropische ziekten te voorkomen. De 
achterliggende raciale reden werd gemedica-
liseerd op deze manier, omdat de ‘vermen-
ging’ van rassen ook ‘promiscue’, onhy-
giënisch en een gevaar voor de (blanke) 
volksgezondheid werd geacht.
 Hedendaagse luchtfoto’s van Lubumbashi 
laten zien hoe de aanwezigheid van deze 
corridors zeer zichtbaar blijft in de geografie 
van het huidige stadsbeeld.



English

In ongoing discussions about the nature of 
the African city, architects, urban planners, 
sociologists, anthropologists and demogra-
phers, devote a lot of attention to the built 
form and to the city’s material infrastruc-
ture. Architecture has become a central 
issue in western discourse and in wider 
reflections on how to plan, engineer, 
sanitize and transform the urban site and its 
public spaces. Mirroring that discourse, 
architecture has also started to occupy an 
increasingly important place in attempts to 
come to terms with the specificities of the 
African urbanscape and to imagine new 
urban paradigms for the African city of the 
future. Very often these new urban futures 
manifest themselves in the form of bill-
boards and advertisements. Through an 
aesthetic display of modernization as 
spectacle, inspired by urban models from 
Dubai and other recent urban hotspots from 
the Global South, these images foster new 
dreams and hopes, even though the cities 
they propose invariably give rise to new 
geographies of exclusion, as they often take 
the form of gated communities and luxury 
satellite towns for a (hypothetical) local 
upper middle class.

In sharp contrast with these neoliberal 
re-codings of earlier colonialist modernities, 
the current infrastructure of Kinshasa, the 
capital of the Democratic Republic of Congo 
(DRC), is of a rather different kind. The 
built colonial legacy has largely fallen into 
disrepair. Its functioning is punctuated by 
constant breakdown, and the city is replete 
with disconnected infrastructural 
fragments, figments, reminders and echoes 
of a former modernity that continues to exist 
in a shattered form but without its original 
the material and conceptual content. These 

fragments are embedded in other historical 
rhythms and temporalities, in totally 
different layers of infrastructure and social 
networks. Failing material infrastructures 
and an economy of scarcity now physically 
delineate the limits of the possible in the 
city, but simultaneously they also generate 
other possibilities and enable the creation of 
new social spaces whereby breakdown and 
exclusion are bypassed and overcome.

The exhibition reflects on these diverse 
narratives of urban place-making. It offers a 
visual study of things that defy verbal 
narration: the city’s affective landscapes 
and moods. As such, the exhibition 
considers changes in how cities and 
territories are imagined by different kinds 
of people in the DRC today.

The ethnographic, photographic, and 
filmic exploration of the cityscape that 
visual artist Sammy Baloji and 
anthropologist Filip De Boeck propose, 
offers an investigation into the qualities of 
the ‘hole’. Today, the notion of the hole 
(libulu in Lingala, the lingua franca in large 
parts of Congo) could be said to fully 
capture the essence of the Congolese city’s 
material quality. It defines the generic form 
of Congo’s postcolonial urban 
infrastructure. Indeed, the surface of the 
Congolese city is pockmarked with potholes, 
while unstoppable erosion points constantly 
eat away at the urban tissue. Similarly, the 
surface of the Congolese landscape is 
disfigured by artisanal mining holes and the 
holes of (often unmarked) graves. In fact the 
concept of the ‘hole’ has become a kind of 
metaconcept that people use to reflect upon 
the material degradation of the city’s 
colonial modernist infrastructure and to 
rework the closures and often dismal quality 



of the social life that has followed the 
material ruination of the colonial city. 

What this exhibition reflects upon, then, 
are the questions of how this ‘reworking’ is 
taking place and how this postcolonial hole 
is being filled in the experience of 
Congolese urban residents. What possible 
answers does urban Congo propose in 
response to the challenge posed by the hole? 
If the city has transformed into a hole, how 
can this hole be ‘illuminated’ to become 
something that enables living, and living 
together in the city? For the makers of this 
exhibition, the notion of living together can 
only exist where the whole, the assemblage, 
is not fully formed and is not yet closed. For, 
living together always implies a 
contestation about how a social body, a 
collective, completes itself – it is a process 
that is never completely closed, summed up, 
or fully identical with itself. 

As family, kinship, and neighbourhood 
solidarities are often stretched to the limit, 
and residents search sometimes desperately 
for a viable experience of being together, 
the makers of this exhibition try to trace 
what new forms are emerging, and how to 
understand these new forms. What is 
investigated here are the closures and 
openings through which this living together 
in the city is made possible or rendered 
impossible. In this sense, the exhibition can 
be read as an attempt to discover where and 
how people stitch their lacks and losses 
together and suture the folds, gaps, and 
holes of the city. Sutures here suggest the 
possibility of closing wounds, generating 
realignments and opening up alternatives, 
thereby also pointing to new kinds of 
creativity with (spatial and temporal) 
beginnings, and new forms of interactivity 
and conviviality. 

Baloji and De Boeck investigate these 
gaps and sutures by means of a number of 
urban acupuncture points, in other words, 
investigations of specific sites within (and 
often beyond) the city of Kinshasa – 
particular buildings, horticultural sites and 
fields in the city, specific graveyards, 
mountains, potholes, new city extensions, 
and so on – into which they stick their 
analytical needle in order to understand 
what is happening in all of these places that 
form important, though sometimes barely 
materially visible, nodes within the city. 
These sites are where the city switches on 
and off, where quickenings and thickenings 
of goods, people, and publics are generated 
and the various lines and connections 
between them become visible.



The Tower

One of the early landmarks of Belgian 
colonial urban architecture was the 
Forescom tower. Built in 1946, it was 
Leopoldville’s first skyscraper, and one of 
the first high rise buildings of Central 
Africa. Pointing towards the sky, it also 
pointed to the future. It embodied and made 
tangible new ideas of possible futures, and 
as such the tower materially translated and 
emblematically visualised colonialist 
ideologies of progress and modernity. The 
video The Tower: A Concrete Utopia offers a 
guided tour by ‘Docteur’, the owner of this 
remarkable tower situated in the 
municipality of Limete. Conceived and 
realized by ‘Docteur’ without the help of 
professional architects, the construction of 
this as-yet unfinished tower was started in 
2003. In many ways, this postcolonial tower 
forms a contrapuntal comment on the 1946 
Forescom building and everything it 
exemplified at the time, while also 
illustrating the various ways in which the 
colonialist legacy continues to be 
reformulated and reassembled today.

The OCPT Building

Cielux OCPT (Office Congolais de Poste et 
Télécommunication), colloquially known as 
‘the Building’ (le Bâtiment), is located in 
the neighbourhood of Sans Fil (‘Wireless’), 
a neighbourhood of the populous 
municipality of Masina, itself part of 
Tshangu, Kinshasa’s riverine district that 
extends east of the colonial heart of the city. 
The Cielux site was constructed in the 
mid-1950s as one of many succursales 
(branches) of the major post office in the 
central downtown municipality of Gombe. A 
grand modernist, L-shaped building 
situated in a large walled compound, it 

housed a section of the national radio and 
functioned as an outgoing relay station for 
international telephone and telegraph 
communications (hence the name ‘Wireless’, 
which now refers to the whole 
neighbourhood). In those years, the 
Building thus literally connected 
Leopoldville to the outside world, even 
though the site lay outside the city at the 
time of its construction. Today the Building 
is occupied by several families, totalling 
more than 300 people. Most of them are still 
officially employed by the OCPT. In fact, the 
Ministry of Telecommunications has 
allowed some of its employees to move into 
the Building, by way of an advance for 
unpaid salaries or as a kind of pension 
provision for some of its retiring employees.

The Cemetery

The cemetery of Kintambo is one of the 
oldest and largest cemeteries of Kinshasa, 
the capital of the DRC. Over the years, the 
city has increasingly invaded the cemetery, 
and shanty towns have sprung up alongside 
it. One of these is the populated slum area of 
Camp Luka, also known as ‘the State’. Here, 
the living and dead exist in close proximity. 
Although the cemetery was officially closed 
and abandoned by urban authorities in the 
late 1980s, the people from Camp Luka and 
other areas in Kinshasa continue to bury 
their dead there even today.



La Cité du Fleuve and the Vegetable Gardens of 
the Malebo Pool 

Since the end of the colonial period the 
Malebo Pool’s south side has steadily 
transformed into a vast agricultural zone. In 
the 1980s, a South Korean agricultural 
company started to develop rice paddies in 
the Malebo Pool near Kingabwa, but this 
project was abandoned after the widespread 
looting that hit Kinshasa in 1991 and 1993. 
After the Korean company had left, the local 
population quickly moved in to occupy the 
rice paddies, and it did not take long before 
they started to expand them, often 
empoldering the Pool’s marshes with very 
basic tools such as shovels, and even their 
own bare hands. 

A large portion of this vast agricultural 
space will have to make way for the 
development of a new satellite city, the Cité 
du Fleuve, a private development that 
started in 2008. Built on two artificially 
created islands in the Malebo Pool, the Cité 
du Fleuve will be 600 hectares in size, and 
include over 200 villas and 10,000 luxury 
apartments, 10,000 offices, a marina, 
schools, cinemas, restaurants, and 
conference rooms. It will be connected to 
the rest of Kinshasa by two bridges and a 
transit road. Self-sufficient in water and 
electricity supply, the Cité du Fleuve aims to 
offer potential buyers a luxurious lifestyle 
and secure land titles.

Maquette of Kinkole City

 Kinkole City is one of the last fully planned 
zones of Kinshasa. The plan was partly 
implemented in the late 1960s and early 
1970s. Today the maquette gathers dust in a 
corridor of the municipal house of Nsele.

Land Chiefs

Land chiefs still control large tracts of land 
particularly in the more rural parts of 
Kinshasa province to the south-west of the 
city in the urban districts of Lukunga, Funa, 
and Mont Hamba, and to the east in the 
urban district of Tshangu as well as on the 
Bateke Plateau. Especially in Kinshasa’s 
eastern periphery along the Pool important 
Teke and Banfunu chiefs have been 
reigning over vast areas of land that their 
ancestors already controlled when Stanley 
arrived. It is no coincidence that these areas 
of the city are the ones now undergoing 
expansion. In this process of rapid urban 
growth, these land chiefs play a far more 
decisive role than what may seem justified 
by their low or non-existent administrative 
status, given that it is simply impossible for 
an individual, a real estate company, or an 
industrial investor to obtain a piece of land 
without preliminary negotiations with 
them. 



Fungurume / Pungulume

The town of Fungurume is situated in the 
province of Katanga, between the large 
mining centres of Kolwezi and Likasi. The 
hills and mountains surrounding 
Fungurume form one of the world’s largest 
copper and cobalt deposits. These mineral 
resources still remain largely unexploited. 
People have always engaged in artisanal 
mining here, and even in pre-colonial times 
the area already was a major centre in a 
continental copper trading network. 
Large-scale industrial surface mining is 
more recent. In the mid-1990s, during the 
final years of Mobutu’s reign, the Canadian-
Swedish Lundin Group obtained 
concessionary rights from the Zairian state 
to mine most of the mountains around 
Fungurume, an area of 1500 kms², but it 
was not until 2006 and a major change in 
the holding company’s ownership structure 
that the new Tenke Fungurume Mining 
consortium (TFM) started up its open-pit 
and oxide ore processing facilities. From 
2009 on, TFM’s mining activities have been 
in full swing, and in 2015 their objective 
was aimed at producing up to 500,000 
tonnes per annum of copper by mining 
multiple deposits concession-wide. Their 
plans for a new Fungurume mining site, a 
large-scale infrastructure that will include 
the construction of a whole new city, an 
airport, labour camps for the workers as 
well as large processing plants and a 
number of other industrial facilities, will 
necessitate the relocation of some 15,000 
local Sanga inhabitants, of which Sanga 
land chief Mpala is one. 

Essay on Urban Planning

In many cities in the Belgian Congo, the 
width of the corridors separating European 
and African living quarters was often 
determined by the distance mosquitoes can 
supposedly fly so as to prevent the transmis-
sion of ‘indigenous’ diseases such as malaria 
to the white residential areas. This is well 
illustrated on a 1929 photo from the 
Gécamines archives in Lubumbashi. It 
shows two Congolese workers next to a heap 
of dead flies. In those days, every Gécamines 
employee had to bring in fifty dead flies a 
day or else would not receive his daily ration 
of food. 
 In Leopoldville too, the corridors 
literally became ‘cordons sanitaires’ to 
prevent the spread of tropical diseases. The 
underlying racial rationale was medicalised 
in this way, because the ‘intermingling’ of 
races was likewise deemed ‘promiscuous’, 
unhygienic and a danger to (white) public 
health. 
 Contemporary aerial photos of 
Lubumbashi show how the presence of these 
corridors remains very visible in the 
geography of today’s cityscape.
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