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As you have already entered this 
decentred and decentring landscape, let’s 
begin an argument – one which we can continue 
throughout this text – on the subject of whether 
or not Saules Suns embodies a certain condition 
of change, or whether or not it possesses 
transformative powers. Decentred by this 
condition, let’s pass through various mediums 
and fields, from painting to quantum physics and 
cinema, before returning to the very special state 
of this installation.

If you need a reason to follow 
this method, you could consider the 
fact that content, form and meaning 
are all interwoven in Daiga Grantina’s 
installation. Further reasons might 
be the installation’s openness to 
multiple interpretations and its 
resistance to singular paths. Take 
for example its title, Saules Suns, 
which must not be pronounced.1 
To pronounce it, to read it aloud, 
would be to choose a path, to decide 
the narrative. And although the 
interlinking of form and content 
may seem to preclude any better 
structured dissection, it also allows 
us to start from seemingly anywhere 
and to still arrive at our destination.2

In addressing the title, Saules 
Suns, let’s start with its most elusive 
connotation – that of light, or “pure 
information”,3 which appears as 
both a big-mouthed messenger and 
a message in itself. It’s no accident 
that stories of the world coming into 
being often start with mentions of 
light, with calling upon light – moving 
away from the darkness, from the 

1  As in “He-Who-Must-Not-Be-Named”, a phrase used to 
refer to the fictional antagonist Lord Voldemort in the 
Harry Potter books by J.K. Rowling. 

2  One may even be reminded of Claire Bishop, who, 
writing on installation art in general, reassures 
us that “what installation is offering to us is an 
experience of centring and decentring: work that 
insists on our centred presence in order then to 
subject us to an experience of decentring.” (Claire 
Bishop, Installation Art: A critical history. London: 
Tate Publishing. 2010. P.130).

3 To quote Marshall McLuhan.

Tā kā esat jau ienākuši šajā 
decentrētajā un decentrējošajā 
ainavā, izvirzīsim apgalvojumu – 
apgalvojumu, kuru mēs uzturēsim 
visā tālākajā tekstā, – par to, 
vai “Saules Suns” vēsta par kādu 
noteiktu pārmaiņu stāvokli, kā arī – 
vai tam piemīt transformatīvs spēks. 
Šī stāvokļa decentrēti, dosimies cauri 
dažādiem medijiem un jomām, sākot 
no glezniecības līdz kvantu fizikai un 
kino, lai pēc tam atgrieztos pie šīs 
instalācijas īpašā stāvokļa.

Ja jums nepieciešams pamatojums šādas 
metodes izvēlei, iespējams, varētu būt noderīgi 
paturēt prātā, ka Daigas Grantiņas instalācijā 
saturs, forma un nozīme ir savijušies kopā. 
Citi iemesli varētu būt instalācijas atvērtība 
vairākām interpretācijām un pretestība vienam 
noteiktam ceļam tai cauri. Piemēram, tās 
nosaukums “Saules Suns”, kuru nedrīkst izrunāt.1 
To izrunāt, izlasīt skaļi nozīmētu izvēlēties 
ceļu, interpretēt naratīvu. Lai gan šī formas 
un satura sasaiste šķietami varētu nepieļaut 
strukturētāku analīzi, tā ļauj mums sākt ceļu 
šķietami no jebkurienes, taču beigās tomēr 
nonākt galamērķī.2

Pievēršoties nosaukumam 
“Saules Suns”, sāksim no tā 
netveramākās daļas – gaismas, 
“tīrās informācijas”,3 kura var 
parādīties gan kā balamutīgs 
ziņnesis, gan kā pati ziņa. Nav 
sagadīšanās, ka stāsti par pasaules 
rašanos bieži vien sākas ar gaismas 
pieminēšanu, gaismas piesaukšanu, 
attālināšanos no tumsas, tukšuma, 
pagātnes. Tomēr šī jaunā, spožā 
pasaule, šī pasaule, kura mostas, 

1  Kā frāzē “Pats-Zini-Kas”, kas lietota, lai atsauktos 
uz izdomāto varoni Lordu Voldemortu Dž. K. Roulingas 
grāmatu sērijā par Hariju Poteru.

2  Var atcerēties arī Klēru Bišopu, kura, rakstot par 
instalāciju mākslu kopumā, mūs iedrošina, sakot, ka 
“tas, ko mums piedāvā instalācijas, ir centrēšanas un 
decentrēšanas pieredze: tas ir darbs, kas uzstāj uz 
mūsu centrēto klātbūtni ar mērķi vēlāk mūs pakļaut 
decentrēšanas pieredzei.” (Claire Bishop, Installation 
Art: A critical history. London: Tate Publishing. 2010. 
P. 130).

3  Citējot Māršalu Makluenu.
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void, from the past. However, this 
bright new world, this awakening 
world, is still not the world we know. 
It’s not ours; it never was or will 
be ours. It is the world pregnant 
with transformation, awakening 
and becoming: a pre-articulated, 
prenatal, unconscious, abject world. 
One may ask: What – and where 
exactly – is this space? Is it the 
mythological reality of Genesis on 
the first day of creation, or perhaps 
a month after the Big Bang? Or is it 
the reality of our unconsciousness, of 
the dream in which we are immersed 
before we are re-created, each 
morning, a second before the alarm 
clock rings? 

Depictions of scenes of this sort are not 
uncommon in the history of painting. Take, for 
example, Composition (1903), an early painting 
by the Lithuanian symbolist painter Mikalojus 
Konstantinas Čiurlionis (1875–1911). The 
simplest and most reductionist interpretation 
of this work would be that it represents an 
antagonistic conception of the world in a manner 
characteristic of the Art Nouveau period, 
promoting binary oppositions such as light vs. 
darkness, primordial male vs. celestial female, 
etc. However, on closer inspection it becomes 
obvious that the painting is more sophisticated 
than that. And indeed, within symbolist depiction, 
anything should be possible. In this painting, 
two rows of fairy-like cloud-women meet in 
the middle of the painting, where they hold a 
sun above a gap in a green-brownish forest 
wall (together with the sun they seem to form 
a bridge). Below the gap we see some sort of 
mythological creature that looks like Gollum 
from The Lord of the Rings. This figure, who is 
almost in a foetal pose, seems to have its right 
hand stretched out in greeting.4 Notice how the 
surreal creature’s round, bluish eyes borrow the 
colour of sky, and how the red of its flesh seems 
reminiscent of the colours of dawn and sunset. 

4  Salutation is, in general, one of Čiurlionis’ favourite 
topics, as can be seen in his painting Greeting the Sun 
(1906–08) and many others.

joprojām nav tā pasaule, kuru mēs 
pazīstam; tā nav mūsu, nekad 
nav bijusi un nebūs mūsu, jo tā ir 
pasaule, kas pilna transformācijas, 
atmošanās un kļūšanas par kaut ko. 
Tā ir vārdos vēl neizteikta, nedzimusi, 
bezapziņas un abjekta pasaule. 
Varētu vaicāt: kas – un kur tieši – ir šī 
telpa? Vai tā ir Bībeles mitoloģiskā 
realitāte pirmajā radīšanas dienā vai 
varbūt mēnesi pēc Lielā sprādziena? 
Vai arī tā ir mūsu bezapziņas 
realitāte, sapņa realitāte, kurā 
iegrimstam, pirms topam pārradīti 
ik rītu, sekundi, pirms zvana 
modinātājs?

Glezniecības mediji var mums 
palīdzēt iztēloties, sākt runāt par šo 
ainu. Piemēram, lietuviešu simbolisma 
gleznotāja Mikaloja Konstantīna 
Čurļoņa (1875–1911) agrīnā glezna 
“Kompozīcija” (1903). Šī darba 
vienkāršākā interpretācija būtu, ka 
tas attēlo antagonistisko pasauli, 
kāda tā bija raksturīga visnotaļ 
simbolistiskajam jūgendstilam: 
gaisma pret tumsu, pirmējā 
vīrišķība pret debesu sievišķību 
utt. Tomēr, paraugoties tuvāk, 
kļūst acīmredzams, ka glezna ir 
sarežģītāka. Piemēram, tā ietver ļoti 
īpaša notikuma iespējamību. Gleznas 
vidū satiekas divas rindas fejām 
līdzīgu mākoņsieviešu, kuras tur sauli 
virs plaisas zaļganbrūnā meža sienā 
(kopā ar sauli tās šķiet veidojam 
tiltu). Zem plaisas mēs redzam kādu 
mitoloģisku radību, kas atgādina 
Golumu no “Gredzenu pavēlnieka”. Šis 
tēls, kurš ieņēmis gandrīz vai embrija 
pozu, šķietami ir pastiepis savu labo 
roku sveicienam.4 Pievērsiet uzmanību 
tam, ka sirreālā tēla zilganās acis 
aizguvušas debesu krāsu un ka tā 
sarkanīgā miesa šķietami atgādina 

4  Sveiciens ir viena no Čurļoņa mīļākajām tēmām, kā 
redzams gleznā “Sveicinot sauli” (1906–08) un citos 
darbos.

And notice how its mouth – we will mention a 
few more mouths later – is open as if it is saying 
something (a greeting?). Its long red tongue is 
dripping with white cloudy substance, as if its 
mouth is watering – or perhaps even as if it has 
been eating cloud-women.

The presence of the 
mythological creature in Composition 
lends it something of a celebratory 
mood, especially when it is compared 
with Saturn Devouring His Sons 
(1819–23) by Francisco Goya (1746–
1828). According to the traditional 
interpretation, Goya’s painting 
depicts the Greek myth of Titan 
Cronus, who, fearing that he will be 
overthrown by one of his children, 
eats each of them as they are born. 
The painting belongs to Goya’s series 
of “Black Paintings” – hence the 
black background and the deadly 
black of Saturn’s mouth. It is clearly 
a painting of a disaster, of an end: 
Saturn is literally pushing his son’s 
body into his black mouth, from 
which nothing can be born. It is an 
act that produces no descendants, 
no continuity – an act that can only 
maintain the deadly status quo. 
Čiurlionis’ painting is clearly the 
antithesis of this black painting. 
His painting is about the daily 
celebratory act of greeting the sun. 
Greetings and openness are the most 
important tropes in Composition: one 
row of cloud-women salutes the other 
while together they hold the sun, and 
the creature greets us, invites us, as 
viewers, to participate in the act of 
creation. 

Let’s compare Composition with 
The Sun (1909) – a less figurative but 
still very symbolist mural painting 
by Edvard Munch (1863–1944). 
Both paintings are symmetrically 
structured, with suns as their central 
symbolical and compositional 
elements. The sun and its light were 

rītausmas un saulrieta krāsas. 
Pievērsiet uzmanību arī tam, kā tā 
mute – vēlāk mēs minēsim vēl dažas 
mutes – ir pavērta tā, it kā kaut 
ko sacītu (sveiciena vārdus?). No tā 
garās, sarkanās mēles pil balta, 
mākoņaina viela, it kā mute ūdeņotu 
– vai varbūt pat itin kā tā būtu ēdusi 
mākoņsievietes?

Gleznas daļa ar šo mitoloģisko radību 
nosaka “Kompozīcijas” drīzāk svinīgo noskaņu, 
jo īpaši salīdzinājumā ar Fransisko Goijas (1746–
1828) darbu “Saturns aprij savus dēlus” (1819–
1823). Saskaņā ar tradicionālo interpretāciju šī 
glezna attēlo grieķu mītu par titānu Kronu, kurš, 
baidīdamies, ka viņu gāzīs kāds no viņa bērniem, 
aprij katru no tiem uzreiz pēc dzimšanas. Šī 
glezna ir viena no Goijas “Melno gleznojumu” 
sērijas – tādēļ arī tās melnais fons un Saturna 
mutes nāvējošais melnums. Tā acīmredzami ir 
nelaimes, beigu glezna, jo Saturns burtiski grūž 
dēla augumu savas mutes melnumā, no kura 
nekas nevar dzimt. Tā ir darbība, kas nerada 
pēcnācējus, pēctecību un var vien uzturēt 
nāvējošo status quo. Čurļoņa glezna acīmredzami 
ir šī melnā gleznojuma pretmets. Tā vēsta par 
ikdienas svinīgo saules sveicināšanas aktu. 
Sveicieni un atvērtība ir vissvarīgākie izteiksmes 
līdzekļi “Kompozīcijā”: viena mākoņsieviešu rinda 
sveicina otru, kopā turot sauli, un neviennozīmīgā 
izskata radība mūs sveicina, aicina kā skatītājiem 
piedalīties radīšanas aktā.

Salīdzināsim “Kompozīciju” 
ar mazāk figurālu, bet joprojām 
ļoti simbolistisku Edvarda Munka 
(1863–1944) gleznu “Saule” (1909). 
Abas gleznas ir veidotas simetriski, 
ar saulēm kā to centrālajiem 
simboliskajiem un kompozicionālajiem 
elementiem. Saule un tās gaisma 
dažādu iemeslu dēļ bija ļoti nozīmīga 
tālaika gleznotājiem, tostarp 
pašas gaismas gleznieciskās dabas 
dēļ (kā tā nemitīgi maina savu 
krāsu, pārradot ainavu, utt.) un 
tās simbolisma (dzīvību sniedzošās 
vitalitātes utt.) dēļ. Būtiskais šajās 
gleznās saistībā ar Grantiņas 



very important for the painters of the 
period for many different reasons, 
including the painterly nature of light 
itself (how light constantly changes 
its colours while recreating the 
landscape, etc.) and its symbolism 
(of life-giving vitality, etc.). What is 
really important in these paintings 
in relation to Grantina’s installation 
is that both paintings represent 
special constellations. In each, 
there is this very important set of 
relations between the sun, the rays 
it casts, and the landscape – which 
can be read as a sort of mould. Both 
paintings depict scenes of creation 
that may be compared variously, 
from a sculptural point of view, 
to a celestial furnace (given the 
bright light and red heat of the sun), 
a heavenly womb (compare their 
compositions to that of The Origin 
of the World (1866) by Gustave 
Courbet (1819–1877)), or a mouth 
that is about to talk, to announce, 
to transform the world into Logos, 
into knowledge and discourse. In 
Composition, it is the sun, the sky, 
and the rows of cloud-women above 
the forest-bridge and its gap that 
together function as a mould. In 
The Sun, it is the sun, the sea and 
the surrounding hills at the edges 
that stand for a furnace. These 
paintings clearly reveal the life-
giving, sculptural nature of both the 
process of creation in general and the 
process of the creation of the world 
in particular. A process of casting 
and moulding is obviously present in 
Saules Suns, in its sculptural details 
and overall composition, and this 
links the sun-centred paintings 
with the installation, which, with 
its multiple suns and multiple light 
projections, may be seen to be 
superimposing multiple art historical 
references. The installation also, 

instalāciju ir tas, ka tās abas attēlo 
īpašu elementu novietojumu. Pastāv 
šī ļoti būtiskā saikne starp sauli, tās 
mesto staru un ainavu kā sava veida 
šablonu pa vidu. Abas gleznas attēlo 
radīšanas ainas, kuras no tēlnieciskā 
skatpunkta var salīdzināt gan ar 
debesu kurtuvi (ņemot vērā saules 
spilgto gaismu un sarkano svelmi), 
gan debešķīgu dzemdi (salīdziniet to 
kompozīcijas ar Gistava Kurbē (1819–
1877) gleznas “Pasaules sākums” 
(1866) kompozīciju), gan arī muti, 
kas grasās runāt, paziņot, pārveidot 
pasauli par Logos, zināšanām un 
diskursu. Gleznā “Kompozīcija” tā 
ir saule, debesis un to apņemošās 
mākoņsieviešu rindas virs meža-tilta 
un tajā esošās plaisas, kas kopā 
kalpo par šablonu. Gleznā “Saule” 
tā ir saule, jūra un to ietverošie kalni 
gar malām, no kā veidojas kurtuve. 
Tādējādi šīs gleznas skaidri atklāj 
gan vispārēja radīšanas procesa, gan 
pasaules radīšanas procesa dzīvību 
sniedzošo tēlniecisko dabu.  
Atliešanas un veidošanas process 
nenoliedzami ir klātesošs darbā 
“Saules Suns”, tā tēlnieciskajās 
detaļās un vispārējā kompozīcijā, un 
tas sasaista šīs ap sauli centrētās 
gleznas ar instalāciju, kura, var 
šķist, ar savām vairākām saulēm un 
vairākām gaismas projekcijām citu 
citai pāri klāj vairākas atsauces uz 
mākslas vēsturi. Tomēr šī instalācija 
darbojas arī patstāvīgi kā vieta, 
kur formēt, veidot, iespiest un 
varbūt pat laist pasaulē jaunus 
materiālus, formas, interpretācijas 
un konstelācijas – varbūt pat jaunus 
izplatījumus.

Pievērsīsimies šīs 
pasaules fizikālajam audumam. 
Kompozicionālā ziņā Munka “Saule” 
veidota no savstarpēji savienotiem 
stariem un krāsas laukumiem. Kas 
ir šīs realitātes audums? No kā šī 

however, functions independently 
as a site for forming, sculpting, 
stamping and even giving birth to new 
materials, shapes, interpretations 
and constellations – perhaps even to 
new cosmoses. 

Compositionally, Munch’s The Sun is made 
of interconnected rays and fields of colour. What 
is the fabric of that reality? What is that world 
made from? Let’s not forget that the year 1905 
had been declared an annus mirabilis: Albert 
Einstein, who was 25 at the time, had in that 
year published four papers that substantially 
contributed to modern physics and changed 
our perceptions of space, time, mass, and 
energy. For the sake of better understanding 
the context, we can note that one of them was a 
paper on the photoelectric effect and the others 
were on Brownian motion, special relativity, 
and his famous formula of mass and energy 
equivalence. All of these papers were inspired 
by his contemplation of his surroundings and his 
imagination, and were produced without the use 
of sophisticated lab equipment. It took decades 
for the theories they contained to be finally 
acknowledged, but for the purposes of this essay 
this is the most important point: that it was by 
looking at the surrounding world, and at light in 
particular, that scientists sought to understand 
and interpret our physical reality. 

Another example of this kind 
of scientific imagination might be 
found in Werner Heisenberg, who 
was also 25 when, sitting in one of 
Copenhagen’s parks, in the dark (it 
was 1925, after all), he saw a figure 
repeatedly disappearing into the 
night only to reappear each time it 
passed a street lamp. He decided 
to use this image to try to explain 
the behaviour of electrons. What 
if – he suggested – they only became 
something, became visible, through 
interaction? And what if between 
one interaction and the next they 
had no precise position? In quantum 
mechanics, electrons don’t always 
exist. They exist when they interact. 

pasaule sastāv? Neaizmirsīsim, ka 
1905. gads tika pasludināts par 
annus mirabilis: Alberts Einšteins, 
kam tobrīd bija 25 gadi, šajā gadā 
publicēja četrus pētījumus, kuri deva 
būtisku ieguldījumu mūsdienu fizikā 
un mainīja priekšstatus par telpu, 
laiku, masu un enerģiju. Lai labāk 
izprastu kontekstu, varam atzīmēt, 
ka viens no tiem bija pētījums par 
fotoelektrisko efektu, bet pārējie 
– par Brauna kustību, speciālo 
relativitāti un viņa slaveno masas un 
enerģijas ekvivalences formulu. Visi 
šie pētījumi radās viņa apkārtnes 
vērojumu un iztēles rezultātā, 
neizmantojot sarežģītu laboratorijas 
tehniku. Pagāja gadu desmiti, līdz 
tajos ietvertās teorijas visbeidzot tika 
atzītas, tomēr šīs esejas vajadzībām 
visbūtiskākais ir, lūk, kas: tieši vērojot 
apkārtējo pasauli, un jo īpaši gaismu, 
zinātnieki strādāja, lai izprastu un 
interpretētu mūsu fizikālo pasauli.

Lūk, šādas zinātniskas iztēles piemērs. Arī 
Verneram Heizenbergam bija 25 gadi, kad viņš 
sēdēja tumsā kādā no Kopenhāgenas parkiem. 
Tas bija 1925. gads. Viņš redzēja figūru, kura, 
ejot gar laternām, atkārtoti pazuda tumsā 
un tad parādījās no jauna. Viņš izvēlējās šo 
ilustrāciju, lai mēģinātu izskaidrot elektronu 
dabu. Ja nu tie, viņš sprieda, kļūst par kaut ko, 
kļūst redzami tikai mijiedarbībā? Un ja nu starp 
vienu mijiedarbi un nākamo tiem nav precīzas 
atrašanās vietas? Kvantu mehānikā elektroni 
neeksistē nepārtraukti. Tie eksistē, kad atrodas 
mijiedarbībā. Tie materializējas, saduroties ar ko 
citu.5 Šis ir ļoti saistošs piemērs, kas mums rāda, 
ka ļoti specifiskus zinātniskās iztēles mirkļus 
iespējams projicēt uz pasauli tās reālajā mērogā 
un – jo vairāk – ka mūsu ikdienas zināšanas var 
mums vēstīt par notikumiem subatomārajā vai 
kosmiskajā mērogā.

Mūsdienās zinām, ka fizikālās 
realitātes audums pieder kvantu 

5  Carlo Rovelli, “Reality is not what it seems. The 
journey to quantum gravity”. London: Penguin. 2017. 
P. 99.



They materialize when they collide 
with something else.5 This is a very 
interesting example that reveals 
to us how very specific moments 
of scientific imagination may be 
projected onto the world at its real 
scale, and how our experience of the 
everyday might also relate to events 
taking place on subatomic or cosmic 
levels. 

We know now that the fabric of 
physical reality belongs to quantum 
gravity. At the quantum scale, space 
is not continuous; it is woven from 
interconnected finite elements. 
Physical space is the fabric that 
results from the ceaseless swarming 
of this web of relations. Every cubic 
centimetre of space, and every 
second that passes, is the result 
of this dancing foam of extremely 
small quanta. The grains of quantum 
space are not in space, they are the 
space itself: they make space as 
threads of cotton make up a t-shirt.6 
This knowledge suggests various 
interpretations of the installation’s 
materials and its space. It might 
lead us to focus on how space is 
created by the materials used within 
the installation and how the space 
changes depending on the scale at 
which you experience it. Perhaps even 
more importantly, it might help to 
explain why one should avoid singular 
interpretations or narratives of 
Saules Suns. 

In considering methods of interpretation, 
we might recall the writing of Gertrude Stein. 
Stein’s sentences are formed, much like the 
installation is, by assembling things (in her 
case, words) in unusual ways, creating different 
possibilities for both grammar and meaning. 
“A kind in glass and a cousin, a spectacle and 

5  Carlo Rovelli, Reality Is Not What It Seems: The 
Journey to Quantum Gravity. London: Penguin. 2017. 
P.99.

6  Rovelli, Reality Is Not What It Seems. P.166-167.

gravitācijai. Kvantu mērogā telpa 
nav nepārtraukta: tā savīta no 
galīga skaita savstarpēji saistītiem 
elementiem. Fizikālā telpa ir audums, 
kas veidojas no šī savstarpējo 
attiecību tīkla nemitīgas spietošanas. 
Katrs telpas kubikcentimetrs un 
katra paejošā sekunde veidojas no šo 
bezgalīgi mazo kvantu dejojošajām 
putām. Kvantu telpas graudi 
neatrodas telpā, tie ir pati telpa: 
tie veido telpu, tāpat kā kokvilnas 
diegi veido T kreklu.6 Šie fakti rosina 
uz dažādām instalācijas materiālu 
un telpas interpretācijām. Tie 
mudina mūs koncentrēties uz to, 
kā telpa veidojas no šīs instalācijas 
materiāliem un kā šī telpa mainās 
atkarībā no mēroga, kurā to 
pieredzat. Un, varbūt pat būtiskāk, 
tie parāda, kādēļ darba “Saules 
Suns” kontekstā nevajadzētu veidot 
viennozīmīgas interpretācijas un 
naratīvus. 

Apsverot interpretācijas 
metodes, varam atcerēties Ģertrūdes 
Stainas rakstīšanas stilu. Stainas 
teikumi veidoti līdzīgi instalācijai, 
apkopojot lietas (viņas gadījumā – 
vārdus) neierastos veidos, radot 
jaunas gramatikas un nozīmes 
iespējas. “Veids glāzē un brālēns, 
izrāde un nekā dīvaina, viena 
sāpināta krāsa un sakārtojums 
sistēmā norādīšanai. Tas viss un 
ne parasti, ne nesakārtoti ne 
līdzībā. Atšķirība izplešas.”7 
Šāda metodoloģija paver jaunas 
interpretācijas iespējas, vienlaikus 
ļaujot mums lasīt teikumus, tos 
pārmērīgi neanalizējot. Šī struktūra 
vairs nav simboliska; tas var šķist 
nejauši, tomēr reizē arī nav. Tas rada 

6   bid., p. 166–167.
7  “A kind in glass and a cousin, a spectacle and nothing 

strange a single hurt colour and an arrangement 
in a system to pointing. All this and not ordinary, 
not unordered in not resembling. The difference is 
spreading.” (‘A Carafe, that is a Blind Glass’, part of 
Tender Buttons, (1914)).

nothing strange a single hurt colour and an 
arrangement in a system to pointing. All this and 
not ordinary, not unordered in not resembling. 
The difference is spreading.”7 Such a method 
opens up new possibilities of interpretation 
but also allows us to read sentences without 
overanalysing them. The structure is no longer 
symbolic; this may seem accidental but it is not. It 
creates a very open situation in which something 
new and undefined can take place. 

Another way to read Saules 
Suns is within the context of film 
and cinema. While studying at the 
Vienna Art Academy, Daiga Grantina 
worked with experimental film, and 
after her studies she “began to work 
with the projection space itself – the 
space between the projector and 
the surface of the wall or screen 
on which the light lands.”8 The way 
that Grantina treats the installation 
space may also be compared with 
Andre Bazin’s (1918–1958) vision in his 
book What is cinema?:  
The outer edges of the screen are not, 
as the technical jargon would seem 
to imply, the frame of the film image. 
They are the edges of a piece of 
masking that shows only a portion of 
reality. The picture frame polarizes 
space inwards. On the contrary, what 
the screen shows us seems to be part 
of something prolonged indefinitely 
into the universe.9 
Like many of Grantina’s previous 
works, Saules Suns should also 
be treated as a sort of projection 
space, a space for the process of 
materialising light, a prolonged 
cinematic space. While considering 
the transformational power of the 
installation, it is perhaps useful to 
introduce the term “radical closure” 

7  (‘A Carafe, that is a Blind Glass’, part of Tender 
Buttons, (1914).

8  “Materializer of Light – Daiga Grantina”. Interview 
with Odrija Fišere (18.10.2016). Art Territory: 
www.arterritory.com/en/texts/interviews/6018-_
materializer_of_light_daiga_grantina/

9 8. Andre Bazin, What Is Cinema?, Volume 1. P.166. 

ļoti atvērtu situāciju, kurā var notikt 
kas jauns un nedefinēts.

Vēl viens veids, kā uztvert “Saules Suns”, 
būtu filmu un kino kontekstā. Studējot Vīnes 
Mākslas akadēmijā, Daiga Grantiņa darbojās 
eksperimentālo filmu jomā, un pēc studijām viņa 
“sāka strādāt ar pašu projekcijas telpu – atstarpi 
no projektora līdz vietai, kur gaisma saskaras ar 
sienas vai ekrāna virsmu.”8 Veids, kādā Grantiņa 
pieiet instalācijas telpai, varētu būt saistāms arī 
ar Andrē Bazēna (1918–1958) grāmatā “What is 
cinema?” [Kas ir kino?] pausto vīziju: 
“Ekrāna ārmalas, kā šķietami izriet no tehniskā 
žargona, nav filmas attēla ietvars. Tās ir 
maskēšanas fragmenta ārmalas, kas parāda 
tikai daļu realitātes. Attēla ietvars polarizē telpu 
uz iekšpusi. Tas, ko ekrāns mums rāda, šķiet daļa 
no kaut kā, kas bezgalīgi turpinās izplatījumā.”9 

Līdzīgi daudziem Grantiņas iepriekšējiem 
darbiem “Saules Suns” būtu jāuztver kā 
sava veida projekcijas telpa, gaismas 
materializēšanās process, laikā izvērsta 
kino telpa. Turpinot domāt par laikā izvērstu 
kino telpu un sirreālisma filmu ainu specifiku, 
kā arī vienlaikus paturot prātā instalācijas 
transformējošo spēku, iespējams, varētu būt 
noderīgi ieviest terminu “radikāls noslēgums” 
tajā izpratnē, kurā to lieto filosofs Džalals Tufiks 
(dz. 1962). Viņš raksta, ka radikāls noslēgums 
ir tāda “nevieta”, kura ir “atrauta no vides, 
bet atvērta diagrammai (piemēram, Sarkanā 
istaba Deivida Linča filmā “Tvinpīka: Caur uguni” 
(1992)) vai citpasaulīgai citurienei, vai nekam 
(tam, uz ko atsaucas latīņu ex nihilo, no nekā)”10. 
“Umse se sak, iniz ut iav?”11 Tas ir jautājums 
– apvērsts teikums –, kuru mazais cilvēks, kas 
pazīstams kā Vīrs no citurienes, uzdod aģentam 
Kūperam Sarkanās istabas realitātē, “radikāla 
noslēguma” telpā, kurā nav iespējams runāt 
tiešu valodu vai jebko droši zināt. Šī “radikālā 
noslēguma” telpa atrodas nemitīgā pārklāšanās 
sajaukuma stāvoklī, iespējams, atsaucoties uz 

8  “Gaismas materializētāja Daiga Grantiņa”. Intervija 
Odrijai Fišerei (07/10/2016), Arterritory: 
www.arterritory.com/lv/teksti/intervijas/5991-
gaismas_materializetaja_daiga_grantina

9 Andre Bazin, “What Is Cinema?, Volume 1”. P. 166.
10 Jalal Toufic “Over Sensitivity”. P. 107
11 “Vai tu zini, kas es esmu?” 



as it used by the philosopher Jalal 
Toufic (b. 1962). Toufic writes that 
radical closure is the “nonplace” 
that is “disconnected from the 
environment, but is open to the 
diagram (for example, the Red Room 
in David Lynch’s Twin Peaks: Fire Walk 
with Me (1992)) or to an unworldly 
elsewhere or to nothing (the one 
referred to in the Latin ex nihilo, out 
of nothing)”.10 “Ma I ohw wonk uoy 
od?”11 This is the question – a reversed 
sentence – that a little man known 
as The Man from Another Place asks 
Agent Cooper within the reality of the 
Red Room, a “radical closure” space, 
in which you cannot speak directly or 
know anything for sure. This “radical 
closure” space is one of constant 
superposition, mixing references to 
various other spaces and times that 
are waiting to be activated – that 
will be activated by being entered, 
by being experienced. Similarly, the 
installation, which makes multiple 
references to the history of art, 
from Čiurlionis’ paintings to Eva 
Hesse’s (1936–70) sculptures and the 
Land Art masterpiece Sun Tunnels 
(1973–76) by Nancy Holt (1939–2014), 
also refers to the quantum fabric 
of t-shirts, an exoplanet’s scenery, 
Freudian dreams, Julia Kristeva’s 
(b. 1941) concept of the abject, and 
(though the list is far from finished) 
shipwrecks of spaceships – complete 
with alien cocoons. 

In the same text on radical 
closure, Toufic quotes a conversation 
between Francis Bacon and David 
Sylvester.  
Bacon: ‘When I made the Pope 
screaming, I didn’t want to do it in 
the way that I did it – I wanted to 
make the mouth, with the beauty of 
its colour and everything, look like 

10  Jalal Toufic, Over-Sensitivity. P.107
11  “Do you know who I am?”

daudzām citām telpām un laikiem, kuri gaida, 
lai tiktu aktivizēti, tajos ieejot, tos pieredzot. 
Šī instalācija, kas ietver vairākas atsauces uz 
mākslas vēsturi, no Čurļoņa gleznām līdz Evas 
Heses (1936–1970) skulptūrām un Nensijas 
Holtas (1939–2014) Land Art meistardarbam 
“Saules tuneļi” (Sun Tunnels, 1973–1976), līdzīgā 
veidā atsaucas arī uz T kreklus veidojošo kvantu 
audumu, eksoplanētas ainavu, freidiskiem 
sapņiem, Jūlijas Kristevas (dz. 1941) abjekta 
jēdzienu un (lai gan uzskaitījums ne tuvu nav 
galā) avarējušiem kuģiem, un kosmosa kuģiem ar 
citplanētiešu kūniņām.

Šajā pašā tekstā par radikālo 
noslēgumu Tufiks citē sarunu starp 
īru gleznotāju Frānsisu Bēkonu (1909–
1991) un britu mākslas kritiķi un 
kuratoru Deividu Silvestru. 
Bēkons: “Kad taisīju “Pāvestu 
kliedzienā”, es negribēju to darīt tā, 
kā to izdarīju, – es gribēju uztaisīt, lai 
mute ar visu savu krāsas skaistumu 
un pārējo izskatās kā kāds no tiem 
Monē saulrietiem vai kas tamlīdzīgs, 
nevis tikai kā kliedzošs pāvests. Ja 
es to darītu vēlreiz, kas, lūdzu Dievu, 
nekad nenotiks, es to taisītu kā Monē 
gleznās.” 
Silvestrs: “Un nevis kā melno alu, kura 
īstenībā...” 
Bēkons: “Jā, nevis kā melno alu.”12

Šeit es vēlētos izveidot 
analoģiju. Varētu teikt, ka šī 
materializētas gaismas pilnā ainava 
ar savām trīs vai vairāk saulēm ir 
pirmēja radoša spēka pārpilna, tai 
piemīt arī transformējoša spēja 
pārsteigt, piedāvāt ko pavisam 
negaidītu un varbūt pat baisu. 
Ikkatrā dienā vai naktī šo instalāciju 
kaut uz mirkli var izjust kā kaut ko 
citu – lai gan, virspusēji raugoties, 
tā varētu šķist skaista kā Frānsisa 
Bēkona pieminētais Monē saulriets, 
tomēr jebkurā brīdī tā var pārvērsties 

12 David Sylvester, “The brutality of fact: interviews 
with Francis Bacon”. New York: Thames and Hudson, 
1990. P. 72. 

one of the sunsets or something of 
Monet, and not just the screaming 
Pope. If I did it again, which I hope to 
God I never will, I would make it like a 
Monet.’ 
Sylvester: ‘And not the black cavern 
which in fact...’ 
Bacon: ‘Yes, not the black cavern.’12 
I’d like to make analogy here. Just 
as this landscape, with its three or 
more suns, flooded with materialised 
light, might be said to be overflowing 
with primal generative power, it also 
retains a transformative power 
to surprise, to provide something 
completely unexpected and perhaps 
even scary. If only for a moment, 
there’s a chance the installation 
might be experienced on any given day 
or night as something else; although, 
superficially, it may seem as 
beautiful as the sunset by Monet that 
is mentioned by Francis Bacon, at any 
given moment it might turn into the 
mouth of the Pope, screaming, as it 
appears in Bacon’s painting.13 

To finish, I’d like to reformulate the question 
“What is the nature of this transformative 
space?” as “How might this space, in our uneasy 
times, transform the world?”. How might this 
decentred landscape – a non-space of radical 
closure, a stimulating constellation, a positive 
hallucination, a gateless gate, or whatever you 
want to call it – activate an audience that is 
already experiencing global warming and a sixth 
mass extinction, and that has been threatened 
with nuclear winter, among other ecological and 
political catastrophes? 

My hope is it will become an example of 
“radical openness” that will help to regenerate 
our understandings of the stories we tell about 
ourselves and the world we live in. 

12  David Sylvester, The Brutality of Fact: Interviews 
with Francis Bacon. New York: Thames and Hudson. P.72. 
13  Study after Velázquez’s Portrait of Pope Innocent X 
(1953)

par pāvesta muti kliedzienā, gluži kā 
Bēkona gleznā13.

Noslēgumā es vēlētos 
pārformulēt neatbildēto jautājumu 
“Kas ir šī īpašā transformatīvā telpa, 
par kuru mēs runājam?” par “Kā 
mūsu sarežģītajā laikā šī telpa varētu 
pārveidot pasauli?”. Kā šī decentrētā 
ainava – radikāla noslēguma nevieta, 
stimulējošs zvaigznājs, pozitīva 
halucinācija, vārti bez vārtiem, 
sauciet, kā vēlaties, – varētu aktivizēt 
skatītājus, kuri jau piedzīvo globālo 
sasilšanu un sesto izmiršanu un 
ir pakļauti kodolziemas un citu 
ekoloģisku un politisku katastrofu 
draudiem?

Es ceru, ka tā kļūs par 
“radikālas atvērtības” paraugu, kas 
palīdzēs atjaunot mūsu izpratni par 
stāstiem, kurus stāstām par sevi un 
pasauli, kurā dzīvojam.

13 “Studija pēc Velaskesa Pāvesta Inocenta X portreta” 
(1953).
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In the almost year-long process 
of becoming acquainted with the 
thought process behind, and the 
development and installation of, 
Daiga Grantina’s Saules Suns, I 
couldn’t help thinking about the 
sensorial houses that J.G. Ballard 
describes in one of the stories from 
his collection Vermilion Sands. These 
houses, located in the fictional 
resort town of the same name, 
are made to mirror and adapt to 
their inhabitants’ moods.1 They 
are sensitive, moulding themselves 
according to the emotions 
experienced by the people inhabiting 
them. Like sponges, they take it all in, 
from endless arguments and jealousy 
to affection and desires, only to 
later radiate it back to their current 
and even their future inhabitants. 
If an ordinary, happy couple lives in 
the house, it emanates happiness; 
however, if violence has taken place 
there, the house may either show 
fear or emit aggression towards 
the next inhabitants, digesting 
and forwarding the emotions it 
has absorbed. Consequently, the 
houses become extensions of their 
inhabitants. They continue to 
transmit the life stories of those who 
have lived there, even when these 
inhabitants are already long gone, 
by giving off traces of their previous 
encounters.

The houses are made from smartest 
materials available – such as plastex, a 
combination of plaster and latex – and thanks 
to their “sensorial cells”, they have an organic, 
almost living nature. They can modify themselves 
physically, wrapping themselves cosily around the 
bodies inhabiting them or breaking themselves 
apart on their heads. In Ballard’s story, they 

1 Vermilion Sands is an imagined resort town and the 
name of a collection of science fiction short stories by 
J. G. Ballard, first published in 1971. The sensitive houses 
appear in the story Thousand Dreams of Stellavista, 
published in 1962.

Gandrīz gadu, kura laikā es pamazām 
iepazinos ar Daigas Grantiņas darba “Saules 
Suns” pamatā esošo domāšanas procesu, kā 
arī šīs instalācijas attīstību un uzstādīšanu, es 
nespēju nedomāt par sensorajām mājām, kuras 
Dž. G. Ballards apraksta vienā no sava krājuma 
“Vermilion Sands” [Vermilionsendsa] stāstiem. Šīs 
mājas, kuras atrodas izdomātā kūrortpilsētā ar 
šādu pašu nosaukumu, radītas, lai atspoguļotu 
savu iemītnieku noskaņas un pielāgotos tām.1 Tās 
spējīgas sajust tajās dzīvojošo cilvēku pārdzīvotās 
emocijas un pārveido sevi atkarībā no tām. Līdzīgi 
sūkļiem, tās iesūc itin visu – gan bezgalīgus 
strīdus un greizsirdību, gan pieķeršanos un alkas, 
lai vēlāk to raidītu atpakaļ saviem tagadējiem 
un arī nākotnes iemītniekiem. Ja mājā dzīvo 
parasts, laimīgs pāris, tā izstaro laimi; bet, ja 
tajā notikusi vardarbība, māja var gan izrādīt 
bailes, gan izstarot agresiju pret nākamajiem 
iemītniekiem, pārstrādājot un nododot tālāk tās 
emocijas, kuras saņēmusi. Tādējādi mājas kļūst 
par savu iemītnieku paplašinājumu. Tās turpina 
paust tajās dzīvojušo iemītnieku dzīvesstāstus arī 
tad, kad viņu pašu tur jau vairs nav, uzrādot savu 
iepriekšējo pieredžu nospiedumus.

Mājas veidotas no gudrākajiem 
pieejamajiem materiāliem – 
piemēram, plasteksa, ģipša 
un lateksa kombinācijas –, un, 
pateicoties savām “sensorajām 
šūnām”, tās ir organiskas, teju dzīvas. 
Tās spēj sevi fiziski pārveidot, mājīgi 
apritinoties ap ķermeņiem, kas tajās 
dzīvo, vai arī salūstot pret to galvām. 
Ballarda stāstā tās dēvētas par 
“psihotropajām” (PT) mājām. “Uz 
pirmajām PT mājām bija izvietots tik 
liels daudzums sensoro šūnu, kuras 
atbalsoja katru savu iemītnieku 
noskaņas vai atrašanās vietas 
izmaiņu, ka dzīve tajās atgādināja 
mitināšanos kāda smadzenēs.”2

1 Vermilionsendsa ir izdomāta kūrortpilsēta un 
nosaukums Dž. G. Ballarda zinātniskās fantastikas 
stāstu krājumam, kurš pirmoreiz tika izdots 1971. gadā. 
Sensitīvās mājas parādās stāstā Thousand Dreams of 
Stellavista [Tūkstotis Stellavistas sapņu], kas publicēts 
1962. gadā.
2 J. G. Ballard, ‘Thousand Dreams of Stellavista’, 1962.
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are referred to as “psychotropic” (PT) houses. 
“The first PT houses had so many senso-cells 
distributed over them, echoing every shift of mood 
and position of the occupants, that living in one 
was like inhabiting someone else’s brain.”2

Entering the vividly coloured 
swarm of intertwining objects, spirals 
and light that make up Saules Suns 
also feels like stepping inside a brain. 
This installation, which the artist 
Daiga Grantina has created for the 
Venice Biennale, is essentially an 
extension of the artist’s thought 
process – an embodiment and 
materialization of it. After first 
being imagined, the installation was 
shaped, changed, developed and 
almost turned upside down – gaining 
new elements, readings and side 
stories in the process – before finally 
only fully coming into being at the 
moment of the opening. 

However, as we know, a thought 
process is never finished, and after 
the opening new encounters are 
supposed to take place, new readings 
are added. This is another way of 
saying that the installation interacts 
not only with the architectural 
space around it but also with its 
viewers and their perceptions, 
moods and imaginations. If we 
return to the science fiction story 
about the houses of Vermilion 
Sands, I am led to wonder what an 
art installation that reflects and 
reacts to moods would look like. What 
kind of feelings might Grantina’s 
Saules Suns absorb in Venice, and 
what will it radiate in return? What 
has it already experienced and 
absorbed? Grantina’s installations 
are labyrinthine, but they also 
remain open, allowing different 
paths and perspectives to be taken. 
Will the feeling generated within 
this new installation be light and 

2 J. G. Ballard, ‘Thousand Dreams of Stellavista’, 1962.

Arī došanās spilgtajā savīto 
objektu, spirāļu un gaismas mudžeklī, 
no kā sastāv “Saules Suns”, atgādina 
nokļūšanu kāda smadzenēs. Šī 
instalācija, kuru māksliniece Daiga 
Grantiņa radījusi Venēcijas Biennālei, 
ir mākslinieces domu procesa 
paplašinājums – tā iemiesojums 
un materializācija. Pēc sākotnējās 
ieceres rašanās šī instalācija tika 
veidota, mainīta, attīstīta un teju 
apgriezta kājām gaisā, procesa 
gaitā iegūstot jaunus elementus, 
lasījumus un blakusstāstus, līdz 
visbeidzot pilnībā tapusi par to, kas ir 
atklāšanas brīdī.

Tomēr domu process, kā zināms, nekad 
nav pabeigts, un pēc atklāšanas jāveidojas 
jauniem saskares punktiem, jauniem lasījumiem. 
Citiem vārdiem, šī instalācija mijiedarbojas ne 
tikai ar apkārt esošo arhitektonisko telpu, bet 
arī ar saviem skatītājiem un to priekšstatiem, 
noskaņām un iztēli. Atgriežoties pie zinātniskās 
fantastikas stāsta par Vermilionsendsas 
mājām, gribētu iztēloties, kā varētu izskatīties 
mākslas instalācija, kura atspoguļo un reaģē 
uz noskaņām. Kāda veida sajūtas Venēcijā 
varētu uzsūkt Grantiņas “Saules Suns”, un ko šis 
darbs raidītu atpakaļ? Ko tas jau ir pieredzējis 
un uzsūcis? Grantiņas instalācijas ir līdzīgas 
labirintiem, tomēr reizē paliek atvērtas, atstājot 
vietu atšķirīgiem ceļiem un perspektīvām. Vai 
šīs jaunās instalācijas radītā sajūta būs viegla 
un gaistoša – kā pavasara uzziedēšana – vai 
arī kā lēna toksiska saindēšanās, kuru rosina 
satraucošās ziņas par ekoloģisko krīzi? Vai 
instalācija apskaus savus apmeklētājus vai arī 
mēģinās tos brīdināt? Savas pavisam atvērtās 
formas dēļ tā varētu iedarboties uz apmeklētāju 
abējādi, tomēr varētu arī ietekmēt pavisam 
citādi.

Apmaiņu ar sajūtām 
un noskaņām es atstāju pašu 
instalācijas skatītāju ziņā, bet tikmēr 
vēlētos atgriezties pie pārdomām par 
Ballarda psihotropajām mājām. Kā 
vide māja ir tēlnieciskas instalācijas 
apvērsums. Ja māja ir ārpuse, tad 

fleeting – one of spring blossoming 
in rays of sunlight – or one of slow 
toxic contamination, activated by the 
alarming news of ecological crisis? 
Will the installation embrace its 
visitors or try to warn them? Because 
of its entirely open form, it could do 
both at the same time, but it does not 
necessarily have to do either.

While I will leave it to the installation’s 
viewers to experience any exchanges of feelings 
and moods for themselves, I’d like to return to 
thinking about Ballard’s psychotropic houses. 
As an environment, a house is an inversion of a 
sculptural installation. Where the house is the 
outside, the sculptural installation represents 
the inside – though it can of course be closely 
connected to its outsides, to the ceilings, the floor 
and the walls, as in the example of Saules Suns, 
where some objects are attached by tentacle-
like strings to the beams above while others are 
flattened against the walls. There is another 
inversion in Grantina’s work, in that when she 
casts her sculptures, the mould appears to 
be much more fragile in nature than the cast. 
This inversion of cast and mould is part of the 
methodology used in the creation of the objects 
in Saules Suns. While usually, in the process of 
sculpting, the mould is the stable entity that 
stays, that can be reused many times, in the 
case of Saules Suns the swim rings that served 
as moulds disappeared when the task of casting 
was done. The mould is the house and the shell 
that lets a cast come inside and take its shape. 
However, as is also evident with the houses of 
Vermilion Sands, the mould itself is reshaped in 
the process of shaping. In the story, the houses 
are reshaped by feelings; in the installation, the 
mould is physically affected by the cast. The cast 
can cause the mould to bulge or even to break 
apart, like a psychotropic house that is scared to 
the point that it shrinks in fear or perhaps even 
vanishes. 

But we don’t need to look to 
science fiction scenarios such as 
these to find examples of responsive 
materials – there are already plenty 
being produced nowadays. Thanks 

instalācija norāda uz iekšpusi – lai 
gan tā, protams, var būt cieši saistīta 
ar savām ārpusēm, ar griestiem, 
grīdu un sienām, kā tas, piemēram, ir 
darbā “Saules Suns”, kur daži objekti 
ar taustekļiem līdzīgām saitēm ir 
piestiprināti pie sijām, savukārt 
citi – pieplakuši sienām. Grantiņas 
darbā ir vēl kāds apvērsums, kas 
rodas no tā, ka skulptūru veidošanas 
procesā atliešanas forma realitātē 
ir daudz trauslāka nekā atlējums. 
Šis formas un atlējuma apvērsums 
ir daļa no metodes, kas izmantota 
darbā “Saules Suns” esošo objektu 
radīšanai. Lai gan tēlniecībā ierasts, 
ka atliešanas forma ir stabilā, 
paliekošā daļa, kuru var izmantot 
daudzas reizes, peldriņķi, kas 
darbā “Saules Suns” kalpoja par 
formām, pazuda līdz ar atliešanas 
procesa beigām. Forma ir māja un 
čaula, kas ļauj atlējumam ieplūst 
un pieņemt tās formu. Tomēr, kā 
redzams no Vermilionsendsas mājām, 
arī pati forma pārtop veidošanas 
procesā. Stāstā sajūtas maina māju 
veidolu; instalācijā atlējums atstāj 
fiziskas pēdas uz formu. Atlējums 
var deformēt formu vai salauzt to 
pavisam, gluži kā psihotropā māja, 
kura iebiedēta tiktāl, ka saraujas 
bailēs vai varbūt pazūd pavisam.

Tomēr nav nepieciešams 
lūkoties šādu zinātniskās 
fantastikas scenāriju virzienā, 
lai atrastu reaģējošu materiālu 
paraugus – mūsdienās tādu tiek 
ražots ievērojams skaits. Ar jaunu 
tehnoloģiju ienākšanu eksistē 
materiāli, kas reaģē uz aukstumu, 
uz siltiem laikapstākļiem un 
citiem faktoriem. Tāda vai citāda 
veida spēja reaģēt patiesībā 
piemīt praktiski visām matērijas 
formām. Skulptūru radīšanas 
procesā materiāli maina savu 
agregātstāvokli no šķidra uz cietu 



to the arrival of new technologies, 
there are materials responsive to 
the cold, to warm weather and to 
other conditions. Responsiveness 
in one form or another is actually 
embedded in practically all types 
of matter. In the sculpture making 
process, materials change their state 
of aggregation from liquid to solid, 
sometimes within virtually no time 
at all. If one looks at the installation 
Saules Suns, we see manifold smaller 
or bigger transformations that have 
taken place on the material level, 
whether by processes of casting or 
bending, or by the adding of colour, or 
by cutting or kneading. Within these 
transformations, the materials 
involved also have their own agency, 
and in this way they become part of 
the process of the creation of the work.

Science fiction stories are 
also mirrors of the utopian as well 
as dystopian imaginations of their 
times. When the reactive houses of 
Vermilion Sands were described in the 
1960s, they responded to a certain 
kind of disillusionment with Hollywood 
star culture and the distant and 
estranged lives of the rich, and indeed 
Vermilion Sands itself reminds us of 
Palm Springs, another resort town, in 
the desert of California. A house that 
shivers or hugs its occupants seems 
both like a utopian scenario for some, 
and a wholly different prospect for 
others. Nowadays, our memories and 
feelings are stored within our phones 
and laptops – our closest devices, 
our brain extensions. The characters 
of these devices are first fed and 
formed by our choices, and they then 
respond by preparing packages of 
content for us depending on whether 
we have previously expressed interest 
in certain clothing, dating apps or 
leftist ideology. These precisely tuned 
devices, in combination with the 

reizēm teju acumirklī. Aplūkojot 
instalāciju “Saules Suns”, var redzēt 
dažādas lielākas un mazākas 
transformācijas, kuras notikušas 
materiālā līmenī, – vai nu atliešanas 
vai locīšanas rezultātā, vai pievienojot 
krāsu, vai nu šķeļot, vai mīcot. Šo 
transformāciju ietvaros lietotajiem 
materiāliem piemīt pašiem sava 
ietekme, un tādējādi tie kļūst par 
darba radīšanas procesa daļu.

Zinātniskās fantastikas stāsti vienlaikus 
ir gan sava laika utopisko, gan arī distopisko 
fantāziju spoguļi. Kad 20. gadsimta 60. gados 
tika aprakstītas Vermilionsendsas reaģējošās 
mājas, tās varēja sasaistīt ar sava veida 
vilšanos Holivudas zvaigžņu kultūrā un bagāto 
attālajām un atsvešinātajām dzīvēm, un arī pati 
Vermilionsendsa atgādina Palmspringsu, citu 
kūrortpilsētu, kas atrodas Kalifornijas tuksnesī. 
Māja, kura dreb vai apskauj savus iemītniekus, 
kādam var šķist utopiska, bet citiem radīt 
pilnīgi atšķirīgas asociācijas. Mūsdienās savas 
atmiņas un sajūtas mēs glabājam telefonos 
un portatīvajos datoros – mūsu vistuvākajās 
ierīcēs, smadzeņu paplašinājumos. Šo ierīču 
raksturi visupirms barojas un veidojas no mūsu 
izvēles, lai pēc tam sniegtu atbildi gatavu satura 
paku formā atkarībā no tā, vai iepriekš esam 
izrādījuši interesi par kādu konkrētu apģērbu, 
iepazīšanās lietotnēm vai kreiso ideoloģiju. 
Šīs precīzi regulētās ierīces kombinācijā ar 
sociālajiem medijiem, kurus mēs reizē lietojam 
un apgādājam ar pašu radītu saturu, veido 
virtuālu, bezķermenisku realitāti. Pieaugošo 
koncentrēšanos uz virtuālo pasauli var arī vainot 
sava veida atsvešinātībā no tādām parādībām 
kā klimata pārmaiņas – atsvešinātībā, kas neļauj 
mums aptvert šo parādību materialitāti. Šajā 
situācijā mākslinieces aicinājums (ķermeniski) 
pavadīt laiku instalācijā (kas veidota no cita 
veida ķermeņiem) ir atgādinājums, ka mēs 
neizbēgami esam daļa no lielākas ekosistēmas, 
ka esam saistīti ne tikai digitāliem līdzekļiem, bet 
arī pavisam fiziski.

Daiga Grantiņa nepārprotami 
interesējas par šodienu, par 
apstākļiem, kuros mēs dzīvojam, 

social media that we both consume 
and cater to with our own content, 
create a virtual, disembodied reality. 
A growing focus on the virtual world 
can also be held accountable for a 
certain kind of disconnection from 
phenomena such as climate change 
– a disconnection that prevents us 
from grasping their materiality. In 
this situation, the artist’s invitation 
to spend time (with our bodies) in the 
installation (constituted of other 
types of bodies) is a reminder that 
we are inevitably part of a bigger 
ecosystem, interconnected not 
only via digital means but also very 
physically.

Daiga Grantina has a clear interest in 
contemporaneity, in the conditions in which we 
are all living, which are conditions of ecological 
disaster and ongoing social and political 
upheaval, as well as in the histories of art, 
science and technology; however, the way she 
approaches contemporaneity, particularly 
with Saules Suns, is entirely abstract. Instead 
of translating anything of what she has 
read, experienced or taken in by other means, 
she creates hybrid responses, using her own 
language of material, colour and light. This 
seems particularly significant given the 
current environment of heightened populism 
and ‘fake news’, within which verbal means of 
communication tend to fail. Her work reminds 
us of art’s fundamental characteristic: its 
capacity to constitute an alternative language 
beyond words and stories, and beyond mere 
representation, that has the potential to shape 
the world and create alternatives to the current 
state of affairs.

The artist’s intention is also 
to question the order of things. 
Thus, in Saules Suns, the mould 
and the cast are inversed, and the 
sculpture – instead of permanence 
– embodies ephemerality and 
temporality. Grantina’s process of 
studio experimentation might remind 
us of the process by which discoveries 

kas ir ekoloģiskas katastrofas 
un nemitīgu sociālu un politisku 
satricinājumu apstākļi, kā arī par 
mākslas, zinātnes un tehnoloģiju 
vēsturi; tomēr veids, kādā viņa 
pieiet mūsdienām, jo īpaši darbā 
“Saules Suns”, ir pilnīgi abstrakts. 
Tā vietā, lai pārnestu jebko no tā, 
ko viņa ir pētījusi vai piedzīvojusi, 
māksliniece rada hibrīdas atbildes, 
izmantojot pati savu materiālu, 
krāsu un gaismas valodu. Tas šķiet 
īpaši nozīmīgi, ņemot vērā šodienas 
paaugstināta populisma un “viltus 
ziņu” kontekstu, kurā verbāla 
komunikācija Instead – mēdz pievilt. 
Viņas darbs atgādina par mākslas 
būtisko īpašību: tās spēju veidot 
alternatīvu valodu viņpus vārdiem, 
stāstiem un vienkāršas attēlošanas, 
– valodu, kurai piemīt potenciāls 
veidot pasauli un rast alternatīvas 
pastāvošajai situācijai.

Vienlaikus mākslinieces 
nolūks ir arī apšaubīt esošo lietu 
kārtību. Tādējādi darbā “Saules 
Suns” atliešanas forma un atlējums 
atrodas apvērstās lomās un pati 
skulptūra – pastāvības vietā – iemieso 
nepastāvību un īslaicību. Grantiņas 
eksperimentu radīšana darbnīcā 
var atgādināt procesu, kurā tiek 
veikti atklājumi zinātnes jomā. 
Un man prātā nāk cits, pavisam 
atšķirīgs, neparasta domātāja 
piemērs: padomju laika biofiziķis 
un starpdisciplinārais zinātnieks 
Aleksandrs Leonidovičs Čiževskis 
(1897–1964). Viņš kļuva pazīstams 
ar savu heliobioloģiju, zinātni par 
saules ietekmi uz bioloģiju. Viņa 
zināmākajā vēsturiskajā pētījumā 
sasaistīti vienpadsmit gadu solārais 
cikls, Zemes klimats un cilvēces 
masveida aktivitāte. 1915. gadā viņš 
pavadīja vasaru, novērojot sauli, 
un pirmoreiz izvirzīja hipotēzi par 
periodisko saules aktivitātes izmaiņu 



are made in the realm of science. 
And with this in mind, I am reminded 
of another, completely different, 
example of an unconventional 
thinker: the Soviet-era biophysicist 
and interdisciplinary scientist 
Alexander Leonidovich Chizhevsky 
(1897–1964). Chizhevsky became 
known for his heliobiology, the study 
of the sun’s effect on biology. His 
most well-known historical research 
linked the eleven-year solar cycle, 
the Earth’s climate, and the mass 
activity of humanity. In 1915, he 
spent his summer observing the sun 
and first hypothesized the effect of 
periodic changes in solar activity on 
the organic world. He also had ideas 
about how the activity of the sun was 
correlated with the political activity, 
and he even deemed the Russian 
revolutions of 1905 and 1917 to have 
been related to sun cycles rather 
than primarily to the activities of the 
working class. This led to him being 
sent to a gulag in the Ural mountains, 
as views of this sort could not be 
entertained. Chizhevsky was also 
associated with the movement of 
Russian cosmism, which was primarily 
interested in affording immortality to 
all and has played a significant role in 
more recent science fiction. It took a 
long time for his research to be picked 
up and continued by someone else and 
for its relevance to be established. 
To the extent that it followed a 
certain kind of intuition and was 
born of attentive observation, his 
project seems to me like a version 
of contemporary artistic research, 
free from the dogma of science 
and academia. However, the binary 
association of hard science with 
knowledge and of art with intuition 
proves to be quite inaccurate, and in 
reality the borders between the two 
are much less clearly defined. 

ietekmi uz organisko pasauli. Viņa 
idejas pieskārās arī tam, ka saules 
aktivitāte ir saistīta ar politisko 
aktivitāti, un viņš pat uzskatīja, 
ka Krievijas 1905. un 1917. gada 
revolūcijas bijušas saistītas ar 
saules cikliem, nevis galvenokārt ar 
strādnieku šķiras aktivitātēm. Tas 
noveda pie viņa izsūtīšanas uz gulaga 
nometni Urālos, jo šāda veida uzskati 
nebija pieļaujami. Čiževkis bija saistīts 
arī ar krievu kosmisma kustību, kuras 
primārā interese bija nemirstības 
nodrošināšana visiem un kurai bija 
nozīmīga vieta vēlākajā zinātniskajā 
fantastikā. Pagāja ilgs laiks, līdz 
viņa pētniecība tika pamanīta un 
turpināta, līdz tās aktualitāte tika 
novērtēta. Ciktāl tas sekoja sava 
veida intuīcijai un balstījās rūpīgā 
vērojumā, viņa projekts man šķiet kā 
laikmetīgās mākslinieciskās izpētes 
versija, kas atrodas ārpus zinātnes 
un akadēmiju dogmatisma. Šis ir 
tikai viens no piemēriem, kur binārā 
nopietnās zinātnes sasaistīšana 
ar drošām zināšanām un mākslas 
sasaistīšana ar intuīciju ir visnotaļ 
neprecīza, un realitātē robežas starp 
tām ir daudz neskaidrāk definētas.

Viena no balsīm, kas nenogurstoši oponējusi 
vienkāršām, binārām opozīcijām gan zinātnes 
jomā, gan pāri disciplīnām, ir amerikāņu pētniece 
Donna Haraveja. Viņa rakstījusi par to, cik 
nozīmīgi ir iztēloties veidus, kā būtu iespējams 
domāt par pasauli ar transformējošu saikņu 
un sastapšanās palīdzību, nevis organizējot 
to taksonomijās. Katra sastapšanās, katra 
tikšanās starp cilvēcisko un ne-cilvēcisko 
atstāj pēdas, nospiedumu. Šādas tikšanās 
var būt nekārtīgas, bet vienlaikus piedāvā 
pārmaiņu iespēju. Māksliniece izmanto ļoti 
dažādus materiālus, sākot no sintētiskiem 
līdz organiskiem, bieži pārkāpjot robežas un 
apvēršot to tradicionālos lietojumus. Viņas 
darbos gan tikšanās, gan sadursmes visupirms 
notiek materiālu līmenī. Reizēm pilnīgi atšķirīgas 
substances ir sakausētas kopā, bet citkārt tās 

Someone who has argued 
endlessly against simple binary 
oppositions, both within the realm of 
science and across disciplines, is the 
American scholar Donna Haraway. 
She has articulated the importance 
of imagining how we might think 
of the world through connections 
and encounters that re-make us, 
instead of organising it through 
taxonomies. Each encounter, each 
meeting between the human and 
the non-human leaves a mark, a 
trace. Such meetings can be messy, 
but they also offer possibilities for 
change. The artist employs a wide 
variety of materials that range 
from the synthetic to the organic, 
often trespassing the limits of and 
inverting their traditional uses. In 
her work, encounters and collisions 
alike take place first in the realm 
of materials. Sometimes, wholly 
different substances are cast 
together, while at other times they 
are moulded into a single object, 
entirely transformed, or are simply 
placed next to each other. In the 
installation, the pink, worm-like 
creature has strings cast into its 
body, as if they might be its limbs 
or its antennas, or the bunch 
of grey flax with its pink spots, 
resembles a blooming flower. These 
transformations have taken place 
and are impossible to undo. In 
addition, no-one knows or can predict 
the effect of these transformations 
on the visitor as they enter, pass 
through and leave the installation 
– and this suggests a scenario of 
endless possibility. I would also like 
to claim that such encounters in 
the material realm can be further 
extended – that they might allow us 
to imagine meetings between other 
entities, creatures, people, ideas and 
ideologies. In this way the installation 

formētas vienotā objektā, pilnībā pārveidotas 
vai arī vienkārši novietotas cita citai blakus. 
Instalācijā ir rozā tārpam līdzīga radība ar 
ķermenī iekausētām auklām, kuras varētu būt 
tās locekļi vai antenas, bet pelēko linu pušķi ar 
saviem fuksiju krāsas plankumiem atgādina 
uzplaukušus ziedus. Šīs transformācijas objektos 
ir notikušas un ir neatgriezeniskas. Turklāt 
neviens nezina un nevar paredzēt iespaidu, kādu 
šīs transformācijas atstās uz apmeklētāju, tam 
ieejot, šķērsojot un pametot instalāciju, – un tas 
norāda uz scenāriju ar neierobežotām iespējām. 
Es vēlētos apgalvot, ka šādas sastapšanās 
materiālajā līmenī var tikt izvērstas vēl tālāk – 
ka tās var mums ļaut iztēloties tikšanos starp 
citām vienībām, radībām, cilvēkiem, idejām 
un ideoloģijām. Tādējādi šo instalāciju varētu 
uztvert kā negaidītu sastapšanos un scenāriju 
izmēģinājumu poligonu.

Viena sastapšanās, kuru 
jau minēju, – mana sastapšanās 
ar auklu kušķiem, kas uz visām 
pusēm spraucas ārā no Grantiņas 
veidotajiem tārpveidīgajiem objektiem 
– mudina mani domāt par aušanu. 
Grantiņas aušana, protams, nav 
lineāra; tā nav tradicionāla šādā 
izpratnē, tā arī nav orientēta uz 
noteikta auduma vai patvēruma 
radīšanu, kas ir šī amatniecības veida 
pamatā, un tomēr tā atgādina par 
amatniecību. Savā grāmatā “On 
Weaving” [Par aušanu], leģendārā 
dizainere, audēja un pedagoģe Annija 
Albersa ieguldījusi daudz pūļu, lai 
skaidrotu aušanas vēsturi un nozīmi. 
Viņa raksta par tās vietu līdzās 
tādām disciplīnām kā glezniecība 
un arhitektūra, un piemin arī, ka 
vispārīgā izpratnē aušanai piemīt 
spēja bezgalīgi izplesties vienā 
(vertikālajā) virzienā. Grantiņas 
darbs attīsta šo ideju nedaudz tālāk: 
viņas darbs izplešas visos virzienos. 
Vietās, kur kādas no struktūrām 
varētu šķist noslēgtas, pabeigtas, 
aušana tās atkal atver.



might be seen as a training ground 
for unexpected encounters and 
scenarios.

One of the encounters I have already 
mentioned – my encounter with the bunches of 
string sticking out of Grantina’s worm-like objects 
in all directions – makes me think of weaving. 
Grantina’s weaving is, of course, not linear; it’s 
not traditional in that sense, nor is it directed 
towards the creation of a particular fabric or 
shelter. It does, however, remind us of the craft. 
In her book On Weaving, the legendary female 
designer, weaver, and teacher Anni Albers does a 
lot of work to explain the history and meanings 
of weaving. She writes about its importance, next 
to such disciplines like painting and architecture, 
and also mentions that weaving as such has the 
possibility to expand endlessly in one (vertical) 
direction. Grantina’s work takes this idea a bit 
further: her work expands in all directions. Where 
some structures might have seemed closed, 
finished, weaving opens them up. 

In On Weaving, Albers also has 
a chapter about tactility in which she 
talks about the tactile experiences 
associated with materials and how, 
nowadays, these tend to be missing. 
In fact, there has been too little use 
of tactility for too long. She claims 
that materials should be observed 
by touch. It is the materiality of the 
objects in Saules Suns, the variety of 
their surfaces, textures and colours, 
that creates our desire to touch 
them – as if to test their porousness, 
pliability, sponginess or brittleness. 
Continuing to describe the tactile 
features of weaving, Albers notes 
that surface qualities are aesthetic 
qualities and that the surface is thus 
the medium of the artist; meanwhile, 
the inner structure of things is 
above all a matter of function and 
therefore the concern of the scientist 
or the engineer. Weaving, she admits, 
involves working with both surfaces 
and interiors, and thus the weaver 

Grāmatā “On Weaving” 
Albersa iekļāvusi arī nodaļu par 
taktilitāti, kurā viņa runā par 
taktilajām pieredzēm, kas saistītas 
ar materiāliem, un to, kā mūsdienās 
tām ir tendence iztrūkt. Tik tiešām, 
pārāk ilgi taktilitāte tikusi maz 
izmantota, tāpēc viņa apgalvo, 
ka materiālus vajadzētu aplūkot 
ar taustes palīdzību. Tieši darbā 
“Saules Suns” ietverto objektu 
materialitāte, šo objektu virsmu, 
faktūru, krāsu daudzveidība rada 
vēlmi tiem pieskarties – šķietami, 
lai pārliecinātos par to porainību, 
padevīgumu, sūkļveidību vai 
trauslumu. Tālāk aprakstot aušanas 
taktilās īpašības, Albersa atzīmē, 
ka virsmas īpašības ir estētiskas 
īpašības un ka tādējādi virsma ir 
mākslinieka medijs; toties lietu iekšējā 
struktūra galvenokārt saistīta ar 
funkcionalitāti un tādējādi atrodas 
zinātnieku un inženieru pārziņā. 
Viņa atzīst, ka aušana ietver darbu 
gan ar virsmām, gan iekšpusi, un 
tādējādi audējs ir gan mākslinieks, 
gan zinātnieks.3 Šis novērojums, 
kas Albersas laikā varbūt varēja 
šķist aktuāls, izklausās neparasti 
mūsdienās, kad bieži vien nav 
iespējams noteikt skaidru atšķirību 
starp virsmām un mākslas darba 
iekšējām struktūrām. Cits piemērs 
saistībai starp aušanu un zinātni 
atrodams stāstā par kosmosa kuģa 
“Apollo 11” navigācijas datoriem. 
Vairums šo datoru programmatūras 
tika glabāta tā dēvētajā “virves 
serdes atmiņā”, kas bija veidota, 
aužot vadus cauri magnētiskām 
serdēm. Vesela tekstila nozarē 
strādājušo un pulksteņmeistaru 
komanda, tostarp daudz sieviešu, 
tika nodarbināta, lai “ieaustu” 
programmatūru datora atmiņā. 
Tādējādi vēsturiskā pirmo vīriešu 

3 Anni Albers, On Weaving, 1965.

is both an artist and a scientist.3 
This observation, though it may have 
seemed relevant in Albers’ time, 
sounds unusual today, when often 
no clear difference can be discerned 
between the surfaces and inner 
structures of artistic work. Another 
example of a connection between 
weaving and science can be found in 
the story of the navigation computers 
for the Apollo 11 spacecraft. Most 
of the software for these computers 
was stored in so-called ‘core rope 
memory’, which was made by weaving 
wires through magnetic cores. A 
team of former textile workers and 
watchmakers, many of them women, 
was employed to ‘weave’ the software 
into the memory of the computer. So, 
in a way the historic event of sending 
the first men to the moon was 
achieved in part thanks to the labour 
of women on the ground, weaving. 

This, like many recent 
revisitings of histories, serves to 
further destabilise traditional 
disciplinary hierarchies and to 
counter stereotypes regarding 
gender and the dynamics of power – 
as well as to diminish the importance 
of the body-mind, nature-culture, 
and inside-outside binaries that 
have allowed, among other things, 
the exploitation of nature and thus 
catastrophic climate change. If one 
cannot immediately get rid of these 
separations, one can at least weave 
the binaries so tightly together 
that they will soon enough become 
extensions of each other. This process 
has already taken place in the 
installation. However, it will take the 
viewer messing with and mixing it, 
allowing it to enter their memory and 
brain and alter their moods, for us to 
see what happens next.

3 Anni Albers, On Weaving, 1965

nosūtīšana uz mēnesi tika sasniegta, 
daļēji pateicoties sieviešu darbam uz 
zemes – aušanai.

Līdzīgi daudzām nesenām vēstures 
pārskatīšanas versijām, arī šī kalpo, lai vēl vairāk 
destabilizētu tradicionālās disciplīnu hierarhijas 
un pretotos dzimumu stereotipiem un varas 
dinamikai, kā arī lai mazinātu ķermeņa–gara, 
dabas–kultūras un iekšpuses–ārpuses bināro 
pretnostatījumu nozīmi, kuras pieļāvušas, 
cita starpā, dabas ekspluatāciju un caur to 
arī katastrofālās klimata pārmaiņas. Ja arī 
nav iespējams acumirklī atbrīvoties no šiem 
nošķīrumiem, šādus bināros pretnostatījumus var 
vismaz saaust tik cieši kopā, ka tie pavisam drīz 
kļūs cits par cita paplašinājumiem. Instalācijā 
šis process jau ir veikts. Tomēr, lai redzētu, kas 
notiks tālāk, būs nepieciešams, lai skatītājs ar 
to mijiedarbojas un sajaucas, ļauj tai iekļūt savā 
atmiņā un domās un izmainīt savas noskaņas.
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