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Heaven'’s door is open to us
Like a big vacuum cleaner

Ohelp
O clouds of dust
O choir of hairpins

cur. Baptiste Pinteaux

Exposition du 12 septembre au 17 octobre 2020
43, rue de la Commune de Paris F-93230 Romainville

Pati Hill est agée de cinquante-quatre ans lorsqu’elle publie en 1975 S/ave Days, un recueil de trente-et-un poeémes et vingt-
neuf photocopies qui dépeignent le regard cruel, drole et détaché que porte sur son existence une femme au foyer. C’est le
premier livre qu’elle écrit aprés treize années qu’elle résume laconiquement par ces mots : « housewife, mother ». C’est aussi
la premiere fois qu’apparaissent les xérocopies qu’elle commence a réaliser quelques années plus tot, au début des années
1970, introduisant une ceuvre considérable rassemblant des milliers de travaux sur copieur, des textes et des centaines de
dessins. Cette exposition - la premiére qui lui soit consacrée en France depuis sa mort en 2014 - saura, je I'espére, rendre
visible I'attention si particuliere que Pati Hill porte a ses sujets, délicate sans étre romantique, et a la fois sombre, légére et
cruelle.

Pati Hill nait en 1921 a Ashland, dans le Kentucky, ou elle est rapidement élevée seule par sa mére. Le divorce que cette
derniére obtient en 1928 la pousse a vivre dans une relative pauvreté, mais il lui permet d’expérimenter une indépendance
peu commune aux femmes de cette époque. C'est elle qui enseigne le golt de I'écriture a sa fille, comme un moyen de
reéfléchir 2 son émancipation, la possibilité de « vivre des vies nouvelles, des vies différentes, comme on vit dans plusieurs
livres' ». Apres avoir entamé de courtes études a 'universite, Pati Hill quitte sa mére remariée depuis peu pour s’installer a
New York. Elle y débute a I'age de vingt ans une carriere de mannequin qui lui accorde 'indépendance dont elle révait. Une
indépendance toutefois nuanceée par la découverte d’une « perception particuliere de la réalité », celle peut-étre, dit-elle,
d’un « objet?». On lui demande d’'incarner une adolescente de province qu’on imagine fraichement arrivée en ville et dont la
spontanéité n'entache jamais les bonnes maniéres. Elle est, en somme, la jeune femme idéale révée par les Américains. La
vigilance qu’elle exprime tres tot vis-a-vis des mythologies sociales et des discours idéologiques quiles structurent, son goGt
pour 'autonomie et son refus de se « construire personnellement, son image et son opinion, dans une forme permanente®
» sont quelques-unes des raisons qui la poussent a écrire dés le milieu des années 1940. Elle commence par rédiger une
chronique pour Seventeenala méme époque ol Audre Lorde y publie ses premiers poémes. Démontrant un sens pratique
aiguisé, elle y célébre avec légereté 'art de 'aménagement intérieur, expliquant comment faire de sa chambre (le magazine
s’adresse a des adolescents) le juste reflet de sa personnalité. Ces textes, nous y reviendrons, doivent étre considérés avec
attention, car ¢’est précisément contre I'image qu’ils générent - celle d’'une domesticité harmonieuse, constante, infaillible
et autoritaire - que se construira son ceuvre. Elle écrit entre 1953 et 1962 trois romans, un journal, un premier recueil de poésie
et une dizaine de nouvelles qui lui valent d’étre reconnue par un cercle d’écrivains rassemblés autour de la Paris Review de
George Plimpton. Elle préfére pourtant se présenter comme « une journaliste dont aucun article n’aurait été encore publié* »,
gue comme une romanciere, et s’éloigne délibérément de la vision romantique de la création défendue par les artistes qu’elle
cotoie. Pati Hill écrit de la maniere qu’elle fera plus tard des ceuvres, engagée dans une pratique quotidienne, expérimentale
et industrieuse. Elle pressent toutefois trés tot que le plaisir qu’elle trouve dans la description de catastrophes personnelles
lui permettra de décrire « son propre fardeau, et le fardeau des femmes en général® ».

En 1960, Pati Hill épouse son troisi€me mari, Paul Bianchini, un jeune homme francais qui vient d’ouvrir a New York une galerie
ou il expose notamment les ceuvres de Roy Lichtenstein, Lee Lozano, Claes Oldenburg, Robert Ryman et Sturtevant. Issu
d’une famille d'industriels lyonnais, elle découvre avec lui la grande bourgeoisie francgaise qu’elle décrit avec un mélange de
fascination et de dégolt comme « un gigantesque mammifére marin tapi au fond des océans, |a ou la pression et I'absence
de nutritions ordinaires le préservent de la fréquentation des autres poissons. Une race, une strate, qui se perpétue sans
heurts de génération en génération sans se préoccuper du calendrier humain®. » Elle donne naissance a son unique enfant,
une fille, deux ans plus tard, en 1962. Elle qui avait toujours essayé de rendre la peau des clichés plus douce, raconte a

Entretien non publié de Pati Hill et Avis Berman, le 26 septembre 2010, p. 7. Pati Hill Collection, Arcadia University.
Pati Hill, Letters to Jil, New York, Kornblee Gallery, 1979, p. 100.

Pati Hill, 7he Pit and the Century Plant, Londres, Victor Gollancz, 1956, p. 185.

Pati Hill, 7he History of Dressmaking, manuscrit non publié, 1962-1997, p. 160. Pati Hill Collection, Arcadia University.
Pati Hill, Farmily History, manuscrit non publié, s.d., p. 16. Pati Hill Collection, Arcadia University.

Pati Hill, History of Dressmaking, op.cit., p. 110.
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cette époque son difficile ajustement a la vie de femme au foyer, et exprime les complications qu’elle rencontre lorsqu’elle
tente de renégocier l'idée qu’elle se fait de son travail et de son indépendance. Alors que les cercles littéraires auxquels
elle appartenait jusgu’ici, constitués majoritairement d’hommes blancs mariés, interprétent son mariage et sa vie de mere
comme un renoncement et une désertion a sa vocation d'artiste, elle quitte New York et s’installe dans le Connecticut, a
Stonington, rejointe régulierement par son mari. Comme cadeau de bienvenue, le poéte James Merrill - un ami de longue
date récemment devenu son voisin - lui offre un chat, lui faisant remarquer qu’elle est désormais en droit de profiter des
« petits luxes qui accompagnent sa nouvelle vie de prisonniére’ ». Elle ne publie plus aucun texte entre 1963 et 1974, mais
continue d’écrire et de travailler. Elle ouvre son propre magasin d’antiquités a Mystic, dans le Connecticut, et rénove une
propriété prés de Paris, aux Massons. Son mari ferme sa galerie au début des années 1970 aprés avoir accumulé pendant
plusieurs années d'importantes dettes. Pati Hill, elle, continue de travailler a I'organisation de la vie domestique familiale, un
travail qui comme le dit Frances Stark, « ne porte aucune preuve de productivité - excepté le fait que la maison ne tombe
pas en ruine® », mais dont elle mesure sans mal la réalité.

Treize années s’écoulent entre la parution de son troisieme roman, One Thing / Know, et celle de son second recueil de
poemes, Slave Days, en 1975, qui raconte l'incarnation inconfortable d’'une femme au foyer. Celle, en somme, qu’elle décrit
dans son journal, 7he History of Dressmaking lorsquelle y affirme : « J'aimerais ne pas me sentir aussi irréprochable. Si
seulement je me sentais fautive, je pourrais modifier le cours de nos vies en me remettant en question, mais j'ai été une si
bonne meére, une cuisiniére, une chauffeuse de taxi, une nourriciere pour chiens, et une de ses épouses vénerables dépeintes
par les mythologies américaines®. » Chaque poéme est une digression écrite a partir de 'observation d’'un objet que Pati Hill
a photocopié et reproduit dans le livre. Quelques années plus tot, elle commencait a rassembler des objets dans un panier a
linge avant d’en copier certains sur une machine IBM. Pour en conserver une trace, dit-elle. Les premieres photocopies qu’elle
publie dans S/ave Days et expose laméme année a New York, ont pour la plupart des sujets ordinaires (4/jphabet of Common
Objects est le titre d’une série d’ceuvres emblématiques qu’elle réalise a la fin des années 1970 et dont plusieurs exemples
sont présentés dans I'exposition) - des fleurs, des outils, des vétements, des documents. Il serait tentant de les faire
apparaitre comme I'expression d’un don, généralement attribué perversement aux femmmes pour justifier leur dépendance
ala domesticité - celui de pouvoir faire ressortir de leur contact intime a la matiére une certaine « poésie du quotidien ». Mais
les ceuvres de PatiHill disent bien tout le contraire. Si elles témoignent sGrement d’'un de ces « petits luxes quiaccompagnent
la vie de prisonniére », celui d'aiguiser une attention particuliere aux choses, a leur présence, cette attention est moins
délicate que critique. Photocopiées a leur échelle réelle, plus leur reproduction semble résider sur une objectivité infaillible,
plus leurs contours sont nets, plus I'image des objets se soustraira a une définition évidente. La machine rendant a I'ceil ce
guelle écrase comme des formes a la fois familiéres et étranges, vivantes et momifiées ; une succession de sculptures
autonomes, dures et impénétrables, qui résistent a leur appréhension immédiate. Présentées prés des exemplaires de S/ave
Days, les xérographies accrochées apparaissent ainsi comme une réponse implacable aux récits de la domesticité reposant
sur la prétendue fascination des femmes pour les objets, leur capacité a créer des arrangements intérieurs équilibrés et
harmonieux. Elles exposent au contraire des formes ne portant aucune signification préetablie ni ne coincidant jamais au
désir auquel ils sont censés correspondre. Au regard on ne peut plus objectif de la machine se superpose alors un mélange
indissociable de tendresse et de naivete, une forme de détachement, qui donne I'impression d’assister au déroulement d’un
petit conte cruel ou celui d’'un reglement de compte méthodique.

En 1960, Pati Hill entame la collection de publicités, manuels d'instructions et modes d’emploi dont elle affirme a cette
époque qu'ils sont la forme d’art dont elle se sent la plus proche. Elle en fait le sujet de plusieurs séries de photocopies
dans lesquelles elle observe de quelle maniere, supposée permettre la transmission d’'une information spécifique a l'aide
de slogans et de symboles, 'accumulation de signaux dans ces images commerciales finit par créer un effet inverse de
soustraction, produisant de la confusion, des malentendus, et des prétextes a la projection fantasmatique. C’est une
des choses qui apparait immédiatement lorsque I'on prend connaissance de la collection considérable, prés de six cents
documents, que Pati Hillrassemblera du début des années 1960 jusqu’au commencement des années 2000, ayant tous pour
sujet les aspirateurs. Beaucoup d’incertitudes entourent encore le statut de cette collection conservée avec les archives
de l'artiste a I'université Arcadia. Nous savons néanmoins qu’elle affirma en faire un livre en 1996, dont le titre Women and
Vacuum Cleaners renvoie a une serie emblématique de xérocopies qu’elle réalisa en 1979 a partir d’'images publicitaires de
la Compagnie des wagons-lits de Paris, Men and Wormen in Sleeping Cars. Un premier brouillon de cet ouvrage est présenté
dans une vitrine, accompagné par un court texte sur sa relation avec la machine. Alors qu’a compter des années 1980,
le travail de Pati Hill sur photocopieur s’éloignera volontairement de son rapport a la domesticité quand elle décidera de
photocopier Versailles, cet ensemble de documents constitue le prolongement sur prés de cinquante ans du récit entame
par Slave Days. Le sabotage organisé d’'une mythologie sociale que le titre de I'unique livre de poche qui y est conservé
suffirait a rendre évident : « Le musée de I'homme. Le fabuleux déclin de 'empire masculin ». La diversité et la profusion de
documents qui y sont regroupés (s’étalant des premieres publicités pour aspirateurs du début du XX®™ sigcle aux doubles
pages de Paris Match), laissant apparaitre avec un meélange d’humour et d’'amertume, la permanence d’une iconographie
centenaire prétendant défendre I'autonomie des femmes (« I'art de ménager ses forces, son temps, son argent » ; «
I'aspirateur supprime l'effort et la fatigue » ; « pour quatre dollars par jour vous pourrez enfin disposer d’'une femme de

/ Pati Hill, Farmily History, op.cit., p. 14.
8 Frances Stark, 7he Architect & the Housewife, Londres, Book Works, 1999, p. 12.
9 Pati Hill, History of Dressmaking, op. cit., p. 292.
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chambre fiable ! ») tout en les reléguant a la vie domestique.

Rassemblant a la fois des coupures de journaux et de magazines et leurs multiples traitements par
la photocopieuse, elle rappelle, comme le film que Claude Torey realise en 1983, T7oreador, dans lequel
Pati Hill apparait dans son atelier, que son travail avec la photocopieuse n'a rien de délicat : il écrase, se fait dans la vitesse
et aveuglément. Elle doit également étre lue au regard des livres d’artistes que Pati Hill réalisa tout au long de sa vie. Reliés
a la main pour regrouper une centaine de photocopies, ils étaient certainement pour elle un moyen de conserver de tirages
épars. Je crois qu'ils doivent aussi étre considérés comme des ceuvres a part entiére (a I'image de cette collection), qui disent
I'importance de lire son travail sans chercher a en dissimuler la profusion au profit d’'une forme de fétichisme. Contrairement
aux séries emblématiques que PatiHill réalisa de son vivant (la plupart exposées entre 1975 et 1983), présentant un ensemble
de variations autour d'un méme motif, ses livres répondent a une logique plus narrative, bien que chaotique et entiérement
elliptique, exigeant de leur lecteur qu'il accepte I'abondance des images et leur libre association. Cette collection dit
également quelque chose de l'idée que Pati Hill se faisait de I'édition, qui devait pour elle « étre aussi simple que d’apporter
ses vétements au Lavomatic » Un moyen de faire circuler des textes et des images, pour laisser leur sens s'altérer au
fur et @ mesure de leurs différentes apparitions, dans le recyclage bordélique incontroélable d’associations formelles et de
fantasmes. L'aspirateur devenant a la fois pleinement ce qu'il est et autre chose, un nourrisson, une bonne, un instrument
sexuel, une forme non humaine.

Enrelisant les textes de Pati Hill pour préparer cette exposition j'ai souvent repensé a certains films de Vincente Minelli. A leur
maniére de décrire des personnages en prise avec unromantisme mortifére. La plupart des heroines de PatiHillexpérimentent
ce méme conflit lorsqu’elles font face a leur impossibilité de faire coincider 'image fantasmée de leur existence et sa réalité
matérielle.C’est précisémentlesujetdudernierlivrequ’ellepublieen1976, /mpossible Dreams,quidépeintle troublede Geneviéve,
une jeune mére au foyer, lorsqu’elle pense tomber amoureuse de sa voisine Dolly. Dans un sursaut de léger désespoir, elle se
demande : « Must we always live in our boxes like hamsters™ ?». C’est, je crois (et en simplifiant), comme une réponse a la fois
rationnelle et rassurante a cette question, que peut se comprendre toute I'ceuvre de PatiHill. Le copieur devenant moins entre
ses mains un outil divinatoire supposé dévoiler « 'essence » dissimulée des choses, que celui, au contraire, de rendre compte
de leur irrégularité et de leur contingence. Ce qu'elle décrit comme la philosophie « yes/no » de la photocopieuse, sa capacité
« a accomplir quelque chose peu importe quand ou comment on appuie sur ces machines™.», transformant l'instrument
bureaucratique, infaillible et misogyne par excellence, en un outil qui crée de l'incertitude, des erreurs, pour produire une image
de la réalité et de I'existence fluide, toujours renégociable, faite de ruptures a la fois radicales et imperceptibles. Autrement
dit,le moyen de « se réveiller et de se confronter a savie réelle, quelle qu’elle soit, en marchant au bord du précipice™ », pour se
tenir « préte a glisser vers une nouvelle incarnation aussi facilement qu’une anguille d’une assiette en porcelaine chinoise™. »

*’ensemble de la collection « Women and Vacuum Cleaners » sera conservée a la galerie le temps de I'exposition. Elle
sera consultable tous les samedis aprés-midi de 14 a 18 heures. Le film de Claude Torey, 7oreador (1983) sera projeté a
I'occasion de 'ouverture de cette exposition, les 12 et 13 septembre. Cent-cinquante copies originales du livre de Pati Hill,
Slave Days, qu’elle publia en 1975, seront vendues exceptionnellement a la galerie et a la librairie After 8 au prix de 10 euros.

Je tiens a remercier Nicole Huard. Elle fut I'assistante de Pati Hill les huit derniéres années de sa vie et a conserve chez elle
une collection dont sont extraites toutes les ceuvres exposées. La confiance de Richard Torchia, directeur des expositions a
I'université d’Arcadia, a été tout aussiindispensable a la réalisation de cette exposition. Je tiens également a remercier toute
I'équipe de la galerie : Florence, Ana, Audrey, Géraldine, Jérémie, Lily et Léo pour leur aide précieuse. Alice, Clément, Florian,
Martin et Sibylle pour la méme chose et tout le reste.

Cette exposition a été rendue disponible grace a l'aide a la recherche en théorie et critique des arts du Centre national des
arts plastiques.

Baptiste Pinteaux

Baptiste Pinteaux est editeur et commissaire d’exposition. Il co-dirige la revue octopus notes et la maison d’édition éponyme
avec laquelle il rééditera cet automne le troisieme roman de Pati Hill, One Thing | Know [1962]. Il prépare actuellement une
seconde exposition de 'artiste ameéricaine chez Treize, Paris, qui ouvrira en janvier 2021.

0 Pati Hill, Letters to Jill, op. cit., p. 122.

" Pati Hill, /mpossible Dreams, Cambridge, MA, Alice James Books, 1976, p. 110.

2 Pati Hill, Letters to Jill, op. cit., p. 118.

8 Pati Hill, History of Dressmaking, op. cit., p. 295

“ Pati Hill, « Alex and Wonder Land », 4 Excerpts from a Memoirby Pati Hill, manuscrit inédit, 2009, p. 15. Pati Hill Collection, Arcadia University
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Pati Hill

Untitled (Swan's vertebrae), 1978

(détail du chapitre 7 de "A Swan: An Opera in Nine Chapters")
Xerocopie, annoté au verso

21x35¢cm

unigue
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Pati Hill

Untitled (lilac petals), c. 1980
Xerocopie

29,7x21cm

unique

AIR DE PARIS




Pati Hill

Untitled (branch), c. 1980
Xerocopie

35x21cm

unique
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Pati Hill

Untitled (hand with shallots), c. 1990
xérocopie coloriée ala main

42 x29,7cm

unique
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Pati Hill

Untitled (pins), . 1977-79
(série Common Objects)
Xerocopie, annoté au verso
28x21,5¢cm

unique
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Pati Hill

Untitled (plastic bottle), c. 1977-79
(série Common Objects)
Xérocopie

28 x21,5cm

unique
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Pati Hill

Untitled (razor blades), c.1977-79
(série Common Objects)
Xérocopie

28 x21,5cm

unique
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Pati Hill

Untitled (broken glass and dragonflies), c. 1990
Xerocopie

42 x29,7cm

unique
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Pati Hill

Untitled (spring scale), ¢.1977-79
(série Common Objects)
XErocopie, Signeé au verso
28x21,5¢cm

unique
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Pati Hill

Untitled (hair curler), c. 1977-79
(série Common Objects)
XErocopie, Signeé au verso

28 x21,5cm

unique
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Pati Hill

Untitled (bacon), 1976

Xérocopie

, signée et datée au verso

28x21,5cm
unique
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Pati Hill

Untitled (mousetrap), . 1977-79
(série Common Objects)
Xérocopie

28 x21,5cm

unique
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Pati Hill

Untitled (sardine can), c. 1977-79
(série Common Objects)
XErocopie, Signeé au verso

28 x21,5cm

unique
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Pati Hill

Untitled (C-clamp), c. 1977-79
(série Common Objects)
XErocopie, Signeé au verso
28x21,5cm

unique
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Pati Hill

Untitled (meat), c. 1977-79
Xerocopie

35,5 x21cm

unique
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Pati Hill

Untitled (egg slicer), c. 1977-79
(série Common Objects)
XErocopie, Signeé au verso
28x21,5¢cm

unique
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Untitled (singlet), c. 1976

Pati

xérocopie

‘

29,5 x21cm

unique
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Pati Hill

Untitled (white gloves), 1976
X€rocopie sur papier jaune
21x35¢cm

unique

AIR DE PARIS



Pati Hill

“Women and Vacuum Cleaners” collection, 1962-2014
magazine pages, newspaper clippings, brochures, xerographs
Courtesy Pati Hill Collection, Arcadia University
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Pati Hill

Untitled (rose), c. 1990
xérocopie couleur

42 x29,7cm

unique

AIR DE PARIS



LTRALAL LR LR TR
U

..ﬁliulnll'.‘,\,‘.\.'.

Pati Hill

Untitled (arm and shoulder), c. 1980
Xerocopie

21,5 x28 cm

unique
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Pati Hill

Untitled (scarf), 1983
Xerocopie

42 x 29,7cm

unique
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Pati Hill

Untitled (napkin), c. 1985
xérocopie avec toner bleu
21x29,7cm

unique
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Pati Hill

Untitled (napkin), c. 1985

xérocopie avec toner bleu sur papier calque
21x29,7cm

unique
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Pati Hill

Untitled (napkin), c. 1985
xérocopie avec toner bleu
21x29,7cm

unique
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Pati Hill

Untitled (napkin), c. 1985
xérocopie avec toner bleu
21x29,7cm

unique
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Pati Hill

Untitled (ladie's shoe), ¢. 1976
Xérocopie sur papier jaune
35x21cm

unique
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Pati Hill

Untitled (ladie's shoe), c. 1976
X€rocopie sur papier jaune
35x21cm

unique

AIR DE PARIS



Pati Hill

Untitled (lilac), c. 1980
Xerocopie

29,7 x21cm

unique
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Pati Hill

Untitled, ¢. 1980
Série A Frolicking
(série A Frolicking)
Xérocopie

29,7 x21cm
unique
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Pati Hill

Untitled, . 1980

(série A Frolicking)
Xérocopie sur papier calque
29,7 x21cm

unique

AIR DE PARIS
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Xerocopie sur papier vert

28 x21,5cm

Untitled (fennel), c. 1976
unique

Pati Hill




Pati Hill

Untitled (lilac), c. 1980
Xerocopie

29,7 x21cm

unique
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Pati Hill

Untitled (Nine Common Objects), c. 1977-79
(série Common Objects)
Xérocopie

9x(28x21,5cm)
unique AIR DE PARIS




Pati Hill
Untitled (Nine Common Objects), c. 1977-79 (det.) AIR DE PARIS




Pati Hill
Untitled (Nine Common Objects), c. 197779 (det.) AIR DE PARIS




Pati Hill
Untitled (Nine Common Objects), c. 1977-79 (det.) AIR DE PARIS
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Nine Common Objects
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Untitled




Pati Hill
Untitled (Nine Common Objects), c. 1977-79 (det.) AIR DE PARIS




Pati Hill
Untitled (Nine Common Objects), c. 197779 (det.)
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W
oC
o
LLJ
=)
am
<C

¢.1977-79 (det.)

)

Nine Common Objects

(

Untitled




Pati Hill
Untitled (Nine Common Objects), c. 197779 (det.) AIR DE PARIS




Pati Hill
Untitled (Nine Common Objects), c. 1977-79 (det.) AIR DE PARIS




SLAVE DAYS

29 POEMS
31 PHOTOCOPIED OBIECTS
BY

PATI HILL

Pati Hill

Slave Days, 1975

black and white offset publication (60 pages)
ed. Kornblee

nn/nn

In 1975, Hill published the book Slave Days with financial support from the poet James Merrill. The book is comprised of 29 poems
thematizing the partly fictionalized everyday lives of housewives, which were then juxtaposed with 31xerographs. Slave Days was Hill's first
work to combine her xerographs with her own texts, which also described the production site of the works with a sinister humor. In one
poem she notes that “Heaven’s door is open to us like a big vacuum cleaner,” thus resignedly outlining the limits of her own spaces of
agency. Here, Hill doesn’t use the xerographs as material for a collage or the starting point for further production, but rather presents them
alongside her texts as independent works. She thus had a sense of production and reception being equally important parts of her practice.
Even though she mostly worked outside of an institutional context and exhibited irregularly, she also wrote about the process of publishing:
“Ihave always thought publishing should be like taking your clothes to the laundromat.”
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