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Are you telling one of a painter, or a wizard?”

“In truth,” answered he, “that question might be asked much more seriously than you suppose. 
They say that he paints not merely a man’s features, but his mind and heart. He catches the 
secret sentiments and passions, and throws them upon the canvas, like sunshine,—or perhaps, in 
the portraits of dark-souled men, like a gleans of infernal fire. It is an awful gift,” added Walter, 
lowering his voice from its tone of enthusiasm. “I shall be almost afraid to sit to him.”

[…]

Nothing, in the whole circle of human vanities, takes stronger hold of the imagination, than 
this affair of having a portrait painted. Yet why should it be so? The looking-glass, the polished 
globes of the andirons, the mirror-like water, and all other reflecting surfaces, continually 
present us with portraits, or rather ghosts, of ourselves, which we glance at, and straightway 
forget them. But we forget them, only because they vanish. It is the idea of duration—of earthly 
immortality—that gives such a mysterious interest to our own portraits. Walter and Elinor were 
not insensible to this feeling, and hastened to the painter’s room, punctually at the appointed 
hour, to meet those pictured shapes, which were to be their representatives with posterity. The 
sunshine flashed after them into the apartment, but left it somewhat gloomy, as they closed the 
door.

There is a short story by Nathaniel Hawthorne called “The Prophetic Pictures”, 
(published in Twice-Told Tales,in 1837). The tale evokes a painter who has the ability of 
reading the fate of the people he paints. He foreshadows the disastrous fate of a couple, 
Walter and Elinor Ludlow, while commissioned to make their painting. 
-
The group show aims at inspecting the necessity of the artist to envision, not only 
what Hawthorne and his contemporaries called “human nature” but also the current 
political, cultural, technological and social context, the necessity to use the “awful gift” 
as Hawthorne writes, which impels to discern our future.
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1.
Hannah Höch
Küche und Petroleumkocher in den Haag, 1927
watercolor and gouache on paper,
37,5 × 19,2 cm

2.
Ad Minoliti
Teteras, 2021
acrylic on canvas, 180 × 150 cm

3.
Berenice Olmedo
Elena, 2021
cervico-thoracic orthosis for cervical 
traction, orthopedic Twister belt, half 
leather, neoprene macanic knee brace 
joint, fixed cervical traction and 
antique stroller parts, 137 × 36 × 60 cm

4.
Carmelo Arden Quin
Forme galbée n°3, 1952
painting on wood, 41,3 × 18,8 × 6 cm

5.
Yu Nishimura
Just one, 2021 
tempera on canvas, 80,3 × 100 cm

6.
Vittorio Brodmann
Untitled, 2020
oil and charcoal on canvas, 37 × 39 cm

7.
Yu Nishimura
Substance, 2021 
oil on canvas, 35 × 27 cm

8.
Vittorio Brodmann
Untitled, 2021 
oil on canvas, 70 × 70 cm

9.
Yu Nishimura
Faraway, 2021 
oil on canvas, 60,6 × 41 cm

10.
Yu Nishimura
Face, 2021
oil on canvas, 80,3 × 100 cm

11.
Carmelo Arden Quin, 
VIDEO, 1938-1943
oil on cardboard, 57 × 44,5 cm

12.
Yu Nishimura
Smile, 2021
oil on canvas, 227,3 × 162 cm

13.
Berenice Olmedo
Anastasia, 2018
hard plastic leg prostheses, steel rods 
and joints, screws, cloth straps and 
aluminium hooks, 38 × 76 × 32 cm

14.
Berenice Olmedo
Alicia, 2021
boston corset, EVA foam and antique 
stroller parts, 123 × 30 × 63 cm

15.
Vittorio Brodmann
Untitled, 2021 
oil on canvas, 36 × 44 cm

16.
Ad Minoliti
Fabulas, 2021 
acrylic on canvas, 180 × 120 cm
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Me parlez-vous d’un peintre ou d’un magicien ? »

« À vrai dire », répondit le jeune homme, « la question que vous posez pourrait être prise 
au sérieux. On dit qu’il ne peint pas seulement les traits, mais l’esprit et le cœur. Il saisit les 
passions et les sentiments secrets et les projette sur la toile, comme l’éclat du soleil – ou, lorsque 
son modèle est une personne à l’âme noire – comme les lueurs du feu d’enfer. C’est un don 
inquiétant », ajouta Walter, l’enthousiasme disparaissant de sa voix. « J’ai presque peur de poser 
pour lui. »
[…]

De toutes les vanités humaines, aucune ne s’empare plus fortement de l’imagination que cet 
acte de se faire faire son portrait. Pourquoi en est-il ainsi ? La glace, les globes polis des chenets, 
le miroir de l’eau et toutes les autres surfaces réfléchissantes nous présentent à chaque instant 
notre double, ou plutôt notre fantôme, que nous regardons distraitement et oublions aussitôt. 
Mais nous ne les oublions que parce qu’ils disparaissent. C’est l’idée de durée, d’immortalité 
terrestre, qui donne au portrait son mystérieux attrait. Walter et Elinor n’étaient pas insensibles 
à ce sentiment. Ils se hâtèrent de se rendre chez le peintre ponctuellement, à l’heure convenue, 
pour contempler ces formes figurées qui devaient les représenter aux yeux de la postérité. Le 
soleil entra avec eux dans la pièce, mais l’ombre retomba plus épaisse lorsqu’ils eurent fermé la 
porte.

Dans la nouvelle de Nathaniel Hawthorne intitulée « The Prophetic Pictures », (publiée 
dans Twice-Told Tales, en 1837), un peintre a la capacité de lire le destin des personnes 
qu’il peint. Alors qu’il est chargé de réaliser le tableau d’un jeune couple de Boston, 
Elinor et Walter Ludlow, il prédit leur destin funeste. 

Cette exposition évoque la nécessité pour l’artiste d’envisager, non seulement ce 
que Hawthorne et ses contemporains appelaient la « nature humaine », mais aussi le 
contexte politique, culturel, technologique et social actuel, la nécessité d’utiliser le «don 
terrible», comme l’écrit Hawthorne, qui nous pousse à discerner notre avenir. 

Remerciements : Jan Kaps, Gregor Staiger et Marie Lusa, Natalie et Julien Seroussi, Mathias Chetrit, 
Collection Jean Cherqui, David Fleiss et les artistes.  
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1.
Hannah Höch
Küche und Petroleumkocher in den Haag, 1927
aquarelle et gouache sur papier,
37,5 × 19,2 cm

2.
Ad Minoliti
Teteras, 2021
acrylique sur toile, 180 × 150 cm

3.
Berenice Olmedo
Elena, 2021
orthèse cervico-thoracique pour la 
traction cervicale, ceinture 
orthopédique Twister, demi-cuir, 
articulation de genouillère mécanique 
en néoprène, traction cervicale fixe et 
pièces pour poussettes anciennes, 
137 × 36 × 60 cm

4.
Carmelo Arden Quin
Forme galbée n°3, 1952
peinture sur bois, 41,3 × 18,8 × 6 cm

5.
Yu Nishimura
Just one, 2021 
tempera sur toile, 80,3 × 100 cm

6.
Vittorio Brodmann
Untitled, 2020
huile et fusain sur toile, 37 × 39 cm

7.
Yu Nishimura
Substance, 2021 
huile sur toile, 35 × 27 cm

8.
Vittorio Brodmann
Untitled, 2021 
huile sur toile, 70 × 70 cm

9.
Yu Nishimura
Faraway, 2021 
huile sur toile, 60,6 × 41 cm

10.
Yu Nishimura
Face, 2021
huile sur toile, 80,3 × 100 cm

11.
Carmelo Arden Quin, 
VIDEO, 1938-1943
huile sur carton, 57 × 44,5 cm

12.
Yu Nishimura
Smile, 2021
huile sur toile, 227,3 × 162 cm

13.
Berenice Olmedo
Anastasia, 2018
prothèses de jambe en plastique, tiges 
et articulations en acier, vis, sangles 
en tissu et crochets en aluminium, 
38 × 76 × 32 cm

14.
Berenice Olmedo
Alicia, 2021
corset de Boston, mousse EVA et 
pièces de poussettes anciennes, 
123 × 30 × 63 cm

15.
Vittorio Brodmann
Untitled, 2021 
huile sur toile, 36 × 44 cm

16.
Ad Minoliti
Fabulas, 2021 
acrylique sur toile, 180 × 120 cm
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