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Standing apart yet connected by a larger metal frame, two subway poles announce the absence 

of bodies that might cling to them for support. Poised in anticipation of a hand reaching out, the navy 

blue loops that are adhered to these poles remain empty, effectively frozen in their invitation. Suddenly, 

this citation of city infrastructure no longer recalls what it was supposedly created for—the modern 

human—but takes on a formal value all its own. Such is the case, too, with a nearby airplane chair that 

has been deconstructed almost out of recognition. No longer a site of bored repose, the remaining shell 

incorporates the negative space surrounding it, making odd what once was banal. This is the life of 

objects as seen by Rafik Greiss. For his first solo show in Europe, Greiss brings particular attention to 

the objects, ideas, and individuals that have been marked by the spatiotemporal dislocation of urban 

environments. The result is a combination of photography, sculpture, and installation that explores 

themes of motion and vulnerability—of getting “closer.” 

The adjective “closer” is relative; it describes a movement that is also an anticipation, a gradual 

orientation that exists without absolute value. Moving “closer” involves the twin dangers of 

overestimating either how much we have in common or how much divides us. In his photographs, 

Greiss concentrates less on individual subjects or objects, and more on the web that hangs them together. 

In his series “The Backfire Effect,” 2021, the artist presents several life-size photographs of ears, each 

with a correlating square of train braille installed on the floor below. The “backfire effect” references a 

cognitive bias theory of the same name, first proposed by political scientists Brendan Nyhan and Jason 

Reifler in 2006, according to which individuals are so committed to a particular belief that they not only 

reject any fact or evidence contrary to it, but ultimately reinforce their original perspective. In this series, 

Greiss responds to this theory as well as to his own experience participating in London’s Black Lives 

Matter protests of summer 2020, when he observed how some individuals focused more intently on the 

sound of their own voices than on the chorus of the crowd. What is lost, Greiss seems to ask, when too 

much emphasis is placed on the individual?  

In another photograph (“Limerence”, 2021), two people embrace in the red sway of a smoky 

dance floor. Their faces are not visible, buried instead among the soft hollows of each other’s neck and 

shoulders. Their mutual action, however—a hug in the chaos of the club—emerges as the work’s 

animating force. Greiss captures a similar ambivalence in the photograph “Untitled (the Light that 

Filters through the Green),” 2017: here, a foggy window bears the tracks of fingertips that, in their 

wake, have turned the glass transparent, allowing it to become filled by the green of an outside forest. 
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This etching in condensation recalls both the linguistic significance of hieroglyphs as well as the 

nostalgia of childhood doodles on rainy car windows. Yet this scene is also an unstable one. The 

markings will fade, vulnerable to conditions of temperature and time—as we all are. This subtle 

transition to the universal is a common effect of the artist’s work, which often deals with the passage of 

time and its possibilities (if not guarantees) of erasure and disappearance.  

Free from moralism or manifesto, Greiss does seem to suggest one way to rage against the 

inevitable decay of our material realities. This proposition is to mark the world more, mark it deeper 

and with greater frequency. On the gallery floor there are cases containing keys. Visitors are invited to 

scratch the metal plates of the wall, just like on the train. This act of collective “vandalism” establishes 

a poetics of space that depends on presence and the beauty of chance. Through this work that is also 

play, the artist challenges the boundaries between public and private. More broadly, he also invokes 

questions of borders as mechanisms that containerize people and land. How might we understand 

something like a border through the senses? Once borders have been scratched, prodded, listened to and 

tasted, one’s position on one side or the other might seem less justifiable, less logical. This is not a 

scientific approach of impartiality that Greiss takes, but an up close and personal proximity that gives 

way to reciprocal respect and understanding.  

“Closer” is a slow-burn transformation, a show that reminds us that intimacy is nothing other 

than a degree of closeness. Here, Greiss asks for a closeness that moves closer still, whether or not that 

transit ever leads to a moment of intersection, or if, like train cars crossing in the night of underground 

tunnels, what was close becomes far. 

—Lou Ellingson 

Rafik Greiss (b. 1997) is an Irish-born Egyptian artist who is currently based in Paris. He has recently 

participated in the group shows "Gennariello, part II," Balice Hertling, Paris (2020); "Show of Support," 

curated by Kesewa Aboah, online (2020); "Yard Sale," curated by Ben Werther, online (2020); STP 

BFA Show, curated by Lucien Smith, online (2020); and "Good Taste Series," curated by Paige Silviera 

and Katja Hovrat, Miami Design Destrict, FL (2018). The artist graduated from New York University's 

Tisch School of the Arts in 2020. His work has appeared in publications such as i-D Magazine, Vogue 

Italia, British Vogue, Interview Magazine, Paper Magazine, Purple Magazine, Pitchfork, Avante Arte, 

among others. In 2017, the artist completed a residency at Factum Arte in Madrid, Spain. This will be 

his first solo show in Europe. 
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 Reliés par un cadre métallique plus grand, deux barres de métro annoncent l'absence de corps 

qui pourraient s'y accrocher pour les soutenir. Les poignées bleu marine qui y sont fixées, dans l'attente 

d'une main tendue, restent vides. Soudain, cette citation de l'infrastructure urbaine ne rappelle plus ce 

pour quoi elle a été prétendument créée - l’humain moderne - mais prend une autre valeur formelle. De 

même, une chaise d'avion située à proximité a été déconstruite au point d'être presque méconnaissable. 

Loin d'être un lieu de repos anodin, la carcasse restante incorpore l'espace négatif qui l'entoure, rendant 

singulier ce qui était autrefois banal. Telle est la vie des objets telle que la voit Rafik Greiss. Pour sa 

première exposition personnelle en Europe, Greiss porte une attention particulière aux objets, idées et 

individus qui ont été marqués par la dislocation spatio-temporelle des environnements urbains. Le 

résultat est une combinaison de photographies, de sculptures et d'installations qui explorent les thèmes 

du déplacement et de la vulnérabilité - du dit "rapprochement". 

L'adjectif " closer " est relatif ; il décrit un mouvement qui est aussi une anticipation, une orientation 

progressive qui existe sans valeur absolue. Se "rapprocher" comporte le double danger de surestimer ce 

que nous avons en commun ou ce qui nous sépare. Dans ses photographies, Greiss se concentre moins 

sur les sujets ou les objets individuels que sur les éléments qui les relient. Dans sa série "The Backfire 

Effect" (2021), l'artiste présente plusieurs photographies d'oreilles grandeur nature, chacune étant 

accompagnée d’une dalle podotactile The "backfire effect" fait référence à la théorie des biais cognitifs 

du même nom, avancée pour la première fois par les politologues Brendan Nyhan et Jason Reifler en 

2006, selon laquelle les individus sont tellement attachés à une croyance particulière qu'ils ne se 

contentent pas de rejeter tout fait ou preuve contraire à celle-ci, mais finissent par la renforcer dans leur 

point de vue initial. Dans cette série, Greiss répond à cette théorie ainsi qu'à sa propre expérience de 

participation aux manifestations Black Lives Matter de Londres de l'été 2020, lorsqu'il a observé 

comment certains individus se concentraient plus intensément sur le son de leur propre voix que sur le 

refrain de la foule. Que perd-on, semble demander Greiss, lorsque l'on accorde trop d'importance à 

l'individu ?  

Dans une autre photographie ("Limerence", 2021), deux personnes s'embrassent dans le 

mouvement rouge d'une piste de danse enfumée. Leurs visages ne sont pas visibles, enfouis dans les 

creux du cou et des épaules de l'autre. Dans le chaos du club, leur étreinte mutuelle devient la force 

motrice de l'œuvre. Greiss capture une ambivalence similaire dans la photographie "Untitled (the Light 

that Filters through the Green)", 2017 : ici, une fenêtre embuée porte les traces de doigts qui, dans leur 
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sillage, ont rendu le verre transparent, permettant d’apercevoir le vert d'une forêt. Cette gravure dans la 

condensation rappelle aussi bien la signification linguistique des hiéroglyphes que la nostalgie des 

gribouillis de l'enfance sur les vitres pluvieuses des voitures. Pourtant, cette scène est également 

instable. Les marques s'effaceront, vulnérables aux conditions de température et de temps, comme nous 

le somme toustes. Cette transition subtile vers l'universel est un effet courant dans le travail de l'artiste, 

qui traite souvent du passage du temps et de ses possibilités (sinon garanties) d'effacement et de 

disparition.  

Sans faire de moralisme ou de manifeste, Greiss propose néanmoins un moyen de lutter contre 

l'inévitable déclin de nos réalités matérielles. Cette proposition consiste à marquer le monde davantage, 

à le marquer plus profondément et plus souvent. Au sol de la galerie se trouve un coffret qui contient 

de nombreuses clés avec lesquelles les visiteur.se.s sont invité à rayer l’ensemble des plaques de métal. 

Cet acte de "vandalisme" collectif engendre une poétique de l'espace qui se fonde sur la présence et le 

hasard. Par ce travail qui est aussi un jeu, l'artiste interpelle les frontières entre public et privé. Plus 

largement, il évoque les questions relatives aux frontières en tant que mécanismes de contention des 

personnes et des terres. Comment pouvons-nous comprendre le concept de frontière à travers les sens ? 

Une fois que les frontières ont été grattées, sondées, écoutées et goûtées, la position d'une personne d'un 

côté ou de l'autre peut soudainement sembler moins justifiable, moins logique. Ce n'est pas une 

démarche scientifique d'impartialité que suit Greiss, mais une proximité personnelle qui donne lieu à 

un respect et une compréhension réciproques. 

"Closer" est une métamorphose progressive, une exposition qui nous rappelle que l'intimité 

n'est rien d'autre qu'un degré de proximité. Ici, Greiss demande une proximité qui se rapproche encore, 

que ce rapprochement aboutisse ou non à un moment de rencontre, ou que, comme les navires qui se 

croisent dans la nuit, ce qui était proche devient lointain. 

— Lou Ellingson 

Rafik Greiss (né en 1997) est un artiste égyptien né en Irlande et actuellement basé à Paris. Il a 

récemment participé aux expositions collectives "Gennariello, part II", Balice Hertling, Paris (2020) ; 

"Show of Support", organisée par Kesewa Aboah, en ligne (2020) ; "Yard Sale", organisée par Ben 

Werther, en ligne (2020) ; STP BFA Show, organisée par Lucien Smith, en ligne (2020) ; et "Good 

Taste Series", organisée par Paige Silviera et Katja Hovrat, Miami Design Destrict, FL (2018). L'artiste 

est diplômée de la Tisch School of the Arts de l'université de New York en 2020. Son travail est apparu 

dans des publications telles que i-D Magazine, Vogue Italia, British Vogue, Interview Magazine, Paper 

Magazine, Purple Magazine, Pitchfork, Avante Arte, entre autres. En 2017, l'artiste a effectué une 

résidence au Factum Arte à Madrid, en Espagne. Il s’agit de sa première exposition personnelle en 

Europe. 
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Rafik Greiss
Soldiers
2021

Impression jet d'encre sur papier japonais / Inkjet print on japanese paper 
39.5 x 32 cm / 15 1/2 x 12 5/8 inches
Edition 3 + 2 AP
GR21 2
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Rafik Greiss
Untitled (the Light that Filters through the Green)
2017

Impression numérique / Impression numérique 
166.4 x 134.4 cm / 65 1/2 x 52 7/8 inches 
Edition 3 + 2 AP
GR21 3
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Rafik Greiss
Ooze out and away, Onehow
2021

Impression numérique / Inkjet print 
121.3 x 99.8 cm / 47 6/8 x 39 2/8 inches 
Edition 3 + 2 AP
GR21 11
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Rafik Greiss
Limerence
2021

119 x 83.4 cm / 46 7/8 x 32 7/8 inches 
Edition 3 + 2 AP
GR21 23
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Rafik Greiss
I wear your ring
2021

54 x 65 cm / 21 2/8 x 25 5/8 inches 
Edition 3 + 2 AP
GR21 8
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Rafik Greiss
Crescent I
2021

36 x 26 cm / 14 1/8 x 10 2/8 inches 
Edition 3 + 2 AP
GR21 9
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Rafik Greiss
Ganymede I
2021

Impression jet d'encre sur papier japonais / Inkjet print on japanese paper 
117 x 82.5 cm / 46 1/8 x 32 1/2 inches
Edition 3 + 2 AP
GR22 1
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Rafik Greiss
Ganymede II
2021

Impression jet d'encre sur papier japonaos / Inkjet print on japanese paper 
117 x 82.5 cm / 46 1/8 x 32 1/2 inches
Edition 3 + 2 AP
GR21 25
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Rafik Greiss
Stormzy
2021

Impression jet d'encre / Inkjet print 
13.5 x 11 cm / 5 3/8 x 4 3/8 inches 
Edition 3 + 2 AP
GR21 12
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Rafik Greiss
Leyla
2021

Impression jet d'encre / Inkjet print 
13.5 x 11 cm / 5 3/8 x 4 3/8 inches 
Edition 3 + 2 AP
GR21 13
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Rafik Greiss
Camilla
2021

Impression jet d'encre / Inkjet print 
13.5 x 11 cm / 5 3/8 x 4 3/8 inches 
Edition 3 + 2 AP
GR21 14
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Rafik Greiss
Rodin
2021

Impression jet d'encre / Inkjet print 
13.5 x 11 cm / 5 3/8 x 4 3/8 inches 
Edition 3 + 2 AP
GR21 15
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Rafik Greiss
Terence
2021

Impression jet d'encre / Inkjet print 
13.5 x 11 cm / 5 3/8 x 4 3/8 inches 
Edition 3 + 2 AP
GR21 16
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Rafik Greiss
Viktor
2021

Impression jet d'encre / Inkjet print 
13.5 x 11 cm / 5 3/8 x 4 3/8 inches 
Edition 3 + 2 AP
GR21 17
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Rafik Greiss
Alessandra
2021

Impression jet d'encre / Inkjet print 
13.5 x 11 cm / 5 3/8 x 4 3/8 inches 
Edition 3 + 2 AP
GR21 18
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Rafik Greiss
Left to my own devices
2021

Chaise d'avion avec video sur écran LCD / Airplane chair with video on LCD screen
112 x 86 x 55 cm / 44 1/8 x 33 7/8 x 21 5/8 inches
Edition 1/3 + 2 AP
GR21 19
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Rafik Greiss
Sticks and stones
2021

Œuvre in situ, 13 plaques en métal et 2 caisses contenant des clefs / In situ work, 13 metal
panels and 2 boxes with keys
GR21 22
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Rafik Greiss
Wings of desire
2021

Structure en aluminium et poignées / Aluminium structure and handles
231 x 124 cm / 91 x 48 7/8 inches
GR21 21
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Rafik Greiss
Surge II
2021

Impression jet d'encre / Inkjet print
56 x 41 cm / 22 x 16 1/8 inches
Edition 1/3 + 2 AP
GR21 21
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Rafik Greiss
Surge I
2021

Impression jet d'encre / Inkjet print
56 x 41 cm / 22 x 16 1/8 inches
Edition 1/3 + 2 AP
GR21 22
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Rafik Greiss
Safe from harm
2021

Impression jet d'encre sur papier japonais / Inkjet print on japanese paper
39.5 x 32 cm / 15 1/2 x 12 5/8 inches
Edition 1/3 + 2 AP
GR21 23
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