


Agony, donut errant·e à l’ère du post-zooprolétariat

Géraldine Gourbe

« Je veux penser à partir d’ici et maintenant, 
avec Dolly, ma soeur et Oncomouse,

ma divinité totémique,
à partir des graines qui manquent et des espèces mourantes

– mais également, simultanément et sans contradiction,
en me donnant des moyens stupéfiants, 

inattendus et sans cesse régénérés avec lesquels la vie, 
comme bios et comme zoé, se défend.

C’est ce genre de matérialisme qui me rend anti-humaniste 
mais c’est également celui-ci qui me transforme 

en un membre joyeux des multiples espèces compagnes”.1
 »

Rosi Braidotti

Dans l’univers de Charlie Malgat, il y a des bouches qui aspirent, 
salivent et possèdent une capacité d’ouverture tellement grande 
qu’elles feraient pâlir le film porno-iconique Deep Throat (1972). 
A contrario d’une présupposée singularité anatomique qui a justifié 
toutes les contorsions de l’actrice Linda Lovelace, les bouches – ici 
dessinées par l’artiste dans des storyboards aux craies « grasses à la 
cire » ou matérialisées par des sculptures en latex – dévoilent toute 
une scène antique. Un théâtre tragi-comique de poche depuis lequel 
apparaissent des personnages à mi-chemin entre la culture visuelle 
pop américaine, les signes répliqués à l’infini de donuts ou encore le 
steak, la guimauve qui hantent les publicités de papier ou les enseignes 
lumineuses – et la porn food des comptes Instragram. Les effets sont 
glacés, luisants, scintillants, baveux ou encore diaphanes. Les matières 
qu’elles soient détaillées dans leur consistance et ou leurs mouvements 
– fluides, saccadés, unilatéraux etc – rappellent bien souvent leur 
destination : celle d’être dévorée par des bouches anonymes et 
anarcho-autonomistes, récalcitrantes à toute psychologisation. 
Au premier abord, les gammes chromatiques des surfaces travaillées 
par Charlie Malgat agissent par binarité compulsive sur le mode 
attraction/répulsion, lui-même agité par le règne d’une grande 
prêtresse que je nommerais : l’Oralité. Son effigie, la bouche ouverte 
caractérise Agony en proie à un hurlement muet dans le film SUGAR 
FREE dont les trois premiers chapitres sont montrés aux Bains-Douches. 

 1. Rosie Braidotti, « Animals, Anomalies and Inorganic others » in https://rosibraidotti.com/
wp-content/uploads/2019/09/284.-Animals-Anomalies-and-Inorganic-Others-De-oedipali-
zing-the-Animal-Other.pdf



Dur à avaler , storyboard au crayon à la cire, réalisé en 2018, puis diffusé sur le site des Bains-Douches 
pour le projet en ligne Pangonline 2020.



La culture teenage des comics, des horror movies ou encore des série B, 
voire Z… affleure. N’oublions pas qu’elle constitue l’une des grandes 
caractéristiques du Pop Art, selon l’intellectuelle Lucy Lippard : 
première critique, je ne le rappellerai jamais assez, à avoir cartographié 
et théorisé ce courant à l’instar des précédents mouvements 
avant-gardistes. Pourtant, une fois située et renommée cette inscription 
généalogique : on a, en somme, tout dit et si peu. Il me semble que 
plus qu’une analogie formelle avec la culture visuelle pop, l’univers de 
SUGAR FREE a, précisément, à voir avec quelque chose de plus profond. 
Un point aveugle qui serait situé au-delà de simples affinités avec les 
effets de surface nourrissant l’objet des critiques acerbes contre le 
prétendu apolitisme des représentations pop qu’elles viennent de 
l’East et la West Coast ou qu’elles soient européennes, masculines 
ou féminines. 

En regardant plus attentivement les découpages de SUGAR FREE, 
on réalise à quel point les scènes dessinées et colorées – ce qui est 
très rare dans l’usage des storyboards – possèdent une certaine 
familiarité avec les planches des cours de biologie au lycée. Ces 
moments étranges pendant lesquels on nous a enseigné à grand 
renfort d’objectivité et de distanciation clinique nos propres anatomies : 
cellulaires, osseuses, musculaires, actives, passives, vitales et 
reproductives. Dans l’élaboration de l’univers de SUGAR FREE, 
quelque chose nous rappelle le grotesque d’une situation où les 
adultes se sont échiné.e.s à mettre de l’ordre – par des coupes, 
des tableaux, des schémas – dans nos affects, nos organes et nos 
corps qui produisent un puissant tintamarre : manifestant un grand 
désordre vitaliste. Derrière l’apparence glossy du pop, se cache, 
selon moi, la noirceur d’un abîme profond qui mêle désirs, torsions 
de nos membres et pulsions horrifico-morbides. Les mêmes que 
Charles Burns a si bien mis en scène dans le roman graphique 
Black Hole (1995-2005). Dans cette métaphore apocalyptique des 
troubles sexuels et identitaires, Burns raconte l’histoire d’un groupe 
d’adolescents. Ce dernier, issu de la classe moyenne d’une périphérie 
américaine, contracte une MST appelée la « crève », provoquant des 
métamorphoses physiques spectaculaires qui les stigmatisent et 
les poussent à s’enfuir pour vivre à la marge dans des squats ou un 
campement communautaire autogéré. L’appel des bouches grandes 
ouvertes, tirées de l’imagier de Charlie Malgat, témoigne aussi de ce 
cri à la fois puissant et sourd face à un bouleversement que beaucoup 
observent et dont peu tentent d’y remédier. L’aspect mortuaire de cet 
éros des chairs à l’image des  surfaces synthétiques avec la viande 
cellulaire HD STEAK sonne le constat que les récits dystopiques 
sont devenus banalement réels. 

Cette odyssée met en scène les ravages écologiques sur la planète 
Terre, causés par une sorte de blob recouvrant : HD STEAK né des 
manipulations génétiques à l’origine de la viande de synthèse. Sous les 
rayures régulières de la viande hachée post-animale industrielle est 
né.e le personnage d’Agony, un·e donut aux formes anthropomorphes, 
sauvé·e des désastres d’une marée carnée à l’échelle terrestre grâce 
à son emballage plastique particulièrement résistant.  HD STEAK est 
le personnage séminale de cette fiction animée en 2D, il hante depuis 
2013 le travail de l’artiste et laisse aujourd’hui sa place à une autre 
entité : Agony. Né.e, elle aussi, de dessins à la craie grasse qui se 
prolongent en sculptures de tailles différentes réalisées en mousse 
végétale et recouvertes de latex. Puis, elles sont manipulées sur fond 
vert pour être ensuite animées sur ordinateur. Les films sont dans leur 
conception et leur réalisation des projets au long cours, reflet du temps 
passé par Charlie Malgat à expérimenter dans l’atelier et à vivre avec 
ces objets dont les usages transcendent leur seule exposition dans 
un white cube.

Planète Steak , extrait du storyboard de SUGAR FREE.  Craie  à la cire, réalisé en 2020.



Agony’s move,  extrait du storyboard de SUGAR FREE.  Craie  à la cire, réalisé en 2020.



Cycle,  extrait du storyboard de SUGAR FREE.  Craie  à la cire, réalisé en 2020.

La littérature de science-fiction narrant des histoires de régimes 
ultra-capitalistes rendant quasi inhabitable une planète Terre a 
intégré des schémas de modélisation dans les plus sérieux rapports 
scientifiques du GIEC. Dans ce momentum particulier, SUGAR FREE
et les pérégrinations d’Agony incarnent une parabole féministe et 
antispéciste suggérant depuis le creux de son fil narratif, qu’il serait 
bon de rompre avec la vieille rengaine d’un « zooprolétariat » 
(Rosi Braïdotti) : une exploitation systématique des espèces animales, 
végétales et microbiotiques. Les bouches, les langues, les signes 
publicitaires devenu·e·s autonomes sont des « machines désirantes » 
(Gilles Deleuze et Félix Guattari) qui appellent au renversement 
darwinien de la hiérarchisation des espèces régentée par l’homme 
blanc, hétérocentré et validiste. 

Comme le rappelle Ursula K. le Guin, autrice de science-fiction 
préfigurant nos idéaux queers, il est nécessaire de nous doter 
d’imaginaires à la hauteur de nos révolutions ; sans eux, nous ne 
pourrons pas nous défaire de nos habitudes aliénantes et mortifères. 
Un des premiers marchepieds à cette fiction activiste serait de 
remplacer les dramaturgies « linéaires » des héros (masculins) par 
des écritures « paniers » : « réceptacles » désordonnés et choraux2. 
Pour ce faire, l’univers passionné et peuplé de parasites du journaliste 
Ed Yong dynamite l’histoire à la papa et fournit une source sans fin pour 
les fictions de Charlie Malgat :
 
	 « Je suis un écrivain et comme tous les écrivains, j’adore les 
histoires. Les parasites nous invitent à résister aux histoires trop flagrantes. 
Leur monde est plein de rebondissements et d’explications inattendues. 
Pourquoi par exemple, cette chenille se met à frapper violemment autour 
d’elle quand un autre insecte s’approche trop près de ces cocons blancs […] 
Essaie-t-elle de protéger ses frères et sœurs ? Non, cette chenille s’est fait 
attaquer par une guêpe parasite qui a pondu des œufs en elle. Les œufs ont 
éclos et les jeunes guêpes ont dévoré la chenille vivante avant d’exploser 
hors de son corps. Vous voyez ce que je veux dire ? Mais la chenille n’est pas 
morte. Quelques guêpes se sont attardées et l’ont obligée à défendre les 
autres guêpes qui sont en croissance dans les cocons blancs. Cette chenille 
est un garde du corps zombie qui fait du headbanging pour défendre la 
progéniture de l’espèce qui l’a tuée. »3

2. Cf. Ursula K. Le Guin, « La théorie de la fiction-panier », https://www.partage-le.
com/2018/01/29/8645/ 
3.Ed Yong, TED « Criquets suicidaires, cafards zombies et autres contes parasites » 
https://www.youtube.com/watch?v=CfqO1U6lfDs



Dans ce sens, le non-personnage d’Agony4 est invoqué à partir d’une 
simple image dupliquée par l’industrie alimentaire lui conférant aucune 
psychologie ou identité. Cette conception non-héroïque répond à la 
fois aux souhaits théoriques d’une écriture « panier » d’Ursula K. Le 
Guin et aux épiphanies gothico-merveilleuses du journaliste Ed Yong. 
Agony représente une figure errante, piégée par une narration en spirale 
depuis laquelle se meuvent des sensations et des affects de domination 
ainsi que des éclats vitalistes tels que la philosophe matérialiste 
(et proche de Deleuze et Guattari) Rosi Braidotti les définit : 

                  « L’éthique idéale est de sans cesse actualiser ses moyens cognitifs, 
affectifs et sensoriels afin de cultiver son indépendance et affirmer ses 
interconnexions avec les autres dans leur complexité. La leçon de Spinoza 
est cruciale pour le projet éthique de Deleuze et de Guattari. La sélection des 
forces affectives qui propulse le processus de devenir animal ou minoritaire 
est régulée par l’éthique de joie et de la revendication, transformant ainsi 
les passions négatives en passions positives. Pour être acquis, ceprocessus 
doit être dépsychologisé.  Ce qu’il y a de bon dans les passions positives, 
ce n’est pas la sensation de bien-être qu’elles dégagent, mais il s’agit plutôt 
d’une combinaison de forces et de relations qui aboutissent à l’amélioration 
de son conatus ou de ses potentiels. »5

A l’image de ce cycle des métamorphoses initiées par des 
rassemblements et des divisions qui caractérisent le principe égalitaire 
de nos vies cellulaires – un principe qui nous relie à de nombreuses 
formes terrestres et extraterrestres transcendant ainsi notre seule 
appartenance à l’humanité – Agony se videra de sa substance 
et de sa matérialité demeurant telle une enveloppe accueillante, 
chaleureusement et matricielle dans laquelle un autre personnage 
éclora : le ver. L’exposition SUGAR FREE de Charlie Malgat aux 
Bains-Douches est au cœur du processus de « Summenmutation » 
(« mutation à la fois visuelle et conceptuel »), pratiqué par l’artiste 
allemand John Bock. Ici les surfaces, les formes et les objets d’art ne 
se suffisent pas. A cet endroit, tout converge vers le sentiment d’une 
forte dépendance entre les dessins, les sculptures et les films pour 
mieux donner à entendre une (Sale) Histoire.

4. Charlie Malgat rapporte qu’Agony est finalement une sorte de poupée molle et martyre dans la lignée 
des surréalistes  Hans Bellmer, Pierre Molinier et Clovis Trouille. 
5.Rosi Braidotti, « Animals, Anomalies and Inorganic Others », op. cit.
_
Trip Reset,  extrait du storyboard de SUGAR FREE.  Craie  à la cire, réalisé en 2020.
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Toutes les sculptures ont été réalisées 
en mousse naturelle et en latex. 

SUGAR FREE 

Film, 16min HD 

1 / The Mouth Of The Night 
2 / Trip Reset  

3 / Cycle 
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Cette exposition a été réalisée grâce 
à la précieuse aide de Thomas Gaugain et de Julie Hubert.

Le projet SUGAR FREE a reçu le soutien financier des 
Bains-Douches, de Art Au Centre à Liège, de La DRAC 
Nouvelle Aquitaine et de la Fondation des Artistes.

La production des trois premiers épisodes de SUGAR FREE 
a été réalisée grâce à l’aide de Roman Hill à l’image et 
à l’étalonnage, d’Arnaud Dezoteux à la post-production 
et de Nelson Beer à la composition musicale. 

Merci aussi à toutes les personnes qui m’ont accompagnées 
sur le projet : Arnaud Dezoteux, Sophie Vinet, Fabrice Hyber, 
Tamaris Borrelly, Céline Vacher Oliveri, Clémence Agnez, 
Thomas James, Géraldine Gourbe,Sophie Delhasse, 
Pauline Toyer, Celsian Langlois, Emmanuelle Delage, 
Laura Volkert, Roman Hill, Nelson Beer, 
Anne-Marie et Henri Dezoteux,
Thomas Gaugain et We Are Kraft.

Et aussi, à toutes les personnes qui m’ont aidées 
à déplacer Agony pendant les deux dernières années. 
 

*Les Bains-Douches sont soutenus par la ville d’Alençon, le Conseil 
Départemental de l’Orne, la Région Normandie, la DRAC Normandie. 
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