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La notte prima di incontrare Pakui Hardware feci uno strano sogno. Sarebbe meglio 
dire che si trattò di un'esperienza extrasensoriale. Dormivo in un albergo dal 
design moderno nel centro di Vilnius. Ero in una stanza piuttosto confortevole e 
ben oscurata. Dovevano essere le tre del mattino quando d'un tratto mi svegliai con 
quella sensazione di spaesamento che a volte si prova in hotel. Non riuscivo a 
collocare mentalmente il mio corpo nello spazio, e non avevo alcun ricordo o 
cognizione del posto in cui mi trovavo. Ero in preda a quello che in termini medici 
si potrebbe definire una forma di parasonnia: un lieve disorientamento temporale e 
spaziale, certamente dovuto alla stanchezza del viaggio. Ma c'era qualcosa di nuovo.   

Per la prima volta nella mia vita ebbi la sensazione di essere un oggetto inanimato. 
Un oggetto unico, come un monolite che giaceva sul materasso. Tutto il mio corpo 
era come un involucro chiuso su se stesso. Non sentivo né testa, né braccia, né 
mani, né gambe, né piedi e non avevo la facoltà di compiere alcun tipo di azione. 
Non potevo neppure vedere. Il solo gesto di aprire gli occhi era inconcepibile.  

Ero un corpo senza arti. Un tutto senza parti. E non percepivo questo come uno stato 
di alterazione. Era una condizione data, naturale. Fu solo qualche momento o forse 
qualche ora dopo che un sottile suono persistente iniziò a propagarsi. Era il 
sottofondo della radio in filodiffusione che si insinuava a volume bassissimo lungo 
i corridoi dell'albergo, per trapassare le pareti della stanza ed entrare nel mio 
padiglione auricolare. L'arrivo di quei suoni risvegliò tutti gli altri sensi. Mi 
fece tornare in me, o forse meglio, uscire nuovamente da me. I went to the doctor 
and guess what he told me? Guess what he told me? He said girl you better try to 
have fun, no matter what you do, but he's a fool, 'Cause nothing compares, Nothing 
compares to you. In un colpo aprii gli occhi e mi svegliai.  

 

Host è la prima personale in Italia di Pakui Hardware. Prende forma nello spazio di 
eastcontemporary trasformando la galleria milanese in una clinica. Una clinica 
contemporanea dove gli elementi più truculenti e carnali del corpo sono sintetizzati 
in forme scultoree lucide e impenetrabili. Un certo gusto morboso per le anatomie 
dissezionate e suturate lascia qui il posto a un'atmosfera più fredda e rarefatta. 
Il dottor Tulp di Rembrandt, il dottor van der Meer di Mierevelt e il cavadenti di 
Caravaggio sarebbero esterrefatti, e forse un po' frustrati, dinnanzi alle 
innovazioni della tecnica odierna. Sarebbero in parte anche sollevati nello scoprire 
di non dover necessariamente operare a mani nude e a cuore aperto. 

L'industria biomedicale ha seguito il proprio corso, inducendo una serie di 
modificazioni irreversibili nello statuto del paziente: un paziente certamente meno 
disposto a patire, e ancor meno a pazientare. Un paziente più determinato e più 
autodeterminato, che rivendica la propria consapevolezza di sé, del corpo e della 
scienza. È per i sofisticati pazienti del nuovo millennio che nascono templi come 
il WONJIN Aesthetic Surgery Gallery Clinic: un salone di chirurgia estetica dal 



 

design avveniristico nel cuore del Ratchaprasong District a Bangkok. Nella clinica 
tailandese, l'ambiente operatorio si compone e mescola con opere d'arte e 
architetture dalle linee sinuose, luci nette o soffuse senza ombre, che trasformano 
la degenza in un’esperienza estetica totale.  

Un'inquieta fascinazione per questo tipo di scenari risuona nell'opera di Pakui 
Hardware, i quali assumono qui la dimensione della cura come paradigma esistenziale 
contemporaneo. La vera rivoluzione su cui il duo lituano costruisce il proprio 
immaginario riguarda la telechirurgia, l'assistenza sanitaria a distanza, la 
chirurgia robotica e tutta quella serie di tecniche che definiscono l'orizzonte 
della cura virtuale: un paesaggio in cui il corpo del paziente è un ambiente 
multimediale e la mano del medico il controller di estensioni meccaniche ad altissima 
precisione. Le sculture riflettono questa intricata trama digitale in cui i corpi 
non si toccano ma si connettono in entanglement quasi telepatici.  

Vetro, tessuto, resina, lattice, pelle, semi di chia, silicone, metallo e plastica 
compongono così nuove complesse anatomie organiche in cui umano, animale e 
tecnologico si intrecciano e mutano a vicenda. Come in un teatro anatomico 
futuristico, due braccia meccaniche fungono da lampade direzionali che dai lati 
della stanza puntano sui centri della scena rappresentati da tre tavoli operatori 
ornati come corpi inermi. Un drappeggio leggero avvolge i tavoli e contiene le forme 
in un tenue movimento curvilineo, segnalando che nonostante tutto esiste una tensione 
drammatica: che i corpi deposti potrebbero guarire ma potrebbero anche, ancora, 
morire. E che la cura è sempre incerta e transitoria. Quei corpi potrebbero anzi 
essere già morti o non essere mai nati. Oppure potrebbero improvvisamente elevarsi 
e risorgere dai drappi, come in una pittura di Beato Angelico. Che siano divinità 
risorte, alieni o fantasmi; che stiano sull'altare, sul tavolo operatorio o a un 
capezzale, questi hosts esistono tra i riflessi dei materiali e le pieghe delle 
texture, proprio come le due foto che li ritraggono sui muri della galleria. Esistono 
come immagini, in una continua degenerazione e rigenerazione digitale. Non importa 
allora che siano animate o inanimate, che siano sane o malate, ma che qualcuno o 
qualcosa continui a tenerle in vita. 
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Pakui Hardware (1977 e 1984, Lituania) lavorano e vivono tra Berlino e Vilnius.  

Le mostre personali includono BALTIC Art Center, Gateshead; carlier | gebauer, Berlino; Leopold 
Hoesch-Museum, Düren; Future Gallery Mexico; Museum der Bildenden Künste Leipzig (MdbK); 
Bielefelder Kunstverein; Tenderpixel, Londra; Museum of Modern Art Ludwig Foundation (MUMOK), 
Vienna. Le mostre collettive includono MOCO La Panacée, Montpellier; 13th Baltic Triennial, 
CAC, Vilnius; Istanbul Biennial; CCA Tel Aviv; MAXXI, Roma; Musée d’Orsay, Parigi; Kunsthalle 
Basel; Kunstverein Braunschweig; BOZAR, Bruxelles. Le loro opere sono incluse nelle collezioni 
del Museum of Modern Art (MUMOK) a Vienna, del National Gallery of Art a Vilnius, del MO Museum 
a Vilnius nonché in diverse collezioni d'arte private e corporate. 

 

La mostra è stata organizzata con il supporto dell'Istituto Lituano di Cultura e l'Istituto 
Polacco di Roma. 

     


