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CHRISTINE SAFA

L’habitude du ciel

6 novembre 2021 – 15 janvier 2022

 «Commun m’est 

là d’où je pars, car j’y reviendrai de nouveau»1 

Peut-être que l’on regarde les choses que l’on aime, avec la même 

intensité que ce que l’on a déjà aimé ; avec le souvenir de la 

sensation éprouvée à un moment donné, une certaine tendresse qui 

se répandrait.

Je regarde le soleil se noyer dans la mer, comme si je regardais la 

personne que j’aime, encore endormie. 

Souvent lorsqu’on se trouve en un lieu, l’on ne fait que penser à un 

autre, de sorte que la nostalgie s’installe organiquement, simplement 

penser à un autre temps ; une magnifi que désolation, une tristesse 

pressentie. J’accepte d’être ici.

Je connais un ailleurs qui m’accompagne,

le sujet n’est que le contact de mon corps et de ce qui l’entoure, le 

temps qu’il fait - une synesthésie, un état fondamental ; être là.

Telle une affi nité, dans une étreinte de deux sensations distinctes, 

sans chercher une ressemblance, j’ai l’impression de retrouver 

quelque chose ; un moment, une position, un lieu où mon coeur s’est 

dilaté - parfois, un mouvement enclin à la joie.

La lumière inonde un côté de la montagne, comme elle pourrait 

révéler, évoquer le contour d’un visage,

un front devient alors une montagne 
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Dans le paysage regardé, toutes sortes de valeurs affectives, 

impressions, émotions s’investissent ; il devient de la sorte intérieur 

autant qu’extérieur. 

L’habitude de ces lieux remplis de sentiments ; l’importance de 

pouvoir y retourner,

Là où se mêlent la joie et la peine, d’avoir toujours su la fragilité du 

temps.

Le soleil se couchant après une journée rude et absurde, est toujours 

signe de promesse,

Essayer de reconstituer à partir d’intuitions,

Ce que l’esprit connaît depuis toujours,

Le souvenir d’un ciel qui ne m’a jamais quitté

«Il n’est rien si précieux que ce temps de notre vie, cette matinée 

infi nitésimale cette fi ne pointe imperceptible dans le fi rmament de 

l’éternité, ce minuscule printemps qui ne sera qu’une fois, et puis 

jamais plus. «Le coq chante et le jour brille. Lève toi, mon aimé, c’est 

l’heure.» C’est l’heure : Hora !

Tout à l’heure il sera trop tard car cette heure là ne dure qu’un instant, 

le vent se lève, c’est maintenant ou jamais. Ne perdez pas votre 

chance unique dans toute l’éternité, ne manquez pas votre unique 

matinée de printemps»2
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