

TITLE: Hello, Self-Portrait

ARTIST: CAI ZEBIN

DATES: 12.11.2021 - 05.01.2022

PHOTOGRAPHY: Lúa Oliver

TEXT BY: Francesco Giaveri

(ENG)

Feeling, thinking, pondering, creating. Sleeping, getting up, having breakfast, going to the studio. Doing, doing more, changing, reflecting. Starting again.

L21 Gallery opens the first solo exhibition in Spain by Cai Zebin (China, 1988), who presents a series of canvases with a strong autobiographical component. Through fiction, Zebin fabricates images in which the real, with its daily hustle and bustle, is held in abeyance. In his enigmatic paintings, we perceive an introspection that traps us, inviting the viewer to move towards details arranged on a meticulously crafted pictorial surface.

Turning back. Accepting the confusion that surrounds us and in which we participate. Looking, observing, recognizing, organizing. Starting, arranging some elements on the canvas, waiting, thinking.

The autobiographical element is revealed in the numerous self-portraits included in this show, and which give the exhibition its title. One of them, Self-portrait in thoughts, depicts a pensive figure in a melancholic attitude, his right hand holding his face tilted to the left. The face has become a painter's palette, the torso a box. The elbow rests on the table, where we see pencils and a sheet of paper on which we read the word CHIMERA. A term used in mythology to indicate a being with fantastic powers, a hybrid of various animals. An appropriate symbol for this exhibition where painting is conceived as a construction of images, where furniture and bodies are assembled, and almost everything refers to the semantic field of painting: brushes, pots, candles, palettes, pencils, papers, canvases, brushes, briefcases, pins, mirrors, landscapes, self-portraits...

Painting, painting, painting. Realizing that 'the definitive image' is never achieved; behind every attempt, there is another one waiting. Art is a problem always. The closer we get, the more distance we still must traverse. And so on, in a continuous displacement.

In what unexpected and unpredictable ways do emotions, thoughts and experiences converge in these canvases? While in Cai Zebin's exhibition a reflection on the painter's craft emerges, I think about Fellini's films *8 1/2* and Truffaut's *La nuit américaine*. In both, their authors describe the need and passion for fiction, while showing by

blending reality and imagination, how a film is made, with its portion of chaos, the multitude of people involved, and the innumerable possibilities of a story to become.

And returning to his self-portrait: the table, the head, a plant in the background and the crepuscular light that enters from a glance... all these details place us in an atmosphere dominated by melancholy, whose object, as Giorgio Agamben recalls in *Stanzas*, is "at the same time real and unreal, incorporated and lost, affirmed and denied". In this emotional terrain, characteristic of creation, our painter gives himself up to his craft. The chimera, like painting itself, is as fantastic as it is complex and difficult to achieve.

Continuing, despite everything, freely. Enjoying the efforts, with passion. Failing again, failing better. Re-doing, re-presenting, proposing variations. Imagining. Mastering the old masters. Incorporating and letting go, at the same time.

Painting for Cai Zebin is a slow process. Although there is an important chance component, - the lightning flash of intuition -, constructing images involves conceiving a situation, bringing together apparently distant details in a process which, in the case of this artist, is never direct, linear, automatic. On the contrary, his execution is cautious, accompanied by deep meditation and each detail harbors a meaning. His painting is demanding and meditated. He arranges his elements as in a story with its protagonists, landscapes, and situations.

In another self-portrait, the painter's box, open and turned into a torso, shows on one side, on the back of a canvas, a phrase learned from his teacher at the faculty, and on the other, on a sheet of paper, a phrase that appeared by chance on the same day he received the news of his mentor's death. Both sentences are charged with emotions and important lessons. The main figure, in a relaxed pose with his back to an urban landscape, is surrounded by the tools of his work: a leaf, a canvas, brushes, paint, and a sketchbook and notes. On the flap there is a white and green medal, very similar to the pin that appears again and again in the self-portraits in this exhibition. It probably refers to *les palmes académiques*, the decoration awarded at the time to the Customs Officer Rousseau and with which the French painter depicts himself in his celebrated self-portrait-landscape *Moi-même. Portrait-Paysage* (1890); a genre that Rousseau himself initiated and to which Cai Zebin's work makes explicit but not direct reference. The French artist was proudly shown with his palette (on which the names of his two wives, Clémence and Joséphine, can be read), wearing a Rembrandt-style cap and brandishing a paintbrush in his right hand. Cai Zebin is now depicted with a palette for a head and a painter's box for a bust. Paris has been transformed into Guangzhou and the hot air balloon into a drone.

Regarding Henri Rousseau, Guillaume Apollinaire, creator of myths rather than rigorous biographies, wrote that his attachment to realism was so great that when he painted a work of fantasy, Rousseau would open the window of his studio, leaving, just in case, away out for the wild beasts he depicted in his paintings. Cai Zebin devises strategies to get rid of realism and give himself up to fiction freely, constructing images

that do not require an existing model; in a collage of elements, he composes a scene between the real and the unreal, the asserted and the denied, the animate and the inanimate, and in which the furniture can live, and the humans remain still as objects. Fiction is a mystery to be organised, to live in its details. And Cai Zebin's paintings show us a possible way.

Remaining humble in front of the painting. Speaking of what is known. Advancing fictions in order to move away from the mute forms of reality. Emotions and feelings. Painting freely, enjoying painting. Making and thinking.

Fabricating images, detail by detail, step by step, towards a chimera.

Francesco Giaveri

(CAST)

Sentir, pensar, ponderar, crear. Dormir, levantarse, desayunar, ir al taller. Hacer, hacer más, cambiar, reflexionar. Empezar de nuevo.

L21 Gallery inaugura la primera individual en España de Cai Zebin (China, 1988), presentando una serie de lienzos con un fuerte componente autobiográfico. Desde la ficción, Zebin construye imágenes en las que lo real, con su trajín cotidiano, queda en suspenso. En sus enigmáticos cuadros, percibimos una introspección que nos atrapa, invitándonos a desplazarnos hacia detalles dispuestos sobre una superficie pictórica minuciosamente trabajada.

Volver atrás. Aceptar la confusión que nos rodea y de la que participamos. Mirar, observar, reconocer, ordenar. Empezar, disponer algunos elementos en el lienzo, esperar, pensar.

El elemento autobiográfico se revela en los numerosos autorretratos que incluye y que dan el título a la exposición. Uno de ellos, *Self-portrait in thoughts*, muestra una figura pensativa en actitud melancólica, con la mano derecha sosteniendo el rostro inclinado a la izquierda. La cara se ha convertido en una paleta de pintor, el torso en una caja. El codo apoya en la mesa, donde vemos lápices y un folio en el que leemos la palabra CHIMERA. En mitología este término indica un ser con fantásticos poderes, un híbrido de varios animales. Un símbolo apropiado para esta exposición donde el pintar se concibe como una construcción de imágenes, donde muebles y cuerpos se ensamblan, y casi todo remite al campo semántico de la pintura: pinceles, botes, velas, paletas, lápices, papeles, telas, brochas, maletines, alfileres, espejos, paisajes, autorretratos... Pintar, pintar, pintar. Constatar que nunca se realiza "la imagen definitiva", detrás de cada intento, hay otro más que aguarda. El arte es un problema, siempre. Cuanto más nos acercamos, más distancia nos queda por recorrer. Y así sucesivamente, en un desplazamiento continuo.

¿De qué maneras, inesperadas e impredecibles, las emociones, los pensamientos y las experiencias confluyen en estos lienzos? Mientras en la exposición de Cai Zebin emerge una reflexión sobre el oficio del pintor, yo me acuerdo de las películas *8 1/2* de Fellini y *La nuit américaine* de Truffaut; en ambas, sus autores describen la necesidad y la pasión por la ficción, mientras muestran, mezclando realidad e imaginación, cómo se hace una película, con su porción de caos, la multitud de personas involucradas, y las innumerables posibilidades de un relato por devenir.

Y volviendo a su autorretrato: la mesa, la cabeza, una planta al fondo y la luz crepuscular que entra de refilón... todos estos detalles nos sitúan en un ambiente dominado por la melancolía, cuyo objeto, como recuerda Giorgio Agamben en *Estancias*, es "al mismo tiempo real e irreal, incorporado y perdido, afirmado y negado". En este terreno emocional, propio de la creación, nuestro pintor se entrega a su oficio. La quimera, como la pintura misma, es tan fantástica como compleja, y difícil de alcanzar.

Seguir, a pesar de todo, libremente. Disfrutar con las tentativas, con pasión. Fracasar otra vez, fracasar mejor. Re-hacer, re-presentar, proponer variaciones. Imaginar. Dominar los maestros antiguos. Incorporar y dejar pasar, al mismo tiempo. La pintura para Cai Zebin es un proceso lento. Aunque haya un importante componente azaroso - el relámpago de la intuición -, construir imágenes supone concebir una situación, juntando detalles aparentemente lejanos en un proceso que, en el caso de este artista, nunca es directo, lineal, automático. Al contrario, su ejecución es cautelosa, va acompañada de una meditación profunda y cada detalle alberga un significado. Su pintura es exigente y meditada. Dispone sus elementos como en un relato con sus protagonistas, paisajes y situaciones.

En otro autorretrato, el maletín del pintor, abierto y convertido en torso, deja leer por un lado, en la parte trasera de un lienzo, una frase aprendida de su maestro en la facultad y por otro, en un folio, una frase aparecida casualmente, el mismo día que recibe la noticia de la muerte de su mentor. Ambas frases están cargadas de emociones e importantes lecciones. La figura principal, en actitud relajada de espalda a un paisaje urbano, está rodeada de las herramientas de su oficio: una hoja, un lienzo, pinceles, pintura, y un cuaderno de bocetos y notas. En la solapa destaca una medalla blanca y verde muy similar al alfiler que aparece una y otra vez en los autorretratos de esta exposición. Probablemente remite a les palmes académiques, condecoración otorgada en su momento al Aduanero Rousseau y con la que el pintor francés se representa en su celebre autorretrato-paisaje *Moi-même. Portrait-Paysage* (1890); un género que el mismo Rousseau inaugura y al que la obra de Cai Zebin hace referencia explícita, pero no directa. El artista francés se mostraba orgulloso con su paleta (en la que se leen los nombres de sus dos esposas, Clémence y Joséphine), vistiendo un gorro tipo Rembrandt y blandiendo un pincel en su mano derecha. Cai Zebin se representa ahora con una paleta por cabeza y una caja de pintor por busto. Paris se ha transformado en Guangzhou y el globo aerostático en un dron.

A propósito de Henri Rousseau, Guillaume Apollinaire, creador de mitos más que de biografías rigurosas, escribe que su apego al realismo era tan grande que cuando pintaba una obra de fantasía, Rousseau abría la ventana de su estudio, dejando, por si acaso, una vía de fuga para las fieras que representaba en sus cuadros. Cai Zebin plantea estrategias para deshacerse del realismo y entregarse a la ficción libremente, construyendo imágenes que no precisan un modelo existente; en un montaje de elementos compone una escena entre lo real y lo irreal, lo afirmado y lo negado, lo animado y lo inanimado, y en la que los muebles pueden vivir y los humanos quedarse quietos como objetos. La ficción es un misterio que hay que organizar, vivir en sus detalles. Y las pinturas de Cai Zebin nos muestran un recorrido posible.

Permanecer humildes frente a la pintura. Hablar de lo que se conoce. Avanzar ficciones para alejarse de las formas mudas de lo real. Emociones y sentimientos. Pintar libremente, gozar de la pintura. Hacer y pensar.

Construir imágenes, detalle a detalle, paso a paso, hacia una quimera.

Francesco Giaveri