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NoguerasBlanchard presenta en su espacio de L'Hospitalet el segundo capitulo de Historias
de a dos. Continuando el programa de comisariado experimental que hemos desarrollado a lo
largo de los ultimos afnos, esta temporada correra a cargo de Joaquin Garcia Martin, fundador
de la desaparecida galeria madrilefia garcia | galerfa. El ciclo presenta una/otra mirada a algu-
nos de los protagonistas de este proyecto que tuvo lugar entre los anos 2012 y 2020 en la calle
doctor Fourquet, y propone relaciones entre los artistas y figuras de la literatura.

City of lllusions, novela de Ursula K. Le Guin publicada en 1967, es la historia del viaje que debe
realizar su protagonista para conocerse a si mismo. Es un periplo fisico que va desde la oscu-
ridad del bosque de la que emerge un dia, sin memoria, sin pasado, a la oscuridad del espacio,
en la que se pierde al final del relato, cuando parte en un viaje de vuelta a su hogar, su futuro.
Entre medias recorrera un territorio desconocido y hostil, aprendiendo de cada encuentro, de
cada experiencia, para descubrir la verdad sobre quién es.

Desde los inicios de su carrera, Karlos Gil (Toledo, 1984) se ha valido de la ciencia ficcidon como
una herramienta fundamental en su trabajo. Por una parte le interesa su capacidad de reflejary
poner de manifiesto las cuestiones del presente mediante la creacion de una anécdota situada
en otro tiempo pero también la utiliza como repertorio de objetos cargados de referencias cul-
turales. En ambos casos lo que Gil aprecia es la capacidad metaforica del género.



A través de esta creacion cultural el artista investiga los
mecanismos de construccion de relato, de la narracion
y de la representacion y, especialmente, los desplaza-
mientos en la interpretacion del simbolo. En definitiva,
las cuestiones que intervienen en la creacion, difusion
y recepcion de la obra artistica y su relacion con el
entorno histérico, social y cultural en el que aparece.

Parafraseando a los clasicos del género, utilicemos
el libro de Ursula K. Le Guin como guia para recorrer
a pie la obra de Karlos Gil. Planteemos la exposicion
como un recorrido fisico por la trayectoria temporal de
su trabajo. Utilicemos la novela como manual de ins-
trucciones v la literatura como un diccionario que nos
de pistas para acercarnos al trabajo del artista plastico.

Karlos Gil, Lobjet de repetition (2016)










Karlos Gil, Phantom Limbs (Body) (2018)
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Karlos Gil, Stay Gold (Green) (2014)



Karlos Gil, Daedalus Overdrive Il (2017)









City of lllusions es la historia del viaje que debe realizar su protagonista, Falk, para conocerse a
si mismo. Es un periplo fisico que va desde la oscuridad del bosque de la que emerge un dia, sin
memoria, sin pasado, a la oscuridad del espacio, en la que se pierde al final del relato, cuando
parte en un viaje de vuelta a su hogar, su futuro. Entre medias recorrera un territorio desconocido
y hostil, aprendiendo de cada encuentro, de cada experiencia, para descubrir la verdad sobre
quién es.

La novela, publicada por Ursula K. Le Guin en 1967, forma parte del llamado ciclo Hainish, al
que también pertenecen obras como Los desposeidos o La mano izquierda de la oscuridad. A
lo largo de esta serie, la autora propone una visién alternativa de la historia de un gran ndmero
de mundos colonizados hace millones de afios por los Hain. En ellos, a partir del origen comun
de sus habitantes, aparecen culturas diferentes dependiendo de los cambios genéticos experi-
mentados, de su historia, memoria y tradiciones, de su relacién con un medio ambiente distinto.
En cada libro, a partir del punto de vista del narrador, asistimos al desarrollo de una trama en la
que el encuentro entre estas distintas formas de entender la civilizacién permitird a la autora la
exploracién de cuestiones de tipo filoséfico, politico o moral.

En el caso en concreto de City of lllusions asistimos a la llegada/nacimiento de un ser literalmen-
te aparecido de la oscuridad. El lector y el protagonista saben lo mismo sobre quién es, de déonde
viene o cual fue su pasado: nada. En los limites de la selva, en el primer punto de la civilizacién, es
recogido y adoptado por una tribu primitiva que le dard un nombre, Falk, le ensefiaré a hablary le
acogera casi como uno mas de los suyos. Entre ellos pasara sus primeros afios de vida conocida,
en una suerte de paraiso idilico primigenio, viviendo en constante contacto con la naturaleza y
con un uso limitado de la tecnologia.

El mundo que habitan Falk y los Terranos que le han dado cobijo estd dominado por los Shing,
una raza de origen dudoso que gobierna el planeta. Cuando, pasado un tiempo, el protagonista
deba enfrentarse a la necesidad de conocer su pasado, de descubrir quién es, serd a ellos a los
que deba recurrir para saberlo. Para ello partird solo en un viaje por un territorio ignoto hacia Es
Toch, la ciudad de los Shing.

A lo largo de su periplo Falk conocera otros pueblos y otras culturas y, sobre todo, otras concep-
ciones de lo que es ser Terrano o de lo que son los Shing. ;Cudles fueron los habitantes originales
de Terra? ;Quiénes son humanos? ;Quiénes son alien? ;Cual de las versiones de la historia es
la verdadera? ¢ Acaso unos someten al resto o es que se estan defendiendo o les estén civilizan-
do? Y, sobre todo, ¢(qué o quién es Falk? Junto a estas preguntas aparecen otras relacionadas
y fundamentales: ¢qué papel juega la tecnologia en el proceso civilizador o de conquista? ¢y la
construccién de la narracién del pasado?




“Imagine darkness.”

“Never believe the truth of
anything the Enemy has
said.”

“.things can be hidden
from even the greatest
Listener.”

“With his lone memory of
a lone peak to embody the
word “mountain..”

“He saw no mountains, but
that night he saw the rim
of the world where it cuts
across the stars.”

“.In the darkness that
faces outward from the
sun a mute spirit woke...
Wholly involved in chaos,
he knew no pattern... He
had no language, and did
not know the darkness to
be night...”

Porque la gran cuestién para Falk es la de conseguir conocer la verdad. Sobre el mundo en el
que vive y, por lo tanto, sobre quién es y cuél es su papel en él. Porque la mentira y la verdad se
confunden incluso a nivel mental: parece que los Shing son capaces de mentir al dltimo nivel,
incluso con el pensamiento, el lugar en el que deberia quedar expuesta la verdad. Falk va a nece-
sitar de todas las experiencias que sufrird a lo largo de su viaje para entender que la verdad esta
escondida dentro de él, en su memoria borrada, y a partir de ella descubrir su pasado, el de su
mundo, el de Terra y la verdad sobre la Historia y los Shing.

El viaje de Falk es fisico y mental. Recorre un territorio desconocido, al tiempo que aprende
distintas versiones sobre su historia. Escucha relatos, deduce de la informacién que recibe, la
contrasta. Su falta de memoria le obliga a leer lo que observa desde un punto de vista en el que
las certezas sobre la realidad estdn en cambio constante. La certeza estd al final de ese viaje.

Desde los inicios de su carrera, Karlos Gil se ha valido de la ciencia ficcién como una herramienta
fundamental en su trabajo. Por una parte le interesa su capacidad de reflejar y poner de mani-
fiesto las cuestiones del presente mediante la creacién de una anécdota situada en otro tiempo
pero también la utiliza como repertorio de objetos cargados de referencias culturales. En ambos
casos lo que Gil aprecia es la capacidad metaférica del género.

A través de esta creacién cultural el artista investiga los mecanismos de construccién de relato,
de los sistemas de narracion y de la representacion y, especialmente, los desplazamientos en la
interpretacién del simbolo. En definitiva, las cuestiones que intervienen en la creacién, difusién
y recepcion de la obra artistica y su relacioén con el entorno histérico, social y cultural en el que
aparece.

La obra de Gil transcurre sin distincién entre distintas disciplinas, aunque ha prestado especial
atencidn a los problemas de la escultura y a la utilizacién de la tecnologia en el proceso de crea-
cién artistica. Esta lo hace con un doble valor: como recurso de produccién y como referencia
histérica.

Su trabajo funciona mas como una conjuncién de proyectos coordinados que como una mera
coleccién de objetos. Asi, con el tiempo, ha ido construyendo un corpus interrelacionado en el
que confluyen elementos comunes que se matizan y enriquecen entre si. Para Karlos Gil no se
trata tanto de la expresion singular en la creacién de un objeto aislado como en el estudio en
profundidad, a lo largo de series de obras relacionadas, con las que proponer una experiencia
inmersiva y autorreferencial.

Parafraseando a los clasicos del género, utilicemos el libro de Ursula K. Le Guin como guia para
recorrer a pie la obra de Karlos Gil. Planteemos la exposicién como un recorrido fisico por la tra-
yectoria temporal de su trabajo. Utilicemos la novela como manual de instrucciones y la literatura
como un diccionario que nos dé pistas para acercarnos al trabajo del artista plastico.

Gil ha venido realizando los tapices que conforman los distintos capitulos de la serie Stay Gold
desde 2014. Estén fabricados en telares de tipo Jacquard, el primero en que utilizar tarjetas per-
foradas en su funcionamiento y, por lo tanto, el muy directo antepasado del ordenador y de los
medios de fabricacién actuales. Con esta relacién de tecnologias podemos establecer una cade-
na que, al igual que en una familia, va pasando de miembro en miembro hacia atras en el tiempo,
y nos pone en contacto directo con el pasado.




“Falk kept gazing in his
mind at the jewel that mi-
ght be false and might be
priceless, the story, the
pattern, the glimpse -true
vision or not- of the world
he had lost”

“He now knew something
that they, who had taught
him everything, did not
know: that a man could
see his planet turn among
the stars...”

"

... "Sun” he repeated, ga-
zing at it, centered on it,
the void and vacancy of his
being filled with the light of
the sun and the sound of
its name. So his education
began...”

“...Empathy was to telepa-
thy somewhat as touch to
sight, a vaguer, more pri-
mitive, and more intimate
sense...”

“I talk and you listen. Be-
cause, of course, | am the
Listener and you are the
Messenger.”

“..It was the old League
tongue, Galaktika. Like
all Foresters, Falk, had
learned it from tapes and
books, for the documents
surviving from the Great
Age were recorded in it,
and it served as a common
speech among men of di-
fferent tongues...”

Los tejidos producidos en los telares Jacquard se caracterizan por su calidad, su resistencia y su
durabilidad. La informacién contenida en ellos quedard por lo tanto preservada mucho tiempo.
Los tapices de Gil son objetos-metafora de la figura literaria homérica que vincula la tela y la me-
moria y el acto de narrar al de hilar. Decimos “el hilo narrativo” y “el hilo de la memoria” y “perder
el hilo" Pero la lectura de esos restos dependera de la integridad con la que lleguen hasta noso-
tros: el problema del fragmento y su lectura. La arqueologia lleva al menos 200 afios intentando
extrapolar la informacién que se obtiene a partir de un objeto singular para entender a toda una
civilizacién. La semiologia lleva casi el mismo tiempo buscando interpretar los significados del
signo. El fragmento preserva el recuerdo pero también engafa sobre el pasado.

La propia propuesta visual de Gil se ha ido haciendo mas borrosa y méas abstracta con el paso del
tiempo. En la primera serie lo que aparecen son plantas (insistiendo una vez mas en esa vincula-
cién-oposicidn entre naturaleza y tecnologia), en la segunda son formas geométricas, patrones 'y
en las mds recientes manchas de color abiertas a cualquier interpretacion.

Con Second Sun, Gil plantea la posibilidad de reconstruir de la naturaleza por medio de la tec-
nologia, un topos clasico de la ciencia ficcién. El dilema ecoldgico del agotamiento de los recur-
sos naturales y de la capacidad humana para replicarlos mediante la ciencia se remonta a los
origenes del género en el siglo XIX. Desde Frankenstein hasta La mdquina del tiempo, hemos
contemplado el conflicto que aparece cuando el conocimiento amenaza con convertir al hom-
bre en un dios. Aqui asistimos a la paradoja de fabricar soles en serie, desde luego mas de uno.
También al horror de contemplar un mundo que no es el nuestro, un mundo con dos soles. O de
descubrir que existe un doble de nuestro mundo, un mundo y un sol con sus doppelganger, lo
gue implica de alguna forma la existencia de nuestro propio doppelganger. Pero aiin mdas que una
falsificacion es una re-creacién que introduce lo natural en el espacio expositivo, la tradicional
funcién del arte como imitador de la naturaleza. Al igual que en el paisajismo roméntico del siglo
XIX, el mismo que admiraban los pioneros de la ciencia ficcién, Gil reflexiona sobre lo Sublime y
su impacto sobre el espectador.

Segun la RAE la memoria es la “imagen o conjunto de iméagenes de hechos o situaciones pasa-
dos que quedan en la mente". Esto es, para el principal diccionario de la lengua espaiiola, la me-
moria humana se construye a partir de las imdgenes. Recordamos imé&genes, incluso cuando nos
acordamos de sonidos, olores o sensaciones. Lo intangible se hace visible y, por lo tanto, deberia
ser factible plasmarlas en otro medio. Penetrar en el cerebro es uno de los suefios mds antiguos
del hombre tecnoldgico porque, desde la muerte del dios, es ahi donde reside el alma. Y segun
ciertas concepciones, ese ha sido siempre el papel del artista en la sociedad.

En Deep Image, Karlos Gil ha colaborado con un programador y un neurocientifico para disefar
un software de inteligencia artificial que traduce los datos emitidos desde el cértex cerebral de
un individuo en formas y colores que se proyectan en una pantalla. El resultado son imagenes,
mas o0 menos claras, con lecturas a veces muy evidentes y otras que dependen de la interpreta-
cién del espectador. En definitiva plantean los limites de la representacién y de la comprensién
de lo subjetivo, de la traduccién del inconsciente al mundo de lo real y lo tangible.

Quizéd donde mas concretamente trata el problema del objeto escultérico sea en la serie Dedalus
Overdrive, una coleccién de ornamentos de coches de los afios 20 descontextualizados de su
entorno y funcién originales para individualizarse como obras de arte. Gil ha comprado estos
adornos en distintos puntos del mundo, extraidos del capé o de la carroceria que un dia abande-
raron como mascarones de proa de un barco y que ahora se descascarillan en las chatarrerias.

Todos tienen en comun unas formas que enfatizan la idea de velocidad asociada con la moderni-
dady el progreso. Pero al mismo tiempo, estilistica y tematicamente recuerdan a la Antigliedad,
como destaca el nombre de la serie que hace referencia al mito del hombre que construyé unas
alas para poder volar. Una suerte de pasado-futuro o de antigliedad futurista que en definitiva es
lo que son, antigliedades, expuestas en el museo de la misma forma que se hace con las escul-
turas ciclddicas, empaladas en su plinto.




“Between thought and
spoken word is a gap whe-
re intention can enter, the
symbol be twisted aside,
and the lie come to be.”

“"He knew still better now
how empty and mysterious
a world men inhabited in
these later days of their
history.”

“Old scraps of informa-
tion may always come in
handy.”

"And how will | recognize
what | seek when | find it?”

"he was afraid and repe-
lled by the alien, the mons-
trous, the inexplicable.”

Y como éstas ya no son capaces de movimiento, estédn ahi, condenadas al hieratismo, ancladas
en la sala de exposiciones, desposeidas de su significado original. Al igual que icaro murié pre-
cipitado desde el cielo cuando su ambicién hizo que sus alas mecdénicas se derritieran, estas
figurillas penan los pecados de la tecnologia parados para la eternidad.

Redundancy (de-extinction). Si hemos dicho que la arqueologia estudia los restos fisicos del pa-
sado para poder conocerlo ¢cudles seran los objetos de nuestro tiempo que quedarén para los
arquedlogos del mafnana? Casi desde la primera imagen del futuro que hemos concebido cultu-
ralmente incluye un elemento que resultaba omnipresente: el letrero de neén. Desde Metrdpolis
hasta Alphaville o Blade Runner, las ciudades imaginarias del porvenir estan surcadas de esas
lineas de luz que alnan en si todas las cualidades asociadas a lo moderno: tecnologia, electri-
cidad, color. Incluso mirando una fotografia en blanco y negro de hace mas de 100 afos esos
elementos nos siguen pareciendo avanzados, también para nuestro yo de ahora, y, desde luego,
mas que los coches que pasan por debajo y que los reflejan en sus carrocerias anticuadas.

El nedn se inventa en 1910 y su uso se extiende rdpidamente por las ciudades de occidente en
la misma época en que culminan los procesos de industrializacién. Para cuando se verifique el
declive de su uso también lo hara el del ideal de progreso sin fin basado en la tecnologia. No
es de extranar que la vida del nedn en la ciudad coincida plenamente con la época dorada de
la ciencia ficcion y que, para cuando se inicie su declive, se encuentre plenamente asentada la
inexorabilidad de la distopia.

Irénicamente el nedn, tan duradero él, ha practicamente desaparecido de nuestras calles, susti-
tuido por el led, més frio y sin poesia. Mas barato. En varias ciudades se han establecido cemen-
terios de neones, en donde se amontonan los restos de estos carteles luminosos, ya preparados
para una arqueologia del futuro que es ahora. Nuestro futuro ya es pasado. Nuestro futuro es
nostalgia.

Pero el nedn no es sélo canal de comunicacién sino también lenguaje. La publicidad, otra de los
fenémenos caracteristicos del mundo contemporaneo, desarrolla en el siglo XX un cédigo de
signos propio. Nuestro arquedlogo del futuro se tendrd que enfrentar a vertederos gigantes de
piedras roseta electrificadas.

En varios momentos de su trabajo, como en Phantom Limbs, Gil se aproxima al problema de
la creacién del objeto escultérico desde una perspectiva irénica, casi cinica, especialmente en
lo que tiene que ver con ciertas convenciones de la creaciéon contempordnea. En este caso su
acercamiento al objeto se hace desde la ausencia de éste, en el resto que ha dejado, en su huella.

La escultura se construye con los materiales que habitualmente se desechan en la produccién
mecanizada: el que se usa para hacer el molde. No tenemos el objeto en si sino otro aparecido
durante el proceso de creacidn. Lo que es es lo que falta y lo que hay es lo que no est3, algo que,
ademads se enfatiza al distorsionar las partes hasta el limite de la interpretacién. La percepcién
del espectador llevada hasta el extremo en un ejercicio del que sélo se salva la inasequible vo-
luntad del artista por apostar por la belleza formal.

Frente al imaginario romantico o al cuestionamiento de los mitificados movimientos de vanguar-
dia de post guerra, Gil opta por la provocacién del uso de materiales industriales. Espumas, foam,
polimeros de origen industrial, pasta de madera, abominaciones dentro de la pureza natural del
arte. Texturas desconocidas, superficies delicadas, duraciones milenarias. Al igual que el entorno
del que provienen, el de la creacién industrial, constituyen una coleccién de anatemas contra
la consideracién tradicional del objeto artistico que culminan con un desafio final del artista: la
encendida defensa de lo Bello.

— Joaquin Garcfa Martin




Karlos Gil estudio en la Escuela de Artes Visuales de Nueva York y en las facultades de Bellas Artes de Lis-
boa y Madrid, donde obtuvo su doctorado en 2016. Ha realizado numerosas exposiciones internacionales en
lugares como Galeria Luisa Strina, Sao Paulo; Centre Pompidou, Paris; HKW, Berlin; Witte de With, Rotterdam;
NTU CCA, Singapore; Gasworks, London; Fondazione Baruchello, Roma; CRAC-Montbeliard; MARCO, Vigo;
CA2M, Madrid. En 2012, particip6 en la Il Moscow International Biennale, y en 2020 en Ars Electrénica (Linz,
Austria).

Joaquin Garcia Martin nace en Madrid y estudia Historia del Arte en la UCM.

Ha formado parte del colectivo DOMESTICO del 2000 al 2008.

Como gestor ha colaborado con un gran nimero de instituciones de arte contemporaneo tanto publicas como
privadas.

En 2012 funda garcia | galeria que dirigird hasta su cierre en 2020.

En la actualidad lleva a cabo la serie de podcasts de entrevistas a creadores espafnoles actuales "Hablar normal

y corriente”
Recientemente ha comisariado la exposicidon “Cuestion de ambiente” en CentroCentro, Madrid.

Agradecemos la colaboracion de Galerfa Francisco Fino.
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