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Ultimamente pienso en el fin.

Quizéas porque es ‘mas facil imaginar un fin
al mundo que un fin al capitalismo’ [1].
Aunque el capitalismo parece imaginar
muchos finales del mundo hoy en dia, ya
sea en The Road, El Colapso, Les
Revenants, The Leftovers o 28 dias
después . Quizas no sea una casualidad.

Alguien dijo (y sino lo digo yo) que
parecemos vivir en una época de
constante catastrofe inminente. Y sin
embargo siempre pospuesta. La era del
suspense. El limbo del evento. Un
persistente crepusculo mas parecido a la
famosa serie de televisidn que al ciclo de
vampiros y hombres lobo. Seguramente
mas cercano al ‘reino crepuscular’ del que
habla T.S. Eliot al intentar descubrir cémo
‘acaba el mundo’ en su famoso poema [2].

Como preparandonos para algo. Para el
post. Quizas eso sea la vida, la eterna
preparacion de algo que nunca aparece. Y
los objetos se han convertido en los
mejores testigos de esta impresién, de
ese suceso invisible, ese gemido sordo
que sucede al gran bang. Asi se presentan
estos Twilight Objects, como reliquias de
un mundo aun por acontecer o como
profetas mudos de lo que llega. Son de la
especie de los Odradeks, esos seres que
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‘parecen no tener sentido pero a su propia
manera perfectamente acabados’ [3].
Cosas que parecen no tener un propdésito
claro o uso aparente. Quizas
Tsukumogamis, esos fantasmas
centenarios de la tradicién japonesa.

En la sociedad del consumo y la
propiedad, han perdido su utilidad y hasta
su valor de uso, por citar a Agamben.
Parecen oponer su testaruda presencia.
Parecen recuperar la negatividad esencial
de la realidad. Son cosas, como diria
Byung-Chul Han, en un mundo de
compulsa informacioén, comunicacion y
datos. Presencias cuya materialidad revela
su potencial narrativo, despertando la
ficcion, reintroduciendo historias y
lenguaje.

Pero discursos en los que los hombres han
desaparecido; en los que solo quedan sus
errores, sus recuerdos o sus gestos. Un
fragmentado misterio visual que alude a
las condiciones de produccioén, la
repeticion consumista o el imaginario
antropocéntrico. Imagenes que juegan
con la hibrida acumulacién de lo visible,
como esta fotocopiadora invadida por una
forma natural de aires totémicos. O ese
montaje de revistas antiquas que parece
una mirada de ciencia ficcion al pasado.
SA quién va a servirle ese porta-llaves
abandonado? ¢Quién ha doblado esta
ropa que parece salida de un transporte
caducado? ¢0 esas sabanas blancas
sacadas de una misteriosa habitaciéon de
hotel?

‘El objeto idéntico a si mismo no tiene
realidad’ decia Hans Bellmer en Petite
anatomie de l'image. Quizas sea lo
contrario. Quizas justamente la realidad de
las cosas nunca sea tan grande como
cuando dejamos de proyectar nuestros
deseos en ellas. Siempre quedan las cosas
cuando han pasado las personas.
Despojadas de su pathos, las obras aqui
presentadas desactivan la memoria, la
sentimentalidad, la eficiencia, la poesia
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para volver a evidenciar la experiencia de
su presencia. Son esas ‘flechas’ que ‘viene
a punzarme’, como Roland Barthes define
al punctum fotografico, que rompen el
continuo de su uso primerizo. Los objetos
me vuelven a tocar - en el sentido francés
de que una cosa me touche, me afecta,
me emociona. Lo hacen con la
incongruente asociaciéon de lo natural y lo
tecnoldgico, la deconstruccioén del
imaginario histérico o la profanacion del
utilitarismo.

Los objetos ya no dicen nuestros gestos -
jugar, mirar, producir, doblar, representar.
Por fin han escapado de su significado, de
su utilidad, de su sentido. Son formas de
presencia tan contingentes y esenciales

como la naturaleza, como el propio mundo.

Producciones liberadas de esas ‘marcas
del tablero de ajedrez’ como las llama
Rosalind E. Krauss [4], en el que ‘cada
pieza tiene un valor que no es intrinseco’
sino que ‘deriva de un sistema de
oposiciones entre su posicion y la de
todas las demés piezas del tablero’.

Aqui la vida parece haber escapado de su
definicidn y ya no es ese “conjunto de
reglas que existe antes de que comience
un juego y persiste después de cada
movimiento”. El tablero ha desaparecido y
solo quedan piezas de un rompecabezas
sin solucién, la imagen de algo sin
referente. Un campo de accidn sin
potencial narrativo y ficticio. Un cuadro
blanquecino en el que sobresale la trace,
imperceptible y definitiva, de lo
acontecido. Estas marcas son la grieta de
la realidad, el vestigio de lo irreversible.
Algo asi como una vanitas de lo venidero.
No sabemos si algo extraordinario ha
ocurrido o simplemente el tiempo ha
pasado. Quizas sea lo mismo.

Nunca he sabido ver la diferencia entre la
foto de un atardecer y la de un amanecer.

Ultimamente pienso en el fin.
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Y todo fin da comienzo a algo.

Texto: Aurélien Le Genissel
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1 - Maarten Van Rou.
Iris, 2020.
Ceramics

2 - Francesco de Prezzo
. Null painting, 2021
40x50cm oil and enamel on canvas

. Null painting, 2021
40x50cm oil and enamel on canvas

3 - Maarten Van Roy.
Untitled Knee Five reprise, 2021
Wilson WTF 1192 FB Autograph (12)

4 — Haris Epaminonda.
Untitled 38,2006

5 - Jason Dodge
Anyone, 2021
25 white linen sheets

6 - Nicolas Lamas.
Traces of networks and activity,
2021

7 - Lasse Schmidt Hansen
Dismanteled Molleton, 2015.
Molleton, plastic, tape. Dimensions
variable
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