



Good Morning

Parte Um

1

Eu conheci uma garota maravilhosa hoje chamada Good Morning. Ela é tão jovem, ela parece muito nova. Eu vi uma foto dela na internet recebendo um beijo na bochecha de um amigo meu. Escrevi a ela para ver se poderia ter a oportunidade de também fazê-lo. Good Morning foi cética no início, mas nossos cachorros têm o mesmo nome e isso ajudou. Ela concordou em me encontrar para um brunch e uma caminhada à tarde por dentro do Museu Americano de História Natural. A primeira vez que a vi ela estava esperando por mim do outro lado da rua. Não importa que cor era seu cabelo ou que cor eram seus olhos ou qualquer outro detalhe superficial. A principal coisa é que ela estava vestindo um sobretudo bege que passava dos seus joelhos e a fazia parecer um pouco pervertida. Eu gostei dela imediatamente. E só ficou melhor.

2

Eu tenho passado bastante tempo com Good Morning. Nós estamos inseparáveis desde que ela voltou da sua viagem dez dias atrás. Ontem à noite nós jantamos com alguns amigos meus. Good Morning é uma garota especial. Ela é real e delicada e inteligente e engraçada. Eu não sou nenhuma dessas coisas.

3

Hoje eu estou gripado então só estou jogado por aí como um gato preto esperando que alguém chegue perto de mim para que eu possa escapular e passar para a frente a má sorte. Ultimamente Nova York têm sido sombria como o inferno, mas eu sou casca grossa e não fico triste como ficava há alguns anos atrás.

4

É sábado à noite por volta da meia-noite. Eu estou em casa com meu cachorro esquentando uma lata de sopa. Tão recentemente quanto há algumas semanas atrás eu nunca tinha ouvido falar de

Good Morning, mas agora eu estaria perdido se Good Morning encontrasse um novo cara para passar o tempo. É quase impossível nos imaginar como duas entidades separadas porque nós temos tanto assunto para conversar. Good Morning frequentou uma pequena faculdade privada onde ela estudou arte e pensou sobre o sentido da vida.

5

Good Morning me levou ontem à noite para conhecer os seus amigos da faculdade em um bar. Todos eles eram inteligentes e engraçados como ela é. Espero que uma parte dessa inteligência engraçada seja contagiosa e passe para mim.

6

Hoje tem sido tão perfeito quanto um dia pode ser. Honestamente, tem sido assim bom. Good Morning veio ao meu apartamento ontem à 1:30 da madrugada. Ela tirou toda sua roupa e se deitou na cama perto do cachorro e de mim. Good Morning saiu para trabalhar

cedo esta manhã quando eu ainda estava dormindo.

Eu acordei ao lado de um bilhete sobre o travesseiro ao meu lado que dizia: "Eu te amo." Essa é a primeira vez que ela disse isso. Eu tenho pintado toda a tarde ouvindo o rádio. Agora eu estou tomando chá e fumando um cigarro.

7

Está quente em Nova York de novo - não muito quente - mas mais quente do que tem sido. Minha colega de quarto chegou em casa esta tarde e me disse que vai se mudar no final do mês para viver com seu namorado que é muito mais velho do que ela. Eles estão se mudando para o Queens. Eu saí para uma caminhada com Good Morning no parque para pensar sobre isso. Good Morning é uma boa ouvinte. Eu não tenho certeza se Good Morning e eu estamos nos apaixonando ou o que mais isso poderia ser.

8

Eu estou vendo o Grammy Awards na televisão com meu cachorro ao



meu lado na cama. A temperatura do lado de fora é muito fria assim como a temperatura do lado de dentro - não há diferença entre as duas. Hoje de manhã tomei um brunch com Good Morning e sua mãe em Tribeca. A mãe e a filha são muito parecidas. A mãe já trabalhou para um artista em Nova York antes de se mudar da cidade com o seu marido que também é um cara legal. Ela chamou o artista de narcisista. Eu tomei uma nota mental disso. Então eu fui para o meu estúdio. Eu fiz alguns desenhos e eu estou trabalhando em algumas novas pinturas.

9

Good Morning e eu estamos nos tornando próximos. Nossa atração é forte e muito mais profunda do que o final da piscina adulta do YMCA onde eu quase me afoguei uma vez quando era criança.

10

Eu estou na cama do meu amigo sem nome assistindo Seinfeld, mas eu não estou prestando muita atenção porque o que eu realmente estou fazendo é esperar o meu

programa preferido, American Idol, começar. Meu amigo sem nome está no Tahiti com um cara brasileiro passando os melhores dias da sua vida. Enquanto isso eu estou desfrutando de sua ausência como sorvete de chocolate. Eu venho para cá para a casa do meu amigo sem nome uma vez por semana. É muito relaxante e quando eu volto para Nova York eu estou muito mais feliz porque eu estou calmo. É difícil sentir-se calmo quando quando você vive em uma cidade grande como Nova York. Calma é uma mercadoria tão rara que nem os super ricos podem comprá-la.

11

Há uma leve depressão dentro do meu estômago e ela está crescendo, tomando seu caminho para cima em direção ao meu cérebro. A depressão está me fazendo odiar tudo o que eu faço e está me fazendo querer deixar a cidade, mas não está me fazendo odiar Good Morning. Good Morning e eu estamos juntos todo o tempo. Ela tem algumas de minhas obras penduradas no seu

quarto onde nós dormimos juntos quase todas as noites.

12

Good Morning e eu fomos a um museu hoje para ver uma exposição de lindas pinturas de um grande artista que se suicidou. Good Morning e eu mergulhamos direto dentro das pinturas com os nossos cérebros. Era como se nós estivéssemos na casa dos pais dela nos debatendo na piscina da parte de trás da casa. O pai dela estava fazendo alguns hambúrgueres na grelha e a mãe dela estava dentro da casa colocando a mesa para o jantar. As irmãs dela estavam discutindo sobre um garoto.

Parte Dois

1

O tempo te pega de surpresa e antes que você perceba o seu tempo em um lugar acabou e de repente você está em um lugar novo e você é uma pessoa nova. Eu só estive fora de Nova York por alguns meses, mas já é uma vida completamente diferente. O Museu Americano de História

Natural e Good Morning estão longe agora. Good Morning e eu não temos nos falado muito. Os dispositivos tecnológicos dos quais dependemos para nos comunicarmos à distância não estão funcionando corretamente.

2

Eu tinha que ver Good Morning então eu voltei para Nova York para uma visita. Meu tempo lá foi bom e ruim. Foi bom porque eu comi um monte de comida boa. Foi ruim porque Good Morning e eu não conseguimos nos entender não importa o que tentássemos fazer. Good Morning não entende porque eu saí da cidade e ela não faz disso um segredo. Good Morning está frustrada comigo e eu estou frustrado com Good Morning. É assim que as coisas estão. Eu gostaria de poder fazer Good Morning entender, mas ela não quer me escutar. Good Morning é muito atraente para entender. Há muitos caras que gostariam de levá-la para restaurantes caros. Ela tem uma série de roupas que são perfeitas para esse tipo de coisa.



3

Agora que eu estou de volta aqui neste lugar estranho de pensamentos pacíficos onde as garotas não se parecem ou falam como Good Morning, eu estou começando a apreciar a solidão. É realmente algo diferente estar aqui no Meio-Oeste com o meu cachorro e minha caminhonete que faz dois quilômetros por litro. Eu estou trabalhando muito. É significativamente mais fácil pintar agora que Good Morning está fora de cena.

4

Eu vou a um funeral de um parente sem nome amanhã no Sul. O parente sem nome era, até dois dias atrás, um viciado em heroína. Agora ele é uma pintura intitulada, “Retrato de Um Homem Morto aos Vinte e Oito”. Antes de se matar ele assaltou algumas lojas de conveniência porque ele precisava de dinheiro para comprar drogas. Eu não sabia que ele era um viciado em heroína até agora porque ninguém na família fala sobre coisas ruins. O parente sem nome decidiu que era melhor

morrer do que continuar sendo da família. Good Morning e todas as coisas relacionadas a Good Morning foram insignificantes por pelo menos algumas horas enquanto eu estava no funeral.

5

Eu viajei para o Oeste para encontrar um amigo. Nós dois achamos que isso iria ajudar a enterrar o término com Good Morning. Nós ficamos uma noite em um hotel agrável no centro de uma pequena cidade com

excelente transporte público. Em cada quarto havia um toca-discos antigo e uma pilha de bons discos. Eu coloquei um bom disco. Então eu abri a janela e olhei para fora e pensei em Good Morning. Good Morning está muito longe, eu pensei comigo mesmo.

6

Eu deixei o meu amigo e peguei um pequeno avião para uma cidade no Norte da Califórnia onde hippies fora da lei fazem um monte de jardinagem. Eu encontrei minha irmã e alguns de seus

amigos em um pequeno aeroporto do tamanho de uma miniatura. Minha irmã e seus amigos estavam mais relaxados do que qualquer grupo de pessoas que eu já vi na minha vida. Eu estive lá com eles por uma semana. Nós acampamos ao ar livre ao lado de uma montanha. A montanha fornecia, entre outras coisas, um ótimo lugar para ler. Eu peguei um bronzado. Javalis selvagens algumas vezes faziam muito barulho durante a noite, mas nós não nos importávamos porque nós estávamos muito bêbados para ligar para coisa alguma.

7

Outro dia eu falei no celular com alguns amigos sobre a vida no Meio-Oeste. Todo mundo em Nova York tem curiosidade sobre a vida aqui porque eles nunca estiveram nessa parte do mundo antes. O Meio-Oeste é muito longe de Nova York. É tão longe quanto a lua é da Terra. Eu conto para os meus amigos sobre Good Morning e como ela está arruinando minha vida porque ela não fala mais comigo. Todos dizem que haverão

good mornings no futuro, mas eu não acredito.

8

Hoje foi doloroso por algum motivo arbitrário que não faz sentido para ninguém, nem mesmo para pessoas inteligentes que frequentam escolas da Ivy League. Terminar com alguém não é uma coisa fácil de se fazer.

9

Minha aparência física está chamando atenção porque eu estou usando uma grande grossa e escura barba e a cabeça raspada. Eu pareço muito assustador como se eu pudesse explodir alguma coisa.

10

Às vezes eu romantizo os velhos dias em Nova York, que não são velhos dias na verdade já que eles se passaram há apenas um ano. Eu liguei para um amigo que mora lá e ele me disse para não me preocupar com isso - ele diz que Nova York não era tão legal naquela época e que não é tão



legal agora e que eu não deveria transformá-la em algo que ela não é na minha cabeça. Minha cabeça transforma coisas em coisas que elas não são o tempo todo, mas eu não falei isso para o meu amigo. Eu só disse “Obrigada.”

11

Agora eu gostaria de fazer uma breve recapitulação de uma viagem recente: Eu dirigi para Nova York na minha caminhonete poucos dias antes do final do ano. Eu passei uma noite em um hotel barato no caminho. No dia seguinte eu atravessei o Holland Tunnel. Esta época do ano é tão bonito em Nova York por causa de todas as luzes de Natal e das decorações nas vitrines. Eu passei com a caminhonete sobre a ponte de Williamsburg e segui a Avenida Manhattan até o final onde um amigo meu mora. Meu amigo mora

no mesmo prédio de quatro andares há muito tempo. Ele gosta de lá. Devo admitir que o apelo do bairro nunca fez muito sentido para mim até esta viagem. Sempre pareceu um tipo de lugar

inalcançável. Mas desta vez foi perfeito. Até noites frias dormindo no chão com o meu cachorro não me incomodaram. Então eu desci para Baltimore. Eu fiquei uma noite no apartamento de um quarto que meu amigo está alugando perto do término norte do centro da cidade. Nós saímos para beber e terminamos andando de volta para casa 4 ou 5 da manhã pelas ruas desertas. Eu dirigi de volta para Nova York para a véspera do Ano Novo e tentei parecer simpático para a festa. No dia seguinte fui até o apartamento de Good Morning pegar algumas das minhas coisas. Fiquei chocado ao ver todas as minhas pinturas e desenhos ainda nas paredes.

12

Muito tempo se passou. Eu sinto muita falta de Good Morning. Se Good Morning visse minhas novas pinturas ela pensaria que eu sou uma pessoa louca porque as pinturas contém sentimentos de raiva e frustração. Mas se escondendo atrás da raiva e da frustração estão bons sentimentos que sinceramente desejam que ela não estivesse tão longe. Apesar de

Good Morning e o Museu Americano de História Natural não existirem mais, eu algumas vezes nos imagino juntos. Nós vagamos pelos corredores e ela ainda parece um pouco pervertida com o seu sobretudo bege.