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¿CÓMO MIRAS UN MUNDO ASÍ?

“Los extremos se tocan”
– Víctor del Moral

Los artistas son en gran medida recolectores de tiempo. En su afán por conglomerar 
épocas, periodos y momentos específicos nos acercan a realidades ajenas a las nues-
tras, que sin embargo se parecen; cada día más. Pero su parecido no radica en la simi-
litud, en lo idéntico (la raíz griega de identidad es siempre, “lo mismo”) sino en sus 
contrastes, en las polaridades que los acercan. 
  También los objetos nos hablan; sobre todo describen la sociedades que los crearon. 
En si mismos identifican y señalan privilegios, nos transfieren experiencia. Son en 
esencia información, datos dentro de un sistema. Funcionan como restos que detallan 
nuestra existencia. 
  Siempre he deseado vivir en una sociedad perfecta, libre de caos, en donde el régi-
men funcione a la perfección.  Una ciudad transitable en carriles de bicicleta, con pai-
sajes hermosos, aire limpio, montañas, vegetación y un lago. Este sitio, bien podría ser 
una maqueta, un modelo a escala sin seres humanos. Un lugar donde la nostalgia y la 
utopía de la calma sea colectiva. 
  Irónicamente la ciudad donde estoy parado se fundó sobre un lago. Y hoy en día no 
podemos observarlo, no existen imágenes que lo demuestren; por lo menos reproduc-
ciones fieles para subir a Instagram. Imágenes mediadas por una pantalla, imágenes 
estáticas que me harán seguir deseando otra sociedad con la misma artificialidad. Es 
inevitable hacer una comparación entre el lago de Zúrich y el lago de Texcoco. El pri-
mero de gran pureza, el segundo el más desecado e impuro del valle de México.
  No conozco un lago que no esté contaminado. Solo he visto reproducciones de cuer-
pos de agua prístinos y relucientes. Donde mujeres, niños y jóvenes mojan sus cuerpos 
esbeltos y bien alimentados. Piénsalo bien. Un lago en el que puedes beber, nadar, 
chapotear, boyar y jugar.  No lo que imagino que fue un lago. Una población ordenada 
y limpia. Sí, una ciudad aburrida, un espacio controlado lleno de comodidad, de trans-
parente especulación. Como un lago en reposo. Como un estante vacío. 
  Es evidente que el lago que observas no es real. Ni siquiera es una imagen singular. 
Se replica como las ciudades dentro de postales. Lo que ves frente a ti son medios que 
reproducen la realidad. Lo mismo sucede con la verdad, aparentemente la democrati-
zan para volverla aspiración. Estas fotografías son reflejos ficticios. Son barreras que 
nos incitan a saltar los límites, a preguntarnos qué hay debajo de nosotros, ¿qué hay 
debajo de cualquier superficie?
  Imagina que avientas una roca en el agua serena, ¿qué pasa? Una irrupción momen-
tánea y superficial que sin embargo tiene profundidad. El disparo de una cámara se 
vuelve como el disparo de un arma: el estado natural de las cosas, se transforma en una 
participación activa del entorno. Atestiguar es un momento compartido por medio de 
la imagen, como estar parado en medio del lago observando en todas direcciones. 
  Estas imágenes, se diseminan en partes, desde internet hasta un usb y se repiten 
como un archivo digital que existe en un espacio virtual y cada reproducción es un 
residuo de un archivo. Me gusta pensar en el paisaje como una máquina inútil. 
  ¿Cómo predecir el clima? Como la violencia en el agua. En el horizonte de las imá-
genes del lago proyectado, se percibe sobre todo seguridad,  lo que hay debajo de ese 
horizonte regular, es una tensión constante, aquella posibilidad de que en cualquier 
momento todo puede salir mal, un sentimiento de extrañamiento.  

Al final los artistas, las ciudades, los lagos, nos vaciaremos, seremos desiertos; repro-
ducciones infieles de lo que fuimos. 

Carla Fernández y Juan Caloca
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