
And
Now We

Are Water

There is water everywhere. Everywhere we 
have ever been and where we are now. Water 
is our life.

We’re made to live in water, and we’re made 
of water. Not the same water that surrounds  
our body, although it could easily be mistaken 
for it. The water that is our body is the new  
water. A water filled with miniscule units that 
allow us to transform our bodies into anything  
at all. We can be soft one moment, sharp and 
hard the next. Ice-cold at one end and boiling  
hot at the other. Simultaneously a spiral and a 
sphere. We can take on endless colours when 
we move towards the light, or turn translucent 
and colourless when we dive into the dark. The 
possibilities of the water are endless, and our 
water-body has no fixed form or dimensions. 
The only limit is our imagination.

We don’t know whether there was life before 
our life in the water, but when we go exploring, 
we often encounter other bodies, enormous 
bodies and tiny bodies, often partially or entirely 
buried in the muddy bottom. Do they come from 
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a time before the water? From a place outside 
the water? We imagine they might, because 
these bodies do not look like our body. Not at all. 
To begin with, they’re not made of the new  
water like we are, but of other materials that 
cannot change shape the way our body can. Not 
as far as we know, at least. We’ve never seen it 
happen. In fact, we’ve never seen them move  
at all. Maybe they’re no longer living. Maybe 
they’ve never been alive. Maybe they’re not 
bodies at all. Maybe they’re something else. But 
if they’re not bodies, what are they? So many 
questions. We examine each one with our body 
to try and know them. We touch them and 
mould our bodies to their shape. We pretend to 
be them to better understand what they are.  
But they remain unknown to us, all these un-
moving bodies.

Here there is a kind of body we have not 
encountered anywhere else in the water. They 
are oblong and hollow, open on one side, with 
two ends that rise into pointed tips. When we 
pull on the pointed tips, the bodies are released 
from the mud below and float towards the light, 
where they come to rest on the water’s surface 
with the open side and tips facing upwards. 
When they float on the surface, we can push 
them from below. Their shape allows them to 
cut through the water, so we can make them 
move very quickly. That amuses us.

There are also small, hard, angular bodies with 
six sides which we find in piles everywhere we 
go. They don’t float to the surface. To the contrary. 

If we unearth them from the bottom, they stay 
there. And if we pick them up and let them go, 
they fall back down. But we can stack them on 
top of one another and make interesting new 
shapes. Tall shapes. Round shapes. Pointed 
shapes. Shapes with holes. It depends on what 
mood we’re in. But if we’re too rough when 
stacking the bodies, they can easily break, and 
we have to use new ones.

But our favourite bodies here are no doubt 
the many tall, rounded bodies that rise from the 
bottom. Those we haven’t encountered anywhere 
else, either. They’re all more or less the same size, 
and none of them reach the light. There are lots 
of them, and they stand so close we almost  
always lose track of where we are when we 
move among them, or forget whether we’ve 
been there before. Sometimes we’ll jump from 
one to the other or spin in circles around them. 
Other times we just slip between them to feel 
their bodies against ours. It’s nothing like mov-
ing through the water. Most of them are very 
smooth, but almost all have small cracks and 
holes that surprise us each time we touch them.

We’re headed their way now. To the tall 
bodies that rise from the bottom. The water is 
completely clear, and that’s good, because it 
means we can see the bodies in great detail.  
Details like little holes in the long bodies we pass 
through. It’s an entirely unique sensation. 

We’re impatient. That’s how we always feel 
when we spot the tall bodies, and before we 
reach them, we extend part of our body, twist  
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it around one of the tall bodies at the front and 
pull the rest of our own body through the water 
until we’re entirely wrapped around it. We stay 
here for a while before we decide where to  
go exploring. Then we set off towards the place 
where the tall bodies don’t stand quite so close.

We see it right away. Something is sticking 
out of the mud where one of the tall bodies goes 
in. Its shape is unlike anything we’ve ever seen 
before. An oval that is open on one side. Why 
we’ve never noticed it before is unclear. It’s right 
there, and we’ve been here countless times.

How long has it been here?
Up close we can see that the open-sided oval 

is connected to something. Very carefully we 
take hold to see if we can pull it out of the mud. 
We can, and the small oval turns out to be con-
nected to a body unlike any we’ve ever found. 
Out of the mud comes first a long, slender shape, 
which is connected to a considerably larger 
shape. There are four of these long, slender 
shapes on this big body; two at either end. At the 
bottom of each is one of the small, open-sided 
ovals. Attached to one end of the large body is a 
tangled mass of thin, stringy material. The other 
end of the body looks completely different. Here 
are another two long, slender shapes, connected 
to either side of an elongated, flat and bumpy 
shape. But these aren’t the same as the first four 
we pulled out of the mud. They’re thinner,  
and at the end of each is another shape, moving 
slowly in the water when we turn the body to 
look at them. They’re oblong and flat, with lines 

or folds running across one side. At first, these 
lined shapes seem to be the same on both sides of 
the body, but when we compare them, they 
have differences after all. Protruding from these 
flat shapes are three small elongated shapes, and 
at the end of each is a hard material similar to the 
open-sided ovals, but much thinner, more like a 
shell. A fourth protruding shape is larger than 
the rest, as though two of the others have grown 
together to create a lump similar to the oval. At 
least, it has the same hardness as the oval. At the 
very end of this part of the body, in between the 
long, slender shapes, is an uneven sphere, par-
tially covered by a material reminiscent of the 
tangled mass at the other end of the body, but 
less thick, and less long. Where the stringy ma-
terial doesn’t cover the sphere, there are a num-
ber of holes; one large and six small ones. They’re 
symmetrically placed, four in front, with the 
biggest hole in the middle, and two on the sides.

We pull it out of the mud completely so we 
can examine it in its entirety. We make it hover 
by creating air bubbles from below, and after 
clearing away the mud, we start to explore the 
body’s surface.

The four long, slender shapes are soft. Or, at 
least the outermost layer is. Underneath, we can 
sense something harder. We want to know what 
it is, but we can’t help but envelop the body 
with our body first. We adopt its shape, covering 
it entirely with our water-body. We stay this 
way for a while, imagining what it is, and that 
we are it, while we feel the body’s textures.
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Most of it feels soft and rough, but only when 
we slide our body across it in one direction. If 
we slide across it in the other direction, towards 
the stringy, tangled mass, it’s entirely smooth. 
Unlike anything we’ve ever felt. Smooth. Rough. 
Smooth. Rough. Smooth. Rough. We let our body 
slide back and forth across its surface. Smooth. 
Rough. Smooth. Rough. Smooth. Rough.

The part of the body with the sphere at the 
end has a different kind of surface. It’s soft and 
uniform, but again we can feel something harder 
beneath the surface. It makes us curious, but it 
also makes us confused. The sphere isn’t soft all 
over like the rest of the body. In fact, it’s mostly 
hard. With our body we explore the sphere’s 
holes. The largest hole is encircled by a soft  
edge, but when we go inside, we immediately 
encounter two arched rows of small, hard shapes. 
They’re smooth, but irregular on one side. 
They’re attached to the inside of a small hollow 
with hard sides and a big, soft shape in the  
middle. We move deeper into the hollow and 
suddenly emerge through one of the two holes 
right above it. We let our entire body pass into 
the hollow and out of the hole. Into the hollow, 
out of the hole. Faster and faster. The passage 
offers no resistance. We discover that when we 
pass through the hollow, we can also emerge 
through two of the other holes if we squeeze 
around a pair of smooth, soft spheres that block 
them. Into the hollow, out of the four holes. This 
way and that. Alternately sliding and pushing. 
It’s a form of motion that’s new to us. It only leaves 

us more confused. And more curious. The two 
holes on either side of the sphere are surrounded 
by a curvy shape. When we try to enter, we 
soon meet resistance and can’t go any further.

We let go of the body and look at it once more 
as it floats before us in the water. It is truly for-
eign. We blow more bubbles to make the body 
spin in the water. Let it fall briefly towards the 
bottom before making it rise again. Fall and rise. 
Fall and rise. It’s as though this body knows 
something about the water we don’t.

Our curiosity overcomes us.
We make our body sharp and pierce the 

body’s surface to open it up, from the tangled 
mass at one end to the sphere at the other. Inside 
the body is a myriad of soft shapes all inter-
twined. It’s impossible to see where one shape 
ends and another begins. Now we see that the 
hardness we felt beneath the body’s surface is  
in fact narrow shapes of various sizes. Some of 
them are very small. They appear to constitute 
one interconnected structure full of details. On 
either side of the body is a row of the narrow 
shapes encasing soft material within, as if holding 
it. They’re connected to a long, curving shape 
made up of many small parts. Running along the 
hard shapes are plump, oblong shapes that feel 
both soft and hard. They stretch a little when 
we pull them, but they’re firmly attached, and 
it’s as if they’re holding together all the hard 
shapes. We can’t figure out how.

We delve into the collection of soft shapes. 
We get lost in them, but we don’t mind. The 
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feeling of softness against our body as we move 
among and between the shapes is exciting. 
Smooth and soft, light and heavy. We move 
around inside the shapes wherever we can go. 
In and out, around and around. First slowly, 
then quickly, then slowly again.

Suddenly we feel something pulling at us. A 
series of short, rhythmic tugs. We stop. The tugs 
return with the same rhythm. What’s pulling at 
us? We try to grab hold, but it’s difficult. It seems 
to be avoiding our grasp. When we finally do 
catch hold, we can feel that it’s firmly attached 
to the soft shapes and the long, hard shapes. We 
pull at it, but it’s not easy to extricate. We pull 
harder until we feel it giving way, and with a 
few more tugs we manage to free it.

We pull ourselves out of the soft material  
to see what has been pulling at us. It’s a perfect 
little orb of soft material. How it does its pulling 
is hard to say. We surround the orb with our 
body and again we feel its brief, rhythmic tugs. 
Tug-tug-tug-tug-tug. Tug-tug-tug-tug-tug. We 
stay that way for a while until we realise some-
thing inside the orb is moving. We check again. 
Yes, something is moving in there, and as it 
moves, it feels as if it is entering us. Moving 
through us, even. Nothing like this has ever 
happened to us before. 

We let go of the orb, and for a moment it 
floats motionlessly in the water, almost as if  
it’s looking at us. Then it returns to the body 
with a rapid jerk, disappearing from sight as it is  
swallowed by the soft shapes. Again, we pause, 

unmoving, and look at the floating body. It ap-
pears even more baffling than when we first 
pulled it out of the mud. 

Eventually, the temptation becomes too over- 
powering.

We stop making bubbles to keep the body 
hovering in the water. We contract and slip inside 
the body, closing the opening from within. We 
feel the body fall through the water and hit the 
bottom. It sends a jolt through our body, and it 
takes a while until we are still once again. Inside 
the body. Surrounded by all the alien shapes.

When we move, the soft shapes press against 
our body, but they also give way when we push 
against them. It’s a sensation we’ve never felt in 
the water. With the hard, thin shapes, it’s differ-
ent. They don’t give way, and when we push 
against them, we feel one snap, and it suddenly 
feels sharp.

The little orb starts to pull at us again. Tug-
tug-tug-tug-tug. Instead of trying to escape its 
grasp, we tug back with the same rhythm. Tug-
tug-tug-tug-tug. After a while, we can no longer 
tell who is tugging and who is being tugged. It’s 
as though our body has become one with the 
orb. Or the orb has become one with our body. 
We are the same body.

We flow out into the long, slender shapes 
and the uneven sphere with the soft convoluted 
shape inside. We feel the body’s every detail. 
Fill it out entirely.

We lie very still on the bottom with the six 
long, slender shapes pointing towards the light. 
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Then we start to move them. Back and forth. 
Round and round. Quickly and slowly. All the 
shapes. The six long ones and the eight short 
ones. The sphere at one end and the tangled mass 
at the other.

Then we turn the body so the open-sided 
ovals are standing on the bottom. It’s difficult  
not to fall over. The long, slender shapes buckle 
easily. Yet we manage to stand like that for  
a while, feeling the water as it touches our  
body. Then, shakily, we start to move across the 
bottom, among the tall bodies that rise through 
the water.
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E 
siamo 

già acqua

C’è acqua ovunque. Ovunque siamo mai stati, 
dove ci troviamo adesso. L’acqua è la nostra vita.

Siamo fatti per vivere in acqua. Siamo fatti di 
acqua. Non della stessa acqua che cinge il nostro 
corpo, sebbene sia facilmente confondibile con essa. 
L’acqua che compone il nostro corpo é la nuova 
acqua. Un’acqua ricca di minuscule particelle che 
ci permettono di trasformare i nostri corpi in qual-
siasi cosa. Se per un istante possiamo essere mor-
bidi, un attimo dopo possiamo diventare compatti 
e filiformi. Gelidi a una estremitá, bollenti all’altra. 
Al tempo stesso spirale o sfera. Possiamo assumere 
infinite colorazioni quando ci muoviamo verso la 
luce, o diventare translucidi e incolori quando 
sprofondiamo nell’oscurità. Le possibilità dell’acqua 
sono infinite, e il nostro corpo liquido non possiede 
né forme né dimensioni fisse. Il suo unico limite è 
la nostra immaginazione.

Non sappiamo se in acqua siano esistite forme 
di vita prima della nostra, ma quando ci addentria-
mo nell’esplorazione, spesso incontriamo altri corpi 
– corpi enormi e corpi sottili – talvolta parzial-
mente o completamente sotterrati dalla melma del 
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fondale. Provengono forse da un tempo che precede 
l’acqua? Da un luogo al di fuori dell’acqua? Imma-
giniamo di sì, perché questi corpi non assomigliano 
affatto al nostro, in nessun modo. Per prima cosa, 
non sono fatti della stessa nuova acqua di cui noi 
siamo composti, ma di altri materiali che non pos-
sono mutare la forma del corpo. Almeno, non per 
quanto ne sappiamo. Non l’abbiamo mai visto acca-
dere. In effetti, non li abbiamo mai visti muoversi. 
Forse non sono più vivi. Forse non sono mai stati 
vivi. Forse non sono neppure dei corpi. Forse sono 
qualcos’altro. Ma se non sono corpi, che cosa sono? 
Quante domande.

Li esaminiamo con il nostro corpo per provare 
a conoscerli. Li tocchiamo, modelliamo i nostri 
corpi seguendo le loro forme. Ci immedesimiamo 
in essi per capire meglio cosa siano. Ma tutti questi 
corpi immobili rimangono sconosciuti.

Qui, ci sono dei tipi di corpi che, in acqua,  
non abbiamo mai incontrato da nessun’altra parte.  
Sono oblunghi e cavi, aperti da un lato, con due 
estremità che si innalzano in cime appuntite. 
Quando ne tiriamo le estremitá aguzze, questi 
corpi si sollevano dalla melma sottostante e flut-
tuano verso la luce, dove si soffermano per riposare 
sulla superficie dell’acqua con la parte aperta e  
le estremità che guardano verso l’alto. Quando  
galleggiano in superficie, possiamo spingerli da  
sotto. La loro forma gli permette di penetrare  
l’acqua, in modo che possiamo muoverli piuttosto 
velocemente. È qualcosa che ci diverte.

Ci sono anche corpi piccoli a sei lati, duri e spi-
golosi, che troviamo impilati ovunque ci spostiamo. 

Non galleggiano in superficie. Al contrario, se li 
dissotteriamo dal fondo, rimangono lì. E se li racco-
gliamo per poi lasciarli andare, cadono di nuovo 
verso il basso. Tuttavia, possiamo impilarli uno  
sopra l’altro e comporre forme nuove e interessan-
ti. Forme alte. Forme rotonde. Forme appuntite.  
Forme bucherellate. Dipende dall’umore in cui 
siamo. Ma se siamo troppo bruschi nell’impilarli, 
questi corpi si possono facilmente spezzare e  
dobbiamo usarne di nuovi.

Ma qui, i nostri corpi preferiti sono senza dubbio 
quelli numerosi, alti e rotondi, che si ergono dal 
fondo. Neppure questi li abbiamo ancora incrociati 
da altre parti. Sono tutti più o meno della stessa 
misura, ma nessuno di essi raggiunge la luce. Ce 
ne sono molti, e stanno così vicini che quasi sem-
pre perdiamo traccia di dove siamo quando ci 
muoviamo tra di essi, o dimentichiamo se ci siamo 
già passati prima. Talvolta saltiamo da uno all’altro 
o ci giriamo in tondo tutt’attorno. Altre volte ci 
infiliamo solamente tra di essi per sentirne i corpi 
a contatto con il nostro. Questa sensazione non ha 
nulla a che vedere con il muoversi nell’acqua. La 
maggior parte di essi sono estremamente lisci al 
tatto, ma quasi tutti hanno piccole crepe e buchi 
che ci stupiscono ogni volta che li tocchiamo.  

In questo momento, stiamo andando nella loro 
direzione. Verso gli alti corpi che si innalzano  
dal fondo. È un bene che l’acqua sia totalmente 
limpida, così possiamo vedere i corpi nei loro  
dettagli. Come i piccoli fori nei lunghi corpi tra  
i quali passiamo attraverso. È una sensazione del 
tutto unica.
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Siamo impazienti. Ci sentiamo sempre così qu- 
ando scorgiamo i corpi alti. Prima ancora di rag-
giungerli, allunghiamo parte del nostro corpo, lo 
arrotoliamo attorno a uno dei corpi alti e lo esten-
diamo fino a che non lo abbiamo avvolto completa-
mente. Stiamo qui per un po’ prima di decidere 
dove continuare a esplorare. Poi ci dirigiamo verso 
il luogo dove i corpi alti non sono così vicini.

Lo vediamo subito. Qualcosa si protende dalla 
melma, proprio lì, dove affonda uno dei corpi alti. 
La sua forma non assomiglia a niente di mai visto 
fino ad ora: un ovale che si apre su un lato. Non ci 
è chiaro perchè non lo abbiamo mai notato prima. 
È proprio lì, di fronte a noi, eppure siamo stati qui 
un’infinità di volte.

Da quanto tempo è qui?
Da vicino possiamo vedere che l’ovale aperto  

è connesso a qualcosa. Con molta cautela, lo affer-
riamo per vedere se possiamo tirarlo fuori dalla 
melma. Ci riusciamo, e il piccolo ovale risulta con-
nesso a un corpo che non assomiglia a nulla di ciò 
che abbiamo trovato fino ad ora. Dalla melma fuorie-
sce prima una forma lunga e sottile che è collegata 
a una forma notevolmente più grande. Ci sono 
quattro di queste forme lunghe e slanciate su 
questo grande corpo: due a ciascuna delle estremità. 
In fondo a ciascuna si trova uno dei piccoli ovali 
dai lati aperti. Attaccata a un’estremità del grande 
corpo c’è una massa aggrovigliata di materiale  
sottile e fibroso.

L’altra parte del corpo sembra completamente 
diversa. Qui si trovano altre due forme lunghe  
e sottili, collegate ai lati di una forma allungata, 

piatta e irregolare. Ma queste non sono le stesse 
delle prime quattro che abbiamo tirato fuori  
dalla melma. Sono più sottili, e alla fine di ciascuna 
c’è un’altra forma, che si muove lentamente  
nell’acqua quando giriamo il corpo per guardarle. 
Sono piatte e oblunghe, con linee e pieghe che 
corrono lungo un lato. A prima vista, queste for-
me lineari sembrano essere le stesse da entrambi  
i lati del corpo, ma, quando le confrontiamo pre-
sentano delle differenze.

Da queste forme piatte si protendono tre piccole 
forme allungate, e all’estremità di ciascuna c’è un 
materiale duro, simile agli ovali aperti ma molto 
più sottile, più simile a un guscio. Qui si protende 
una quarta forma, più grande delle altre, come se 
due di esse fossero cresciute insieme per creare 
un ammasso simile all’ovale. Se non altro, sembra 
avere la stessa consistenza dura dell’ovale. All’e-
stremitá di questa parte del corpo, tra le forme 
lunghe e sottili, c’è una sfera irregolare, parzial-
mente coperta da un materiale che ricorda la mas-
sa aggrovigliata all’altra estremità del corpo, ma 
meno spessa e meno lunga. Dove il materiale fi-
broso non ricopre interamente la sfera ci sono una 
serie di fori: uno grande e sei piccoli. Sono posizio-
nati simmetricamente: quattro davanti, con il foro 
più grande al centro e due ai lati.

Lo tiriamo completamente fuori dalla melma 
per esaminarlo nella sua interezza. Lo facciamo 
volteggiare creando bolle d’aria dal basso e, dopo 
averlo ripulito, iniziamo a esplorarne la superficie.

Le quattro forme lunghe e sottili sono morbide. 
O, per lo meno, sembra esserlo lo strato piú esterno. 
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Sotto di esso, possiamo percepire qualcosa di più 
duro. Vogliamo capire cosa sia, ma per prima cosa 
non possiamo fare a meno di inserire il loro corpo 
nel nostro. Ne adottiamo la forma, rivestendola in-
teramente con il nostro corpo liquido. Rimaniamo 
così per un po’, cercando di immaginare cosa possa 
essere, provando a essere noi stessi questo corpo 
mentre ne percepiamo la consistenza.

La maggior parte di esso risulta essere morbido 
e ruvido, ma solo quando facciamo scorrere il nostro 
corpo in una direzione. Se lo facciamo scorrere 
nell’altra direzione, verso la massa fibrosa e aggro-
vigliata, è completamente liscio. È diverso da qualsi-
asi cosa abbiamo mai provato. Liscio. Ruvido. Liscio. 
Ruvido. Liscio. Ruvido. Lasciamo che il nostro 
corpo scivoli avanti e indietro sulla sua superficie. 
Liscio. Ruvido. Liscio. Ruvido. Liscio. Ruvido.

La parte del corpo con una sfera alla fine ha 
una superficie diversa. È morbida e uniforme, ma 
di nuovo, possiamo sentire qualcosa di più duro al 
di sotto della superficie. Ci incuriosisce e al tempo 
stesso ci confonde. La sfera non è morbida dapper-
tutto come il resto del corpo. Difatti, è per lo più 
dura. Esploriamo i buchi della sfera con il nostro 
corpo. Il buco più largo è circondato da un bordo 
soffice, ma quando ci addentriamo al suo interno 
incontriamo immediatamente due file ricurve di 
piccole forme dure. Sono lisce, ma irregolari su un 
lato. Stanno attaccate all’interno di una piccola ca-
vità dai lati duri e con una grande forma morbida 
nel mezzo. Ci addentriamo nella cavità, più a fon-
do, e improvvisamente ne usciamo attraverso uno  
dei due buchi sopra di essa. Lasciamo che il nostro 

corpo passi attraverso la cavità e fuoriesca dal buco. 
Dentro la cavità, fuori dal buco. Sempre più veloce. 
Il passaggio non pone alcuna resistenza.

Scopriamo che quando passiamo attraverso la 
cavità, possiamo anche emergerne fuori attraver-
so due altri fori se ci stringiamo attorno alle due 
sfere lisce e morbide che li bloccano. Dentro la ca-
vità, fuori dai quattro fori. In un modo e nell’altro. 
A tratti scivolando, a tratti spingendo. È una forma 
di movimento che ci è nuova. Ci lascia solo più 
confusi. E più curiosi. I due fori su entrambi i lati 
della sfera sono circondati da una forma sinuosa. 
Quando proviamo a entrare, incontriamo subito 
resistenza e non possiamo andare oltre.

Lasciamo andare quel corpo e lo guardiamo 
ancora una volta mentre galleggia davanti a noi, 
nell’acqua. Ci è veramente estraneo. Creiamo più 
bolle per far roteare il corpo nell’acqua: lo facciamo 
cadere un po’ verso il fondo prima di farlo levitare 
di nuovo. Cade e risale. Cade e risale. È come se 
questo corpo sapesse qualcosa dell’acqua che noi 
non sappiamo.

Siamo sopraffatti dalla curiosità.
Rendiamo il nostro corpo appuntito e ne perfo-

riamo la superficie per aprirlo, dalla massa aggro-
vigliata a un’estremità fino alla sfera collocata  
all’altra. All’interno del corpo c’è una miriade di 
forme morbide tutte intrecciate. È impossibile  
vedere dove una forma finisce e un’altra comincia. 
Cosí, vediamo che la durezza percepita sotto la  
superficie del corpo è in realtà composta da forme 
adiacenti di varie dimensioni. Alcune di esse sono 
molto piccole. Sembrano costituire una struttura 
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interconnessa, piena di dettagli. Su entrambi i lati 
del corpo c’è una fila di forme, vicine tra loro, che 
racchiudono al loro interno materiale morbido, 
come se lo contenessero. Sono collegate a una  
forma lunga e ricurva composta da molte parti 
piccolissime. Lungo le forme dure corrono forme 
tonde e oblunghe che risultano sia morbide che 
dure. Si allungano un po’ quando le tiriamo, ma 
sono saldamente attaccate, ed è come se tenessero 
insieme tutte le forme dure. Ma non riusciamo  
a capire come.

Scandagliamo la serie di forme morbide. Ci 
perdiamo dentro di esse, ma ciò non ci preoccupa. 
La sensazione di morbidezza che percepiamo sul 
nostro corpo mentre ci muoviamo tra queste forme 
è eccitante. Liscie e morbide, leggere e pesanti. 
All’interno delle forme, ci muoviamo ovunque ci è 
possibile. Dentro e fuori, tutto attorno. Prima len-
tamente, poi velocemente, poi ancora lentamente.

All’improvviso sentiamo qualcosa tirare. Una 
serie di brevi e ritmici strattoni. Ci fermiamo. Gli 
strattoni si ripetono con lo stesso ritmo. Che cosa ci 
sta tirando? Cerchiamo di afferrarlo, ma ci risulta 
difficile. Sembra che sfugga alla nostra presa. Quan-
do finalmente riusciamo ad afferrarlo, possiamo 
sentire che è saldamente attaccato alle forme mor-
bide e alle forme lunghe e dure. Lo tiriamo, ma 
non è facile districarlo. Tiriamo più forte finché 
non lo sentiamo cedere e con qualche strattone in 
più riusciamo a liberarlo.

Ci tiriamo fuori dal materiale morbido per  
vedere cosa ci ha strattonato. È una piccola sfera 
perfetta di materiale morbido. Come riesca a tirare, 

ci è difficile constatarlo. Accerchiamo l’orbita con  
il nostro corpo e di nuovo sentiamo i suoi brevi e 
ritmici colpi. Trac-Trac-Trac-Trac-Trac. Trac-Trac-
Trac-Trac-Trac. Rimaniamo così per un po’ finché 
non ci rendiamo conto che qualcosa all’interno  
della sfera si muove. Controlliamo di nuovo. Sì, 
qualcosa si sta muovendo lì dentro, e mentre si 
muove è come se stesse entrando dentro di noi. 
Sembra addirittura che si muova attraverso. Non 
ci è mai successo niente del genere prima d’ora.

Lasciamo andare la sfera, e per un momento 
essa galleggia immobile nell’acqua, quasi come  
se ci stesse guardando. Poi ritorna verso il corpo 
con un rapido sussulto, scomparendo alla vista 
mentre viene inghiottita dalle forme morbide.  
Di nuovo, ci fermiamo, immobili, e guardiamo il 
corpo che fluttua. Sembra ancora più sorprendente 
di quando, inizialmente, lo abbiamo tirato fuori 
dalla melma.

Alla fine, la tentazione diventa irresistibile.
Smettiamo di fare bolle per mantenere il cor-

po sospeso nell’acqua. Ci contraiamo e scivoliamo 
all’interno del corpo, chiudendo una delle aperture 
dall’interno. Sentiamo il corpo cadere nell’acqua e 
toccare il fondo. Il tonfo emana una scossa che per-
corre il nostro corpo, e ci vuole un po’ prima di 
tornare nuovamente immobili. Dentro il corpo. 
Circondati da forme a noi sconosciute.

Quando ci muoviamo, le forme morbide pre-
mono contro il nostro corpo, ma cedono la presa 
quando spingiamo contro di esse. È una sensazione 
che non abbiamo mai provato in acqua. Con le forme 
dure e sottili è diverso. Non cedono, anzi, quando 
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spingiamo contro di loro, sentiamo come uno  
scatto, un rumore acuto.

La piccola sfera comincia di nuovo a tirarci. 
Trac-Trac-Trac-Trac-Trac. Trac. Invece di cercare di 
sfuggire alla sua presa, tiriamo anche noi con lo 
stesso ritmo. Trac-Trac-Trac-Trac-Trac. Dopo un po’, 
non capiamo più chi stia tirando e chi sia tirato. È 
come se il nostro corpo fosse diventato un tutt’uno 
con la sfera. Oppure è la sfera che è diventata 
tutt’uno con il nostro corpo. Siamo lo stesso corpo.

Defluiamo lungo le forme lunghe e sottili, nella 
sfera irregolare con la morbida forma contorta 
all’interno. Sentiamo ogni dettaglio del corpo. Lo 
abitiamo nella sua interezza.

Giaciamo completamente immobili sul fondo 
assieme alle sei forme lunghe e sottili che puntano 
verso la luce. Poi, iniziamo a muoverle. Avanti e 
indietro. Tutto attorno. Velocemente e lentamen-
te. Tutte le forme. Le sei lunghe e le otto corte.  
La sfera a un’estremità e la massa aggrovigliata 
all’altra.

Infine, giriamo il corpo in modo che gli ovali 
aperti da un lato stiano dritti sul fondo. È difficile 
non cadercisi sopra. Le forme lunghe e sottili si 
piegano facilmente. Eppure riusciamo a stare così 
per un po’, sentendo l’acqua che tocca il nostro  
corpo. Poi, ondeggianti, iniziamo a muoverci sul 
fondo, tra gli alti corpi che si ergono nell’acqua.


