

And Now We Are Water



La Biennale di Venezia

59. Esposizione
Internazionale
d'Arte

Partecipazioni Nazionali

There is water everywhere. Everywhere we have ever been and where we are now. Water is our life.

We're made to live *in* water, and we're made *of* water. Not the same water that surrounds our body, although it could easily be mistaken for it. The water that is our body is the new water. A water filled with miniscule units that allow us to transform our bodies into anything at all. We can be soft one moment, sharp and hard the next. Ice-cold at one end and boiling hot at the other. Simultaneously a spiral and a sphere. We can take on endless colours when we move towards the light, or turn translucent and colourless when we dive into the dark. The possibilities of the water are endless, and our water-body has no fixed form or dimensions. The only limit is our imagination.

We don't know whether there was life before our life in the water, but when we go exploring, we often encounter other bodies, enormous bodies and tiny bodies, often partially or entirely buried in the muddy bottom. Do they come from

We Walked the Earth

23.4 – 27.11 2022

Uffe Isolotto

Biennale Arte 2022

Danish Pavilion

a time before the water? From a place outside the water? We imagine they might, because these bodies do not look like our body. Not at all. To begin with, they're not made of the new water like we are, but of other materials that cannot change shape the way our body can. Not as far as we know, at least. We've never seen it happen. In fact, we've never seen them move at all. Maybe they're no longer living. Maybe they've never been alive. Maybe they're not bodies at all. Maybe they're something else. But if they're not bodies, what are they? So many questions. We examine each one with our body to try and know them. We touch them and mould our bodies to their shape. We pretend to be them to better understand what they are. But they remain unknown to us, all these unmoving bodies.

Here there is a kind of body we have not encountered anywhere else in the water. They are oblong and hollow, open on one side, with two ends that rise into pointed tips. When we pull on the pointed tips, the bodies are released from the mud below and float towards the light, where they come to rest on the water's surface with the open side and tips facing upwards. When they float on the surface, we can push them from below. Their shape allows them to cut through the water, so we can make them move very quickly. That amuses us.

There are also small, hard, angular bodies with six sides which we find in piles everywhere we go. They don't float to the surface. To the contrary.

If we unearth them from the bottom, they stay there. And if we pick them up and let them go, they fall back down. But we can stack them on top of one another and make interesting new shapes. Tall shapes. Round shapes. Pointed shapes. Shapes with holes. It depends on what mood we're in. But if we're too rough when stacking the bodies, they can easily break, and we have to use new ones.

But our favourite bodies here are no doubt the many tall, rounded bodies that rise from the bottom. Those we haven't encountered anywhere else, either. They're all more or less the same size, and none of them reach the light. There are lots of them, and they stand so close we almost always lose track of where we are when we move among them, or forget whether we've been there before. Sometimes we'll jump from one to the other or spin in circles around them. Other times we just slip between them to feel their bodies against ours. It's nothing like moving through the water. Most of them are very smooth, but almost all have small cracks and holes that surprise us each time we touch them.

We're headed their way now. To the tall bodies that rise from the bottom. The water is completely clear, and that's good, because it means we can see the bodies in great detail. Details like little holes in the long bodies we pass through. It's an entirely unique sensation.

We're impatient. That's how we always feel when we spot the tall bodies, and before we reach them, we extend part of our body, twist

it around one of the tall bodies at the front and pull the rest of our own body through the water until we're entirely wrapped around it. We stay here for a while before we decide where to go exploring. Then we set off towards the place where the tall bodies don't stand quite so close.

We see it right away. Something is sticking out of the mud where one of the tall bodies goes in. Its shape is unlike anything we've ever seen before. An oval that is open on one side. Why we've never noticed it before is unclear. It's right there, and we've been here countless times.

How long has it been here?

Up close we can see that the open-sided oval is connected to something. Very carefully we take hold to see if we can pull it out of the mud. We can, and the small oval turns out to be connected to a body unlike any we've ever found. Out of the mud comes first a long, slender shape, which is connected to a considerably larger shape. There are four of these long, slender shapes on this big body; two at either end. At the bottom of each is one of the small, open-sided ovals. Attached to one end of the large body is a tangled mass of thin, stringy material. The other end of the body looks completely different. Here are another two long, slender shapes, connected to either side of an elongated, flat and bumpy shape. But these aren't the same as the first four we pulled out of the mud. They're thinner, and at the end of each is another shape, moving slowly in the water when we turn the body to look at them. They're oblong and flat, with lines

or folds running across one side. At first, these lined shapes seem to be the same on both sides of the body, but when we compare them, they have differences after all. Protruding from these flat shapes are three small elongated shapes, and at the end of each is a hard material similar to the open-sided ovals, but much thinner, more like a shell. A fourth protruding shape is larger than the rest, as though two of the others have grown together to create a lump similar to the oval. At least, it has the same hardness as the oval. At the very end of this part of the body, in between the long, slender shapes, is an uneven sphere, partially covered by a material reminiscent of the tangled mass at the other end of the body, but less thick, and less long. Where the stringy material doesn't cover the sphere, there are a number of holes; one large and six small ones. They're symmetrically placed, four in front, with the biggest hole in the middle, and two on the sides.

We pull it out of the mud completely so we can examine it in its entirety. We make it hover by creating air bubbles from below, and after clearing away the mud, we start to explore the body's surface.

The four long, slender shapes are soft. Or, at least the outermost layer is. Underneath, we can sense something harder. We want to know what it is, but we can't help but envelop the body with our body first. We adopt its shape, covering it entirely with our water-body. We stay this way for a while, imagining what it is, and that we are it, while we feel the body's textures.

Most of it feels soft and rough, but only when we slide our body across it in one direction. If we slide across it in the other direction, towards the stringy, tangled mass, it's entirely smooth. Unlike anything we've ever felt. Smooth. Rough. Smooth. Rough. Smooth. Rough. We let our body slide back and forth across its surface. Smooth. Rough. Smooth. Rough. Smooth. Rough.

The part of the body with the sphere at the end has a different kind of surface. It's soft and uniform, but again we can feel something harder beneath the surface. It makes us curious, but it also makes us confused. The sphere isn't soft all over like the rest of the body. In fact, it's mostly hard. With our body we explore the sphere's holes. The largest hole is encircled by a soft edge, but when we go inside, we immediately encounter two arched rows of small, hard shapes. They're smooth, but irregular on one side. They're attached to the inside of a small hollow with hard sides and a big, soft shape in the middle. We move deeper into the hollow and suddenly emerge through one of the two holes right above it. We let our entire body pass into the hollow and out of the hole. Into the hollow, out of the hole. Faster and faster. The passage offers no resistance. We discover that when we pass through the hollow, we can also emerge through two of the other holes if we squeeze around a pair of smooth, soft spheres that block them. Into the hollow, out of the four holes. This way and that. Alternately sliding and pushing. It's a form of motion that's new to us. It only leaves

us more confused. And more curious. The two holes on either side of the sphere are surrounded by a curvy shape. When we try to enter, we soon meet resistance and can't go any further.

We let go of the body and look at it once more as it floats before us in the water. It is truly foreign. We blow more bubbles to make the body spin in the water. Let it fall briefly towards the bottom before making it rise again. Fall and rise. Fall and rise. It's as though this body knows something about the water we don't.

Our curiosity overcomes us.

We make our body sharp and pierce the body's surface to open it up, from the tangled mass at one end to the sphere at the other. Inside the body is a myriad of soft shapes all intertwined. It's impossible to see where one shape ends and another begins. Now we see that the hardness we felt beneath the body's surface is in fact narrow shapes of various sizes. Some of them are very small. They appear to constitute one interconnected structure full of details. On either side of the body is a row of the narrow shapes encasing soft material within, as if holding it. They're connected to a long, curving shape made up of many small parts. Running along the hard shapes are plump, oblong shapes that feel both soft and hard. They stretch a little when we pull them, but they're firmly attached, and it's as if they're holding together all the hard shapes. We can't figure out how.

We delve into the collection of soft shapes. We get lost in them, but we don't mind. The

feeling of softness against our body as we move among and between the shapes is exciting. Smooth and soft, light and heavy. We move around inside the shapes wherever we can go. In and out, around and around. First slowly, then quickly, then slowly again.

Suddenly we feel something pulling at us. A series of short, rhythmic tugs. We stop. The tugs return with the same rhythm. What's pulling at us? We try to grab hold, but it's difficult. It seems to be avoiding our grasp. When we finally do catch hold, we can feel that it's firmly attached to the soft shapes and the long, hard shapes. We pull at it, but it's not easy to extricate. We pull harder until we feel it giving way, and with a few more tugs we manage to free it.

We pull ourselves out of the soft material to see what has been pulling at us. It's a perfect little orb of soft material. How it does its pulling is hard to say. We surround the orb with our body and again we feel its brief, rhythmic tugs. Tug-tug-tug-tug-tug. Tug-tug-tug-tug-tug. We stay that way for a while until we realise something inside the orb is moving. We check again. Yes, something is moving in there, and as it moves, it feels as if it is entering us. Moving through us, even. Nothing like this has ever happened to us before.

We let go of the orb, and for a moment it floats motionlessly in the water, almost as if it's looking at us. Then it returns to the body with a rapid jerk, disappearing from sight as it is swallowed by the soft shapes. Again, we pause,

unmoving, and look at the floating body. It appears even more baffling than when we first pulled it out of the mud.

Eventually, the temptation becomes too overpowering.

We stop making bubbles to keep the body hovering in the water. We contract and slip inside the body, closing the opening from within. We feel the body fall through the water and hit the bottom. It sends a jolt through our body, and it takes a while until we are still once again. Inside the body. Surrounded by all the alien shapes.

When we move, the soft shapes press against our body, but they also give way when we push against them. It's a sensation we've never felt in the water. With the hard, thin shapes, it's different. They don't give way, and when we push against them, we feel one snap, and it suddenly feels sharp.

The little orb starts to pull at us again. Tug-tug-tug-tug-tug. Instead of trying to escape its grasp, we tug back with the same rhythm. Tug-tug-tug-tug-tug. After a while, we can no longer tell who is tugging and who is being tugged. It's as though our body has become one with the orb. Or the orb has become one with our body. We are the same body.

We flow out into the long, slender shapes and the uneven sphere with the soft convoluted shape inside. We feel the body's every detail. Fill it out entirely.

We lie very still on the bottom with the six long, slender shapes pointing towards the light.

Then we start to move them. Back and forth. Round and round. Quickly and slowly. All the shapes. The six long ones and the eight short ones. The sphere at one end and the tangled mass at the other.

Then we turn the body so the open-sided ovals are standing on the bottom. It's difficult not to fall over. The long, slender shapes buckle easily. Yet we manage to stand like that for a while, feeling the water as it touches our body. Then, shakily, we start to move across the bottom, among the tall bodies that rise through the water.

We Walked the Earth
Danish Pavilion
59th International Art Exhibition
La Biennale de Venezia
23 April – 27 November 2022

Commissioner: Danish Arts Foundation

Artist: Uffe Isolotto
Curator: Jacob Lillemose

Head of Project: Anette Østerby
Project Manager: Tine Vindfeld
Adviser: Ane Bülow

Models of Centaurs: 10 Tons
Taxidermy: Fyns Naturværksted
Humanoid parts: Thomas Foldberg Studio
Clothing and accessories: Anne Sofie Madsen
Aluminium structures: Soft Baroque
Glass works: Maria Koshenkova
Resin and silicone works: Ida Hy

Technical coord. in Venice: M+B Studio srl
Scenic painters: Christine Bechameil
and Marie Søegaard Tarpø

Concept for short story: Uffe Isolotto and Jacob Lillemose
Short story written by: Jacob Lillemose
Graphic design: Line-Gry Hørup
Translation: Jennifer Russell and Irene Campolmi
Italian reading: Andrea di Serego Alighieri

PR relations: Sutton PR
Concept Art Illustrations: Anne Sofie Madsen and Ida Hy

Funded by:



Danish Arts
Foundation

Supporters:



Warm thanks to the
Danish Arts Foundation:

Heartful thanks for
exceptional collaborations:

Special thanks for
invaluable support:

With love and hope to the future
generation who will walk this earth:

Lisette Vind Ebbesen, Peter Land, Charlotte Fogh,
Jane Jin Kaisen, Søren Assenholt and Christiane
Mosegaard Finsen (Commissioners).
Jakob Fenger, Marie Dufresne, Molly Haslund,
Jette Hye Jin Mortensen and Anders Gaardboe.

Anne Sofie Madsen, Anders Peter Christiansen
and Mikkel Lykke Sinnerup Johansen.
Saša Štucin and Nicholas Gardner.
Emilie Alstrup, Peter Højlund Palluth, Sabine
Kongsted, Sebastian Ranhaug and Karim Boumjimar.
Michael Boelt Fischer.
Maria Koshenkova.
Ida Hy.
Christine Bechameil and Marie Søegaard Tarpø.
Esben Horn, Stacey Wiik, Rasmus Frederiksen,
Majbrit Zornig Rivas and Guido Liebgen, 10 Tons.
Simon Klint Bergh, 3D Printhuset.
Spekta.
Thomas Foldberg, Allan Haslund, Elin Seth,
Anna Kiesser, Sarolta Végh, Live Becker Knudsen,
Sofia Korreborg and Maja Provstgaard.
Helene Lorents Steen and Rune Damgaard.
Jenda Sanderson, Sanders Knabstrupper.
Kim Højland and Helena Diana Dyhr,
Fyns Naturværksted.
Peer Kaae Klausen, Gadget Group.
Kurt Schierup, Møn Tang.
HAI Horsens.
Frederik Hardvendel, Danish Art Workshops.
Maria Gry Bregnbak, Fabrikken for Kunst og Design.
Troels Bruun, Luca Delise, Francesca Vason
and Roberta Facchettin, M+B Studio srl.
Paola Sarno, Chiara Paganin
and Susanna Fabris, Art Events.
Helena Zedig, Sara Kietzmann
and Carlotta La Tour, Sutton PR.
Jakob Hunosøe.

Jens and Inge-Britt Holm Jakobsen.
Nanna Starck, Sixten and Pontus.
Ursula Nistrup and Violeta.

Iddu, Rio and Bosse (all of whom were born during
the production period).

E siamo già acqua



La Biennale di Venezia

59. Esposizione
Internazionale
d'Arte

Partecipazioni Nazionali

C'è acqua ovunque. Ovunque siamo mai stati, dove ci troviamo adesso. L'acqua è la nostra vita.

Siamo fatti per vivere *in* acqua. Siamo fatti *di* acqua. Non della stessa acqua che cinge il nostro corpo, sebbene sia facilmente confondibile con essa. L'acqua che compone il nostro corpo è la *nuova* acqua. Un'acqua ricca di minuscole particelle che ci permettono di trasformare i nostri corpi in qualsiasi cosa. Se per un istante possiamo essere morbidi, un attimo dopo possiamo diventare compatti e filiformi. Gelidi a una estremità, bollenti all'altra. Al tempo stesso spirale o sfera. Possiamo assumere infinite colorazioni quando ci muoviamo verso la luce, o diventare traslucidi e incolori quando sprofondiamo nell'oscurità. Le possibilità dell'acqua sono infinite, e il nostro *corpo liquido* non possiede né forme né dimensioni fisse. Il suo unico limite è la nostra immaginazione.

Non sappiamo se in acqua siano esistite forme di vita prima della nostra, ma quando ci addentriamo nell'esplorazione, spesso incontriamo altri corpi – corpi enormi e corpi sottili – talvolta parzialmente o completamente sotterrati dalla melma del

We Walked the Earth

23.4 – 27.11 2022

Uffe Isolotto

Biennale Arte 2022

Padiglione Danese

fondale. Provengono forse da un tempo che precede l'acqua? Da un luogo al di fuori dell'acqua? Immaginiamo di sì, perché questi corpi non assomigliano affatto al nostro, in nessun modo. Per prima cosa, non sono fatti della stessa *nuova acqua* di cui noi siamo composti, ma di altri materiali che non possono mutare la forma del corpo. Almeno, non per quanto ne sappiamo. Non l'abbiamo mai visto accadere. In effetti, non li abbiamo mai visti muoversi. Forse non sono più vivi. Forse non sono mai stati vivi. Forse non sono neppure dei corpi. Forse sono qualcos'altro. Ma se non sono corpi, che cosa sono? Quante domande.

Li esaminiamo con il nostro corpo per provare a conoscerli. Li tocchiamo, modelliamo i nostri corpi seguendo le loro forme. Ci immedesimiamo in essi per capire meglio cosa siano. Ma tutti questi corpi immobili rimangono sconosciuti.

Qui, ci sono dei tipi di corpi che, in acqua, non abbiamo mai incontrato da nessun'altra parte. Sono oblungi e cavi, aperti da un lato, con due estremità che si innalzano in cime appuntite. Quando ne tiriamo le estremità aguzze, questi corpi si sollevano dalla melma sottostante e fluttuano verso la luce, dove si soffermano per riposare sulla superficie dell'acqua con la parte aperta e le estremità che guardano verso l'alto. Quando galleggiano in superficie, possiamo spingerli da sotto. La loro forma gli permette di penetrare l'acqua, in modo che possiamo muoverli piuttosto velocemente. È qualcosa che ci diverte.

Ci sono anche corpi piccoli a sei lati, duri e spigolosi, che troviamo impilati ovunque ci spostiamo.

Non galleggiano in superficie. Al contrario, se li dissotteriamo dal fondo, rimangono lì. E se li raccogliamo per poi lasciarli andare, cadono di nuovo verso il basso. Tuttavia, possiamo impilarli uno sopra l'altro e comporre forme nuove e interessanti. Forme alte. Forme rotonde. Forme appuntite. Forme bucherellate. Dipende dall'umore in cui siamo. Ma se siamo troppo bruschi nell'impilarli, questi corpi si possono facilmente spezzare e dobbiamo usarne di nuovi.

Ma qui, i nostri corpi preferiti sono senza dubbio quelli numerosi, alti e rotondi, che si ergono dal fondo. Neppure questi li abbiamo ancora incrociati da altre parti. Sono tutti più o meno della stessa misura, ma nessuno di essi raggiunge la luce. Ce ne sono molti, e stanno così vicini che quasi sempre perdiamo traccia di dove siamo quando ci muoviamo tra di essi, o dimentichiamo se ci siamo già passati prima. Talvolta saltiamo da uno all'altro o ci giriamo in tondo tutt'attorno. Altre volte ci infiliamo solamente tra di essi per sentirne i corpi a contatto con il nostro. Questa sensazione non ha nulla a che vedere con il muoversi nell'acqua. La maggior parte di essi sono estremamente lisci al tatto, ma quasi tutti hanno piccole crepe e buchi che ci stupiscono ogni volta che li tocchiamo.

In questo momento, stiamo andando nella loro direzione. Verso gli alti corpi che si innalzano dal fondo. È un bene che l'acqua sia totalmente limpida, così possiamo vedere i corpi nei loro dettagli. Come i piccoli fori nei lunghi corpi tra i quali passiamo attraverso. È una sensazione del tutto unica.

Siamo impazienti. Ci sentiamo sempre così quando scorgiamo i corpi alti. Prima ancora di raggiungerli, allunghiamo parte del nostro corpo, lo arrotoliamo attorno a uno dei corpi alti e lo estendiamo fino a che non lo abbiamo avvolto completamente. Stiamo qui per un po' prima di decidere dove continuare a esplorare. Poi ci dirigiamo verso il luogo dove i corpi alti non sono così vicini.

Lo vediamo subito. Qualcosa si protende dalla melma, proprio lì, dove affonda uno dei corpi alti. La sua forma non assomiglia a niente di mai visto fino ad ora: un ovale che si apre su un lato. Non ci è chiaro perchè non lo abbiamo mai notato prima. È proprio lì, di fronte a noi, eppure siamo stati qui un'infinità di volte.

Da quanto tempo è qui?

Da vicino possiamo vedere che l'ovale aperto è connesso a qualcosa. Con molta cautela, lo afferriamo per vedere se possiamo tirarlo fuori dalla melma. Ci riusciamo, e il piccolo ovale risulta connesso a un corpo che non assomiglia a nulla di ciò che abbiamo trovato fino ad ora. Dalla melma fuoriesce prima una forma lunga e sottile che è collegata a una forma notevolmente più grande. Ci sono quattro di queste forme lunghe e slanciate su questo grande corpo: due a ciascuna delle estremità. In fondo a ciascuna si trova uno dei piccoli ovali dai lati aperti. Attaccata a un'estremità del grande corpo c'è una massa aggrovigliata di materiale sottile e fibroso.

L'altra parte del corpo sembra completamente diversa. Qui si trovano altre due forme lunghe e sottili, collegate ai lati di una forma allungata,

piatta e irregolare. Ma queste non sono le stesse delle prime quattro che abbiamo tirato fuori dalla melma. Sono più sottili, e alla fine di ciascuna c'è un'altra forma, che si muove lentamente nell'acqua quando giriamo il corpo per guardarle. Sono piatte e oblunghe, con linee e pieghe che corrono lungo un lato. A prima vista, queste forme lineari sembrano essere le stesse da entrambi i lati del corpo, ma, quando le confrontiamo presentano delle differenze.

Da queste forme piatte si protendono tre piccole forme allungate, e all'estremità di ciascuna c'è un materiale duro, simile agli ovali aperti ma molto più sottile, più simile a un guscio. Qui si protende una quarta forma, più grande delle altre, come se due di esse fossero cresciute insieme per creare un ammasso simile all'ovale. Se non altro, sembra avere la stessa consistenza dura dell'ovale. All'estremità di questa parte del corpo, tra le forme lunghe e sottili, c'è una sfera irregolare, parzialmente coperta da un materiale che ricorda la massa aggrovigliata all'altra estremità del corpo, ma meno spessa e meno lunga. Dove il materiale fibroso non ricopre interamente la sfera ci sono una serie di fori: uno grande e sei piccoli. Sono posizionati simmetricamente: quattro davanti, con il foro più grande al centro e due ai lati.

Lo tiriamo completamente fuori dalla melma per esaminarlo nella sua interezza. Lo facciamo volteggiare creando bolle d'aria dal basso e, dopo averlo ripulito, iniziamo a esplorarne la superficie.

Le quattro forme lunghe e sottili sono morbide. O, per lo meno, sembra esserlo lo strato più esterno.

Sotto di esso, possiamo percepire qualcosa di più duro. Vogliamo capire cosa sia, ma per prima cosa non possiamo fare a meno di inserire il loro corpo nel nostro. Ne adottiamo la forma, rivestendola interamente con il nostro *corpo liquido*. Rimaniamo così per un po', cercando di immaginare cosa possa essere, provando a essere noi stessi questo corpo mentre ne percepiamo la consistenza.

La maggior parte di esso risulta essere morbido e ruvido, ma solo quando facciamo scorrere il nostro corpo in una direzione. Se lo facciamo scorrere nell'altra direzione, verso la massa fibrosa e aggrovigliata, è completamente liscio. È diverso da qualsiasi cosa abbiamo mai provato. Liscio. Ruvido. Liscio. Ruvido. Liscio. Ruvido. Lasciamo che il nostro corpo scivoli avanti e indietro sulla sua superficie. Liscio. Ruvido. Liscio. Ruvido. Liscio. Ruvido.

La parte del corpo con una sfera alla fine ha una superficie diversa. È morbida e uniforme, ma di nuovo, possiamo sentire qualcosa di più duro al di sotto della superficie. Ci incuriosisce e al tempo stesso ci confonde. La sfera non è morbida dappertutto come il resto del corpo. Difatti, è per lo più dura. Esploriamo i buchi della sfera con il nostro corpo. Il buco più largo è circondato da un bordo soffice, ma quando ci addentriamo al suo interno incontriamo immediatamente due file ricurve di piccole forme dure. Sono lisce, ma irregolari su un lato. Stanno attaccate all'interno di una piccola cavità dai lati duri e con una grande forma morbida nel mezzo. Ci addentriamo nella cavità, più a fondo, e improvvisamente ne usciamo attraverso uno dei due buchi sopra di essa. Lasciamo che il nostro

corpo passi attraverso la cavità e fuoriesca dal buco. Dentro la cavità, fuori dal buco. Sempre più veloce. Il passaggio non pone alcuna resistenza.

Scopriamo che quando passiamo attraverso la cavità, possiamo anche emergerne fuori attraverso due altri fori se ci stringiamo attorno alle due sfere lisce e morbide che li bloccano. Dentro la cavità, fuori dai quattro fori. In un modo e nell'altro. A tratti scivolando, a tratti spingendo. È una forma di movimento che ci è nuova. Ci lascia solo più confusi. E più curiosi. I due fori su entrambi i lati della sfera sono circondati da una forma sinuosa. Quando proviamo a entrare, incontriamo subito resistenza e non possiamo andare oltre.

Lasciamo andare quel corpo e lo guardiamo ancora una volta mentre galleggia davanti a noi, nell'acqua. Ci è veramente estraneo. Creiamo più bolle per far roteare il corpo nell'acqua: lo facciamo cadere un po' verso il fondo prima di farlo levitare di nuovo. Cade e risale. Cade e risale. È come se questo corpo sapesse qualcosa dell'acqua che noi non sappiamo.

Siamo sopraffatti dalla curiosità.

Rendiamo il nostro corpo appuntito e ne perforiamo la superficie per aprirlo, dalla massa aggrovigliata a un'estremità fino alla sfera collocata all'altra. All'interno del corpo c'è una miriade di forme morbide tutte intrecciate. È impossibile vedere dove una forma finisce e un'altra comincia. Così, vediamo che la durezza percepita sotto la superficie del corpo è in realtà composta da forme adiacenti di varie dimensioni. Alcune di esse sono molto piccole. Sembrano costituire una struttura

interconnessa, piena di dettagli. Su entrambi i lati del corpo c'è una fila di forme, vicine tra loro, che racchiudono al loro interno materiale morbido, come se lo contenessero. Sono collegate a una forma lunga e ricurva composta da molte parti piccolissime. Lungo le forme dure corrono forme tonde e oblunghe che risultano sia morbide che dure. Si allungano un po' quando le tiriamo, ma sono saldamente attaccate, ed è come se tenessero insieme tutte le forme dure. Ma non riusciamo a capire come.

Scandagliamo la serie di forme morbide. Ci perdiamo dentro di esse, ma ciò non ci preoccupa. La sensazione di morbidezza che percepiamo sul nostro corpo mentre ci muoviamo tra queste forme è eccitante. Liscie e morbide, leggere e pesanti. All'interno delle forme, ci muoviamo ovunque ci è possibile. Dentro e fuori, tutto attorno. Prima lentamente, poi velocemente, poi ancora lentamente.

All'improvviso sentiamo qualcosa tirare. Una serie di brevi e ritmici strattoni. Ci fermiamo. Gli strattoni si ripetono con lo stesso ritmo. Che cosa ci sta tirando? Cerchiamo di afferrarlo, ma ci risulta difficile. Sembra che sfugga alla nostra presa. Quando finalmente riusciamo ad afferrarlo, possiamo sentire che è saldamente attaccato alle forme morbide e alle forme lunghe e dure. Lo tiriamo, ma non è facile districarlo. Tiriamo più forte finché non lo sentiamo cedere e con qualche strattone in più riusciamo a liberarlo.

Ci tiriamo fuori dal materiale morbido per vedere cosa ci ha stratonato. È una piccola sfera perfetta di materiale morbido. Come riesca a tirare,

ci è difficile constatarlo. Accerchiamo l'orbita con il nostro corpo e di nuovo sentiamo i suoi brevi e ritmici colpi. Trac-Trac-Trac-Trac-Trac. Trac-Trac-Trac-Trac-Trac. Rimaniamo così per un po' finché non ci rendiamo conto che qualcosa all'interno della sfera si muove. Controlliamo di nuovo. Sì, qualcosa si sta muovendo lì dentro, e mentre si muove è come se stesse entrando dentro di noi. Sembra addirittura che si muova attraverso. Non ci è mai successo niente del genere prima d'ora.

Lasciamo andare la sfera, e per un momento essa galleggia immobile nell'acqua, quasi come se ci stesse guardando. Poi ritorna verso il corpo con un rapido sussulto, scomparendo alla vista mentre viene inghiottita dalle forme morbide. Di nuovo, ci fermiamo, immobili, e guardiamo il corpo che fluttua. Sembra ancora più sorprendente di quando, inizialmente, lo abbiamo tirato fuori dalla melma.

Alla fine, la tentazione diventa irresistibile.

Smettiamo di fare bolle per mantenere il corpo sospeso nell'acqua. Ci contraiamo e scivoliamo all'interno del corpo, chiudendo una delle aperture dall'interno. Sentiamo il corpo cadere nell'acqua e toccare il fondo. Il tonfo emana una scossa che percorre il nostro corpo, e ci vuole un po' prima di tornare nuovamente immobili. Dentro il corpo. Circondati da forme a noi sconosciute.

Quando ci muoviamo, le forme morbide premono contro il nostro corpo, ma cedono la presa quando spingiamo contro di esse. È una sensazione che non abbiamo mai provato in acqua. Con le forme dure e sottili è diverso. Non cedono, anzi, quando

spingiamo contro di loro, sentiamo come uno scatto, un rumore acuto.

La piccola sfera comincia di nuovo a tirarci. Trac-Trac-Trac-Trac-Trac. Trac. Invece di cercare di sfuggire alla sua presa, tiriamo anche noi con lo stesso ritmo. Trac-Trac-Trac-Trac-Trac. Dopo un po', non capiamo più chi stia tirando e chi sia tirato. È come se il nostro corpo fosse diventato un tutt'uno con la sfera. Oppure è la sfera che è diventata tutt'uno con il nostro corpo. Siamo lo stesso corpo.

Defluiamo lungo le forme lunghe e sottili, nella sfera irregolare con la morbida forma contorta all'interno. Sentiamo ogni dettaglio del corpo. Lo abitiamo nella sua interezza.

Giacciamo completamente immobili sul fondo assieme alle sei forme lunghe e sottili che puntano verso la luce. Poi, iniziamo a muoverle. Avanti e indietro. Tutto attorno. Velocemente e lentamente. Tutte le forme. Le sei lunghe e le otto corte. La sfera a un'estremità e la massa aggrovigliata all'altra.

Infine, giriamo il corpo in modo che gli ovali aperti da un lato stiano dritti sul fondo. È difficile non cadercisi sopra. Le forme lunghe e sottili si piegano facilmente. Eppure riusciamo a stare così per un po', sentendo l'acqua che tocca il nostro corpo. Poi, ondeggianti, iniziamo a muoverci sul fondo, tra gli alti corpi che si ergono nell'acqua.