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« Lord of the fucking Wasteland », c’est le titre de la future exposition d’Eliza Douglas chez Air de 
Paris, et c’est aussi l’inscription lisible sur une des peintures qui y sera montrée. Tous les tableaux de 
cette prochaine exposition sont faits d’après des photographies de T-shirts illustrés.

En supposant que le « Lord » du titre soit l’artiste elle-même, les « sujets » sur lesquels elle règne 
sont ceux, fictifs, qui peuplent ce territoire en déshérence : les sujets de ces peintures, réalisées à 
partir de prises de vue recadrant des images (de morts vivants et de super-héros) imprimées sur 
des T-shirts. Ces images ne sont pas « les siennes » au sens où elles seraient le produit de son 
imagination, mais au sens où il s’agit de vêtements qui lui appartiennent. Les peintures qui en sont 
tirées sont comme un échantillonnage d’une sculpture montrée précédemment par Eliza Douglas à 
la Tate Gallery pour la performance de Anne Imhof « Sex », et qui consistait en un gros tas de T-shirts 
posés sur le sol – des t-shirts à l’effigie du groupe Kiss, de chatons, d’Elizabeth Warren ou de Bernie 
Sanders,... (« Pile », 2019)

Dans ces nouvelles peintures, l’image est contrainte par le format et suggère que les vêtements 
ont été froissés pour tenir dans le cadre. Les proportions des tableaux (210 x 160 cm) correspondent 
à peu de choses près au ratio photographique traditionnel 4:3, qui est aussi celui utilisé par défaut 
sur l’appareil photo de l’iPhone, dont se sert Eliza Douglas pour prendre les vues à la source de ses 
peintures. Par leur correspondance avec le monde de la photo, ces proportions sont la nouvelle 
géométrie secrète de la peinture. L’application de ce ratio permet d’intégrer symboliquement 
au tableau ses conditions de circulation et de publicité actuelles sous forme de photographies 
numériques. Aujourd’hui les peintures accèdent à l’existence publique sur les réseaux sociaux avant 
d’être exposées. Elles existent sous formes de vignettes digitales qui se montrent et s’échangent 
entre amateurs et/ou professionnels, avant même de trouver une occasion physique de rencontrer 
leurs spectateurs (comme c’est le cas présentement).

La facture des peintures est précise, nette, par contraste avec l’image représentée, qui est rendue 
confuse du fait des pliures. L’image gagne un volume par le froissement, mais elle est réaplatie (ou 
repassée) par la peinture. Le sujet est une image sur du tissu, et c’est aussi ce qu’est la peinture – une 
image appliquée sur de la toile. Le T-shirt illustré est à sa façon un portrait que l’on porte, permettant 
de projeter l’image que l’on souhaite donner de soi. Ce principe est bien compris par celles et ceux 
en charge de la promotion des vêtements, qui va souvent de pair avec la promesse d’une équation 
entre identité personnelle et produit : « ce vêtement, c’est vous », comme s’efforcent de nous en 
convaincre les publicités dans ce domaine. Par une sorte de métonymie, les habits figurent ici celle 
qui les porte.
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On parle souvent du vêtement comme d’un leurre destiné à séduire, une sorte de masque destiné 
à se mettre en valeur. Mais il peut s’agir aussi, comme c’est plutôt le cas ici, d’un bouclier, ou d’une 
armure. L’image véhiculée par l’iconographie de ces peintures est celle de la dureté, mais aussi de 
l’anormalité. L’ imagerie monstrueuse fonctionne comme une défense, un repoussoir – à l’inverse du 
t-shirt arborant l’image d’un chaton, par exemple, qui suscitera plus vraisemblablement l’empathie. 
Une autre figure représentée sur une des peintures, Sailor Moon (une héroïne de manga), est une figure 
monstrueuse également, dans la mesure où elle est l’expression d’une humanité supranaturelle.

La modestie des sujets, le gonflement de l’image à travers le drapé, l’exécution dénuée d’effets 
painterly, tout cela concourt à une sensation de légèreté. Mais ce qui est représenté est, par contre, 
plutôt inquiétant, renvoyant à un genre de musique sombre, ou au vacarme de la course automobile 
(un des tableaux figure un pilote du championnat NASCAR). On peut noter que« The Lord of the 
Wasteland » est une chanson de Toxic Holocaust, qu’un des tableaux est la reproduction de la 
pochette de « Scream Bloody Gore », un album du groupe Death, et qu’un autre reproduit celle de « 
In the Nightside Eclipse », disque d’un autre groupe, Emperor. Que les images représentées sur les 
peintures reprennent des pochettes de disque spécifiques ou une imagerie plus générique, elles 
renvoient à l’univers musical du metal et de ses sous-genres : speed, thrash, death... Ce qui peut 
être compris, par ailleurs, comme le résumé programmatique des courses de NASCAR (vitesse, 
accidents, et la mort pour les concurrents les plus malchanceux).

Si dans l’ancien temps, le répertoire des sujets en peinture était quasiment figé, depuis les 
commencements de l’art moderne les artistes ont élargi le monde de la peinture en y ajoutant des 
sujets nouveaux. Depuis cette époque, ce qu’on attend paradoxalement de l’art est l’inattendu, et 
là en l’occurrence, c’est inattendu – c’est même fucking unexpected. Qu’un T-shirt d’un groupe 
de death metal devienne le sujet d’une peinture est aussi improbable que ne l’était en son temps 
l’irruption dans le monde de l’art, via la peinture impressionniste, d’un concert au jardin des Tuileries 
ou l’entrée en gare d’un train.

- Vincent Pécoil, 2020

Eliza Douglas (née aux USA en 1984, vit et travaille à Berlin et New York) a eu des expositions 
personnelles au Jewish Museum de New York (2018) et au Schinkel Pavillon à Berlin (2017).
Elle a collaboré et performé dans Angst II de Anne Imhof (2016), ainsi que dans Faust présenté au 
Pavillon Allemand (Lion d’Or de la Biennale de Venise) dont elle a co-écrit la  la bande son. Elle collabore 
à nouveau avec Anne Imhof pour Sex, performance presentée à la Tate Modern à Londres en 2019. 
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Eliza Douglas
Untitled, 2020
huile sur toile, châssis aluminium
210 x 160 cm
unique
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