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Keren Cytter
Bad Words

Das multidisziplinäre Werk der in New York lebenden Künstlerin Keren Cytter 
umfasst Filme, Seifenopern, Theaterstücke, Skulpturen, Zeichnungen, 
Romane, Zines, Lebensratgeber und Kinderbücher, sowie auch Festivals. Mit 
mehr als einhundert Arbeiten, die zwischen 2002 und 2022 entstanden sind, 
präsentiert die Übersichtsausstellung Bad Words im Ludwig Forum Aachen 
erstmals die vielfältigen Interessengebiete der Künstlerin zusammen. Die 
besondere Anordnung der Arbeiten auf den drei Ausstellungsebenen des 
Ludwig Forums folgt Cytters anhaltendem Interesse an persönlichen Mytho
logien und den verschiedenen Lebensabschnitten, wobei Text und Sprache als 
entscheidende Elemente ihrer Praxis hervorgehoben werden. 

Der erste Raum stellt eine Reihe von Kinderbüchern, Skulpturen und Animations
filmen vor, die die Kindheit als Suche nach der eigenen Identität in Nähe und 
Distanz zu Familie, Freund*innen und Fremden beschreiben. Auf diese Installa
tion folgen eine Reihe von Zeichnungen und zwei Videos, die die sich ständig 
verändernden Gefühlswelten junger Menschen widerspiegeln: Klischeehafte 
Ikonen wie Che Guevara oder Persönlichkeiten wie der UndergroundFilme
macher und Pionier des Queer Cinema Kenneth Anger veranschaulichen 
mögliche Bandbreiten der Jugendkultur und Sozialisation. Der Titel der 
Ausstellung ist ihrem Film Bad Words or When you wake up and realize that you 
are late to your job interview with your best friend’s ex and you are not a lesbian, but 
the product of a patriarchal society that’s conditioned you to see women as sex 
objects (2021) entlehnt. Keren Cytter dramatisiert die heutige neue Normalität, 
die von den sozialen Medien und dem Internet beherrscht wird und durch einen 
Zustand der permanenten Vernetzung, Zirkulation und aktualisierten Präsenz 
gekennzeichnet ist, was zum Zusammenbruch klarer Grenzen zwischen privat 
und öffentlich führt.

Weitere Stationen der Ausstellung umfassen Keren Cytters zahlreiche Kollabo
rationen, vor allem mit dem New Yorker Künstler John Roebas. Mit ihrem 
gemeinsamen skulpturalen Projekt Body Egos (2019) machen Cytter / Roebas 
spielerisch deutlich, dass Irritationen und fragmentierte Körper ebenso zum 
Erwachsenwerden gehören wie die Auseinandersetzung mit dem ganzen 
Geschehen. Art Projects Era (A.P.E.), eine NonProfitOrganisation und 
Produktionsplattform, ist eine weitere Zusammenarbeit, die gemeinsam mit 
den Kuratorinnen Maaike Gouwenberg und Kathy Noble gegründet wurde. 
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Seit ihrer Schaffung im Jahr 2010 hat A.P.E. die Grenzen institutioneller 
 Strukturen durch Festivals mit internationalen Performancekünstler*innen, 
Schriftsteller*innen, Tänzer*innen und Musiker*innen in Amsterdam, Basel, 
Bologna, Bregenz, Düsseldorf, New York, Warschau und Zürich in Frage 
gestellt. 

Im letzten Raum zeigen 825 PolaroidFotos aus den Jahren 20122013 Familie, 
Freund*innen, Objekte, Filmsets, Landschaften, manipulierte Porträts – eine 
Sammlung von Bildern, in denen Cytter verschiedene fotografische Genres 
imitiert und die sie ironisch oder affirmativ MOP (Museum of Photography) 
(2013) nennt, um die Macht der Erinnerung und die Deutungshoheit von 
 Institutionen zu hinterfragen. Dahinter dokumentiert eine Serie von blauen 
Zeichnungen Wohnungen, in denen sich die Künstlerin in letzter Zeit aufge
halten hat – ihr Haus in Queens und ein Haus in Lausanne, in dem sie zehn 
Tage lang unter Quarantäne stand –, Stillleben und Fensteransichten, 
gezeichnet mit einem Kugelschreiber auf kleine Blätter, die sie in einem 
Umschlag mitbrachte und im Ausstellungsraum wieder zusammensetzte.

Alle gezeigten Werke sind durch eine neue, ortsspezifische Installation mitein
ander verbunden: ein Text, der sich über die Wände des Museums erstreckt und 
die Besuchenden von einem Raum zum anderen führt. Der Text, der gleich
zeitig sein eigener langer Titel ist, spricht einzelne Objekte der Ausstellung an, 
die er begleitet, und bezieht weitere Erzählungen mit ein. In anderen Fällen 
verweist er auf seine eigene physische Anwesenheit als gezeichneter Wandtext 
und auf die Gegenwart der Besuchenden, die beim Gehen und Lesen des Textes 
in gewisser Weise selbst zu Performer*innen werden.

Anlässlich der Ausstellung wird ein Künstlerinnenbuch in Form eines Romans 
bei Sternberg Press veröffentlicht. Geschrieben von Mathilde Supe nachdem sie
2013 als vierundzwanzigjährige Studentin nach New York City gezogen war, 
um Cytters Assistentin zu werden, schildert sie in Keren Cytter Does Not Like to 
Share – einem Logbuch ihrer Abenteuer – ihre Nöte und Lernprozesse 
(Erscheinungsdatum: September 2022).

Kuratiert von Eva Birkenstock und Holger Otten

Mit großzügiger Unterstützung der Kunststiftung NRW, der Sparkassen
Kulturstiftung Rheinland und der Jugend und Kulturstiftung der Sparkasse 
Aachen. Auch danken wir Pilar Corrias, London, Galerie Nagel Draxler,  
Köln / Berlin / München und Galerie Bernhard, Zürich.
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Bad Words or When you
wake up and realize that you
are late to your job interview
with your best friend’s ex and
you are not a lesbian but the
product of a patriarchal
society that’s conditioned you
to see women as sex objects
2021



Keren Cytter
Bad Words 

The multidisciplinary works of New Yorkbased artist Keren Cytter include 
films, soap operas, plays, sculptures, drawings, novels, zines, life coaching 
guides, children’s books, as well as festivals. Including more than one hundred 
works produced between 2002 and 2022, the survey Bad Words at Ludwig 
Forum Aachen presents all of the artist’s versatile fields of interest combined 
for the first time. Their particular sequencing throughout the three exhibition 
floors at the Ludwig Forum follows Cytter’s ongoing interest in personal 
mythologies and the various stages of life, while highlighting text and language 
as crucial elements in her practice.

The first room introduces a series of children’s books, sculptures, and animated 
films that describe childhood as a search for one’s own identity in proximity to 
and at a distance from family, friends, and strangers. This installation is 
followed by a series of drawings and two videos reflecting the everchanging 
emotional world of young people: clichéd icons such as Che Guevara or 
persona lities like underground filmmaker and pioneer of queer cinema Kenneth 
Anger illustrate possible bandwidths of youth culture and socialization. The 
title of the exhibition is borrowed from her film Bad Words or When you wake up 
and realize that you are late to your job interview with your best friend’s ex and you 
are not a lesbian, but the product of a patriarchal society that’s conditioned you to 
see women as sex objects (2021). Keren Cytter dramatizes today’s new normality 
dominated by social media and the Internet, characterized by a state of 
 permanent networking, circulation and updated presence, resulting in the 
collapse of clear boundaries between private and public.

Other stops in the exhibition include Keren Cytter’s multiple collaborations, 
most notably with New Yorkbased artist John Roebas. Through their joint 
sculptural project Body Egos (2019), Cytter / Roebas playfully highlight that 
disturbances and fragmented bodies belong to growing up just as much as 
dealing with coming of age. Art Projects Era (A.P.E.), a nonprofit organization 
and production platform, is another collaboration cofounded with curators 
Maaike Gouwenberg and Kathy Noble. Since its creation in 2010, A.P.E. has 
challenged the limitations of institutional structures through festivals with 
international performance artists, writers, dancers, and musicians in 
Amsterdam, Basel, Bologna, Bregenz, Düsseldorf, New York, Warsaw, and 
Zurich.
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In the last room, 825 Polaroid photos taken between the years 2012 and 2013 
display family, friends, objects, film sets, landscapes, and manipulated 
portraits—a collection of images in which Cytter imitates different photo
graphic genres and which she ironically, or affirmatively, calls MOP (Museum of 
Photography) (2013) to question the power of memory and the interpretive 
authority of institutions. Behind it, a series of blue drawings document apart
ments where the artist has recently spent her time (her home in Queens, and a 
house in Lausanne where she quarantined for ten days), stilllifes, and views 
from windows drawn with a ballpoint pen on small sheets of paper that she 
carried in an envelope and reassembled in the exhibition space.

All works on view are connected by a new sitespecific installation: a text that 
sprawls along the walls of the museum, guiding the visitor from one space to the 
next. Being at the same time its own long title, this text addresses the individual 
objects of the exhibition it accompanies, as it incorporates additional narra
tives. In other instances, it refers to its own physical presence as a plotted wall 
text, and to the presence of the visitors, who, while walking and reading the 
text, become in a way performers themselves.

On the occasion of the exhibition, an artist book in the form of a novel will be 
published by Sternberg Press. Written by Mathilde Supe after she moved as a 
twentyfouryearold student to New York City to be Cytter’s assistant in 2013, 
Keren Cytter Does Not Like to Share narrates her hardships and learning 
processes in this logbook of adventures (release date: September 2022.)

Curated by Eva Birkenstock and Holger Otten

With the generous support of Kunststiftung NRW, SparkassenKulturstiftung 
Rheinland, Jugend und Kulturstiftung der Sparkasse Aachen. We also thank 
Pilar Corrias, London, Galerie Nagel Draxler, Cologne / Berlin / Munich, 
and Galerie Bernhard, Zurich.
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Keren Cytter studierte Bildende Kunst am Avni 
Institute of Art and Design, Tel Aviv, und war von 
20022004 Stipendiatin bei De Ateliers, 
Amsterdam. Ihre Arbeiten wurden in Einzel
ausstellungen in international renommierten 
 Institutionen gezeigt, wie dem Kunstmuseum 
Winterthur (2020), dem Center for Contemporary 
Art, Tel Aviv (2019), dem Museion, Bozen (2019), 
dem Museum of Contemporary Art, Chicago 
(2015), der Kunsthal Charlottenborg, Kopenhagen 
(2014), der Tate Modern, London (2012) und dem 
Stedelijk Museum Amsterdam (2011). Sie nahm an 
zahlreichen Gruppenausstellungen und Biennalen 
teil, darunter: Museum Angewandte Kunst, 
Frankfurt (2017); KADIST, Paris (2017); SeMA 
Seoul Museum of Art (2017); Busan Biennale 
(2016); Museum Brandhorst, München (2015); 
Kunsthalle Wien (2015); Moscow Museum of 
Modern Art (2011); Solomon R. Guggenheim 
Museum, New York (2011); Witte de With, 
Rotterdam (2010); Van Abbemuseum, Eindhoven 
(2010); 8. Gwangju Biennale (2010); Future 
 Generation Art Prize – PinchukArtCentre Kiev 
(2010); Whitney Museum, New York (2009); 
53. Internationale Kunst ausstellung, La Biennale 
di Venezia, (2009);  Yokohama Triennial (2008). 
Ihre Filme wurden auf zahlreichen Filmfestivals 
gezeigt, darunter: Bolzano Film Festival (2019); 
European Media Arts Festival, Osnabrück (2018); 
Bergamo Film Festival (2016); Berlin International 
Film Festival, Forum Expanded (2008). Cytter 
wurde mit dem Joseph Guggenheim Memorial 
Foundation Fellowship (2021), Absolut Art Award, 
Stockholm (2009), Ars Viva Preis, Kulturkreis der 
Deutschen Wirtschaft, Berlin (2008) 
ausgezeichnet.

Keren Cytter studied visual arts at Avni Institute 
of Art and Design, Tel Aviv, and from 20022004 
she was a resident artist at De Ateliers, Amsterdam. 
Her work was shown in solo exhibitions at interna
tionally renowned institutions such as Winterthur 
Kunstmuseum (2020), Center for Contemporary 
Art, Tel Aviv (2019), Museion, Bolzano (2019), 
Museum of Contemporary Art, Chicago (2015), 
Kunsthal Charlottenborg, Copenhagen (2014), 
Tate Modern, London (2012) and Stedelijk 
Museum Amsterdam (2011), among others. She 
participated in numerous group exhibitions and 
biennials: Museum Angewandte Kunst, Frankfurt 
(2017); KADIST, Paris (2017); SeMA Seoul 
Museum of Art (2017); Busan Biennial (2016); 
Museum Brandhorst, Munich (2015); Kunsthalle 
Wien (2015); Moscow Museum of Modern Art 
(2011); Solomon R. Guggenheim Museum, New 
York (2011); Witte de With, Rotterdam (2010); Van 
Abbemuseum, Eindhoven (2010); 8th Gwangju 
Biennale (2010); Future Generation Art Prize – 
PinchukArtCentre Kiev (2010); Whitney Museum, 
New York (2009); 53rd International Art Exhibi
tion, La Biennale di Venezia, (2009); Yokohama 
Triennial (2008). Her films were screened in 
numerous film festivals, such as Bolzano Film 
Festival (2019); European Media Arts Festival, 
Osnabruck (2018); Bergamo Film Festival (2016); 
Berlin International Film Festival, Forum 
Expanded (2008). Cytter was awarded the Joseph 
Guggenheim Memorial  Foundation Fellowship 
(2021), Absolut Art Award, Stockholm (2009), Ars 
Viva Prize, Kulturkreis der Deutschen Wirtschaft, 
Berlin (2008).
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Keren Cytters publizistische Tätigkeit umfasst neben dem Veröffentlichen von 
Romanen, Zines und LifeCoachingBüchern auch das visuelle und erzählerische 
Gestalten von Kinderbüchern. Diese werden in einem kindlichen Setting aus 
von Cytter eigens für die Ausstellung entworfenen, bunt bemalten Kinder
tischen präsentiert, die zwischen Skulptur und Designobjekt changieren. 
Cytters Kinderbuchtrilogie handelt von drei Protagonist*innen, die sich mit den 
existenziellen Herausforderungen des Alltags konfrontiert sehen. Der erste 
Band, The Curious Squirrel (Das neugierige Eichhörnchen), entstand vor über 
zehn Jahren und erzählt die Geschichte eines kleinen Eichhörnchens, das von 
seiner Mutter Mrs. Fox losgeschickt wird, um im Laden um die Ecke etwas 
Milch zu kaufen. Im weiteren Verlauf der Geschichte trifft das neugierige Eich
hörnchen auf eine Reihe s eltsamer Kreaturen, die später in Cytters zweitem 
Kinderbuch mit dem Titel The Brutal Turtle (Die brutale Schildkröte) erneut 
auftauchen. Im letzten Teil, The Furious Hamster (Der wütende Hamster), wird 
die Geschichte fortgesetzt. Die Leser*innen folgen der abenteuerlichen 
Geschichte eines Hamsters, der zwischen den Seiten eines Buches feststeckt und 
entkommen will, um zu einem Bauernhof mit Tieren zu gelangen, was ihm 
schließlich in Cytters erstem voll animierten Film, The Coming, gelingt.

Alongside writing novels, zines, and life coaching books, Keren Cytter’s 
publishing activity also assumes the visual and narrative style of children’s 
books. The books are presented in a childlike environment that consists of 
colorfully painted children’s tables designed by Cytter especially for the 
 exhibition, oscillating between sculpture and design object. Cytter’s trilogy of 
children’s books, the first of which was published in 2015, centers around three 
protagonists, each of them facing existential everyday challenges. The first 
book, The Curious Squirrel, written over ten years ago, tells the story of a baby 
squirrel that is asked by its mother, Mrs Fox, to go and buy some milk from the 
local grocery store. As the story unfolds, the curious squirrel meets a range of 
strange creatures who reappear in Cytter’s second children’s book, The Brutal 
Turtle. The story continues in The Furious Hamster, the last volume in this 
trilogy, which leads its readers on an adventure in which a hamster stuck 
between the pages of a book wishes to escape and discover the animal farm, 
eventually reaching it in Cytter’s first completely animated film, The Coming.

* * * * 
* * *  *  * *

* * * * 

1
KINDERTISCHE / 

CHILDREN’S 
TABLES:

 
The Curious Squirrel, 2015
Pork Salad Press, 
Copenhagen 

The Brutal Turtle, 2018
Pork Salad Press, 
Copenhagen 

The Furious Hamster, 2018
Pork Salad Press, 
Copenhagen
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In ihrer Serie Untitled lässt Keren Cytter den menschlichen Körper spielerisch 
mit dem eines Pferdes verschmelzen. Die Zeichnungen basieren auf Bild
material, das die Künstlerin im Internet gefunden hat. Diese farbenfrohen 
Arbeiten sind für Kinder konzipiert und ihrer Augenhöhe entsprechend niedrig 
gehangen.

In her series Untitled Keren Cytter playfully fuses the human body with that of 
a horse. Based on images the artist found online, the colorful works have been 
conceived for children and are thus adjusted to their height, hanging far below 
adult eye level.

* *
* * * *

* 

Diese AnimationsfilmReihe ist eine Fortsetzung von Keren Cytters Kinder
büchern. Die Betrachtenden begleiten die Protagonist*innen aus den Büchern – 
The Curious Squirrel, The Brutal Turtle und The Furious Hamster – auf ihrer 
Reise, während der sie die leere Welt der weißen Seiten verlassen, um ins 
Bewegtbild des Videos überzusiedeln. 

A continuation of Keren Cytter’s children’s books, this series of animated films 
follows the protagonists from her books—The Curious Squirrel, The Brutal 
Turtle, and The Furious Hamster—as they leave the blank world of white pages to 
inhabit the video frame.

* * * * * * * * * 
* * * * * * *

* * * * * * * * * 

2
Untitled
Ohne Titel
2018
Farbstift auf Papier /  
Pen on paper
4teilige Serie /  
4part series
61 × 45 cm
Courtesy the artist und / 
and Pilar Corrias, London

3
The Coming
Das Kommende
2018
HD Video, Farbe, Ton / 
HD video, color, sound 
08:38 Min / mins

Homeless 1
Obdachlos 1 
2019
HD Video, Farbe, Ton / 
HD video, color, sound 
03:46 Min / mins
 
Homeless 2
Obdachlos 2
2019 
HD Video, Farbe, Ton / 
HD video, color, sound 
04:02 Min / mins

First Friend
Erster Freund
2019
HD Video, Farbe, Ton / 
HD video, color, sound 
06:12 Min / mins
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Keren Cytter. Bad Words, Ausstellungsansicht / Exhibition view, 2022, Ludwig Forum Aachen



Die übergroßen Volumina auf Rollen – ein roter Ball, ein blauer Kubus, eine 
gelbe Pyramide – sind ironische Referenzen auf Kinderspielzeug, die zwischen 
beweglichen Formen und (dysfunktionalen) Kindersitzen changieren.

An ironic take on children’s toys, the oversized volumes on wheels—a red ball, 
a blue cube, and yellow pyramid—lie somewhere between mobile shapes and 
(dysfunctional) children’s seats.

* * * * * * 
* * * *

* * * * * * 

Tina Fenomena ist eine Hommage an die gleichnamige schwarzweiße Katze, 
um die sich Keren Cytter ein Jahr lang in Berlin gekümmert hat. Die Betrach
tenden sehen Tina dabei zu, wie sie Fische in einem Aquarium beobachtet, 
ihrem Spielzeug nachjagt oder versucht, ihr medizinisches Halsband nach ihrer 
Kastration abzustreifen. Das von der Künstlerin und ihren Freund*innen Dafna 
Maimon und Andrew Kerton gedrehte Filmmaterial wird von einem melancho
lischen und doch humorvollen Soundtrack untermalt.  

Tina Fenomena is an homage to Keren Cytter’s eponymous black and white cat, 
which the artist looked after for a year in Berlin. The visitors watch Tina while 
she observes fish in an aquarium, chases her toys, or tries to get rid of her 
medical collar after being spayed. A melancholic yet humorous soundtrack 
accompanies the footage shot by the artist and her two friends Dafna Maimon 
and Andrew Kerton.

* 
* * * *

* *  

4
Objects on Wheels
Objekte auf Rädern
2018
Bemaltes Holz, Lack, 
Räder / Painted wood, 
varnish, wheels 
Roter Ball / Red ball 
Ø 42 cm; blauer Kubus / 
blue cube Ø 40 cm; gelbe 
Pyramide / yellow pyramid 
Ø 40 cm
Courtesy Centre d’édition 
Contemporaine, Geneva

5
Tina Fenomena
2011
HD Video auf 16mm Film /
HD video on 16 mm film
06:12 Min / mins
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Butterfly
2021
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Im Mittelpunkt der Geschichte Four Seasons steht eine Frau, die die Wohnung 
ihres Nachbarn betritt, um sich über seine laute Musik zu beschweren und 
diesen dann nackt und blutend in seiner Badewanne vorfindet. Im Anschluss 
nimmt die Erzählung komplexe und inkohärente Züge an, da der Mann sie 
weiterhin Stella nennt, auch wenn sie ihn mit Nachdruck darauf hinweist, dass 
ihr Name Lucy sei. Die absurde Handlung, die Bezug nimmt auf Roman 
Polanskis Der Mieter (1976) und Tennessee Williams’ Film Endstation Sehnsucht 
(1951) sowie auf Michelangelo Antonionis Blow-up (1966) und Jorge Luis Borges’ 
Erzählung Der Unsterbliche (1949), macht aus Four Seasons eine beeindruckende 
LoFiMischung aus Film noir, Thriller, Dokumentarfilm, SoapOpera und 
Melodrama.

The story of Four Seasons revolves around a woman who enters her neighbor’s 
apartment to complain about the loud music but finds the neighbor naked in his 
bathtub and bleeding. The narrative then becomes more complex and inco
herent, as the man continuously refers to her as Stella, even though she keeps on 
telling him that her name is Lucy. The absurd story line, referring to Roman 
Polanski’s The Tenant (1976) and Tennessee Williams’ film A Streetcar Named 
Desire (1951) as much as to Michelangelo Antonioni’s Blow Up (1966) or Jorge 
Luis Borges’ novel The Immortal (1949), makes Four Seasons a spectacular,  lofi 
mixture of filmnoir, thriller, documentary, soap opera, and melodrama. 

* * * * * * 
* * * *  * * * *

* * * * * * 

Diese Zeichnung einer vergrößerten Schallplatte entstand parallel zum Video 
Four Seasons und bezieht sich, wenn auch nur symbolisch, auf die Musik und 
den Soundtrack dieser Arbeit. 

This drawing of an enlarged vinyl record was created in parallel with the film 
Four Seasons and refers to the music and soundtrack of the video, although only 
symbolically. 

* * * * * * * * 
* * * * *

* * * * * * * * 

6
Four Seasons
Vier Jahreszeiten
2009
Video, Farbe, Ton /  
Video, color, sound 
12:15 Min / mins

7
Vinyl
2009
Grafit und Stift auf Papier / 
Graphite and pen on paper
150 × 150 cm
Privatsammlung /  
Private Collection
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Four Season
2009



Experimental Film
2002



Das gemeinsam mit Keren Cytters Freund Lior Shamriz produzierte Video 
Experimental Film wurde 2002 in der Wohnung der Künstlerin in Amsterdam 
gedreht. Cytter, die gerade für ihr Studium von Tel Aviv nach Amsterdam 
gezogen war, ist auch eine der Protagonist*innen in dieser Arbeit. Das in 
SchwarzWeiß gedrehte und hebräisch nachvertonte frühe Genrevideo themati
siert die Machtverhältnisse zwischen Männern und Frauen und erzählt von 
inneren Konflikten.

Produced with her friend Lior Shamriz, Experimental Film was shot in the 
artist’s apartment in Amsterdam in 2002. Keren Cytter, who had just moved to 
Amsterdam from Tel Aviv for her studies, also acts as a protagonist. Filmed in 
black and white and dubbed in Hebrew, this early genre video speaks of the 
power relations between men and women—and a person’s internal struggles.

* * * * 
* * *  *  * *

* * * * 

Diese zwei von Keren Cytter für das Zine Dictionary for Mayflies angefertigten 
kleinformatigen Zeichnungen Sign Language zeigen das gesamte Alphabet der 
Gebärdensprache, das oft verwendet wird, um Namen von Menschen oder 
Orten zu buchstabieren, für die es keine Schriftzeichen gibt. Die Arbeiten 
beleuchten das Spannungsverhältnis zwischen konzeptionellem Schreiben, Text 
und Bildern und sind Ausdruck des langjährigen Interesses der Künstlerin am 
Geschichtenerzählen, am Schreiben, an der Darstellung von Sprache sowie am 
Hinterfragen der Grenzen traditioneller Erzählformen.

Conceived by Keren Cytter for the zine Dictionary for Mayflies, the two small
scale Sign Language drawings encompass the entire sign language alphabet, 
often used to spell out names of people or places for which there are no signs. 
Contemplating the tension between conceptual writing, text, and imagery, the 
works echo the artist’s longstanding interest in storytelling, writing, and 
language representation, as well as challenging the boundaries of traditional 
narrative forms.

* *
* * * *

* 

8
Experimental Film
Experimenteller Film
2002
EinKanalVideo, schwarz
weiß, Ton / Singlechannel 
video, black and white, 
sound
06:03 Min / mins

9
Sign Language A–N
Zeichensprache A–N 
2020
Bleistift auf Papier / 
Pencil on paper 
21,6 × 27,9 cm
Privatsammlung / 
Private Collection
 
Sign Language O–Z
Zeichensprache O–Z 
2020
Bleistift auf Papier /
Pencil on paper
21,6 × 27,9 cm
Privatsammlung / 
Private Collection
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Basierend auf Motiven, die die Künstlerin aus dem Internet bezieht, sind Keren 
Cytters Zeichnungen in der Regel in leuchtenden Farben gehalten. Stilistisch 
erinnern die Arbeiten mitunter an Kinderzeichnungen, sie enthalten aber auch 
psychedelische Elemente sowie einige Worte, die sich gleich Kalligrafien in 
andere Formen verwandeln. 

Borrowing their motifs from images the artist found online, these brightly 
colored drawings are reminiscent of children’s drawings or include psychedelic 
elements, as well as some words calligraphically shifting to form altered shapes. 

* * * * * * * * * 
* * * * * * *

* * * * * * * * * 

10
The Power of Colored Pencils
Die Macht von Buntstiften
2018
Buntstift und Marker auf 
Papier / Colored pencil and 
marker on paper
45,5 × 61 cm
Courtesy Galerie Bernhard, 
Zürich

Happy New Year
Frohes Neues Jahr
2018
Buntstift und Marker auf 
Papier / Colored pencil and 
marker on paper
45,5 × 45,5 cm
Courtesy Galerie Bernhard, 
Zürich

PM Tattoos
2021
Buntstift und Marker auf 
Papier / Colored pencil and 
marker on paper
45,5 × 45,5 cm
Courtesy Galerie Bernhard, 
Zürich

Bleeding sunglasses
Blutende Sonnenbrille
2021
Buntstift und Marker auf 
Papier / Colored pencil and 
marker on paper
35,5 × 43 cm
Courtesy Galerie Bernhard, 
Zürich

Zenit 3M
2018
Buntstift und Marker auf 
Papier / Colored pencil and 
marker on paper
45,5 × 45,5 cm
Courtesy Galerie Bernhard, 
Zürich

Kenneth Anger
2018
Buntstift und Marker auf 
Papier / Colored pencil and 
marker on paper
45,5 × 45,5 cm
Courtesy Galerie Bernhard, 
Zürich
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Wie ihre beiden Arbeiten Sign Language hat Keren Cytter auch ihre leuchtenden 
Zeichnungen von Eintagsfliegen und Schuhen für das Zine Dictionary for 
Mayflies gefertigt. Der unverblümte Realismus und die alltägliche Poesie ihrer 
Arbeiten illustrieren einen Lebensentwurf, der vollständig dem Ökonomischen 
untergeordnet ist.

Just like her two Sign Language works, Keren Cytter’s bright drawings of 
mayflies and shoes were conceived while developing the content for the artist 
zine Dictionary for Mayflies. Continuously drawing from and questioning preva
lent social and cultural codes, the blunt realism and everyday poetics of her work 
alludes to a life within a rationale that is completely subordinated to economic 
imperatives. 

* * * * * * 
* * * *

* * * * * * 

11
Outlet
Ausgang
2021
Buntstift auf Papier / 
Colored pencil on paper
43 × 35,5 cm

Butterfly
Schmetterling 
2021
Buntstift auf Papier / 
Colored pencil on paper
21,65 × 27,8 cm
Privatsammlung / 
Private Collection
 
Mayfly
Eintagsfliege
2021
Buntstift auf Papier / 
Colored pencil on paper
43 × 35,5 cm

Mayfly 2
Eintagsfliege 2
2021
Buntstift auf transparentem 
Papier / Colored pencil on 
transparent paper
21,65 × 27,8 cm
Privatsammlung / 
Private Collection

Mayfly 3
Eintagsfliege 3
2021
Buntstift auf Papier / 
Colored pencil on paper
21,65 × 28 cm
Privatsammlung / 
Private Collection

Adidas
2022
Bleistift und Farbstift auf 
Papier / Pencil and pen on 
paper
39,9 × 29,7 cm

Dr. Martens
2022
Buntstift und Farbstift auf 
Papier / Colored pencil and 
pen on paper
27,9 × 21,6 cm 

Ralph Lauren
2022
Buntstift und Farbstift auf 
Papier / Colored pencil and 
pen on paper
39,9 × 29,7 cm
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Keren Cytters umfangreiche Arbeit Doodles, die an ihre frühere Arbeit MOP 
(Museum of Photography) erinnert, entstand während einer mehrmonatigen Reise 
der Künstlerin. Motive der Arbeiten sind Zeitungsfragmente, Details aus Cytters 
Mietwohnung, Alltagsgegenstände und Ausschnitte aus Werbeanzeigen, die sie 
– wie sie augenzwinkernd konstatiert – in einem Anfall von unbewusster Kreati
vität gezeichnet hat. Cytter bezeichnet die Arbeiten als „Kritzeleien“, also als 
etwas, das jemand gelangweilt oder von irgendetwas abgelenkt – etwa während 
eines Telefonats – zu Papier bringen würde. Die Zeichnungen sind in verschie
denen Stilen gehalten, darunter sind gestische Skizzen, angefertigt mit blauem 
Kugelschreiber, aber auch kolorierte Darstellungen. Die Arbeiten geben 
Auskunft über bestimmte Momente im Leben der Künstlerin.

Reminiscent of the artist’s work MOP (Museum of Photography), Keren Cytter’s 
comprehensive work Doodles was conceived while the artist was traveling for a 
couple of months. The drawings depict fragments of newspapers, details of 
Cytter’s rented apartment and everyday objects as well as excerpts from adver
tisements, which she says—tongue in cheek—she drew in a burst of subcon
scious creativity. Cytter describes these as “doodles,” the sort of things someone 
might find themselves doing on paper in a moment of boredom or distraction—
during a phone call, for instance. The drawings are presented in a variety of 
styles, ranging from gestures in blue pen to fullcolor sketches, and reflect a 
particular moment in the artist’s life.

* 
* * * *

* *  

Keren Cytters Serie grüner und blauer Zeichnungen veranschaulicht wohl am 
deutlichsten den obsessiven Drang der Künstlerin, ihr eigenes Umfeld unab
lässig zu beobachten und auf ihre eigene, subjektive Weise festzuhalten. Die 
Motive der Zeichnungen sind inspiriert von den Wohnungen, in denen Cytter 
während der vergangenen Jahre in verschiedenen Städten gelebt hat. Sie 
entstehen in der Regel, wenn sich die Künstlerin zu Hause entspannt und einen 
Film oder eine Serie schaut. Cytter hält ihr persönliches Umfeld minutiös auf 
Papier fest und fertigt damit schonungslose Momentaufnahmen von Orten und 
Alltagsszenen. Die Arbeiten sind exemplarisch für das permanente Schaffen der 
Künstlerin. Sie funktionieren sowohl als einzelne Werke als auch in ihrer 
Gesamtheit, als panoramaartiges Bild ihres Entstehungsortes. 

Keren Cytter’s series of green and blue drawings might be the best illustration of 
the artist’s obsessive urge to incessantly observe her own milieu and to capture it 
in her own subjective way. The motifs are based on the various apartments in 
different cities that Cytter has lived in over the years and are usually created while 
the artist is relaxing at home, watching a film or a television series.  Meticulously 
translating her personal surroundings onto paper, Cytter’s relentless examination 
of places and everyday scenes function as snapshots of her daily life. Illustrative 
of the artist’s permanent mode of production, the drawings are able to stand 
alone as individual works or assembled to form a greater whole, offering a broad 
panorama of each location. 

12
Doodles
Kritzeleien
2013 – 2014
Buntstift und Marker auf 
Papier / Colored pencil and 
marker on paper
60teilige Serie /  
60part series
Je / each 20 × 20 cm

13 
Green Drawing
Grüne Zeichnung
2018
Grüner Farbstift auf 
Papier / Green pen on paper
9 Blätter / 9 sheets
Je / each 21,6 × 27,9 cm
Gesamt / total 65 × 83,9 cm
Privatsammlung / 
Private Collection

Blue Flowers
Blaue Blumen
2018
Blauer Farbstift auf Papier / 
Blue pen on paper
9 Blätter / 9 sheets
Je / each 21,6 × 27,9 cm
Gesamt / total 65 × 83,9 cm
Privatsammlung / 
Private Collection
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Keren Cytters Zeichnungen von Geldscheinen sind ein ironischer Kommentar 
auf die Mechanismen des Kunstmarkts und auf den (vermeintlichen) kulturellen 
Wert, der auf dem Markt zirkulierenden Kunstwerken zugeschrieben wird. Die 
aus mehreren zusammengefügten Blättern bestehenden Arbeiten orientieren 
sich farblich und hinsichtlich der Motive an OriginalBanknoten aus Kuba, 
Israel, China und den USA. Zu sehen ist darauf das Gesicht kommunistischer 
Politiker*innen wie etwa Che Guevara, Golda Meir oder Mao Zedong bzw. des 
amerikanischen Politikers Andrew Jackson, der die amerikanische Zentralbank 
zerschlagen hat.

Keren Cytter’s banknote drawings may be read as an ironic commentary on the 
mechanisms of the art market, and on the cultural value (or lack thereof) 
inscribed into artworks once they start circulating in this market. Consisting of 
several assembled sheets of paper, the works borrow their colors and motifs from 
genuine banknotes from Cuba, Israel, China, and the USA, each revealing the 
face of communist political leaders such as Che Guevara, Golda Meir, or Mao 
Zedong, as well as Federal Bank abolitionist Andrew Jackson.

* * * * * * 
* * * *  * * * *

* * * * * * 
 

14
I stare at you because I 
appreciate art
Ich starre Dich an, weil ich 
Kunst liebe
2018
Buntstift und 
Kugelschreiber auf Papier / 
Colored pencil and roll tip 
pen on paper
45 × 45 cm
Courtesy Gallery AAAA, 
Wien / Vienna

15
Golda Meir (banknote)
2017
Buntstift und Farbstift auf 
Papier / Colored pencil and 
pen on paper
83,8 × 43,2 cm
Courtesy the artist und / 
and Pilar Corrias, London

Andrew Jackson (banknote)
2017
Buntstift und Farbstift auf 
Papier / Colored pencil and 
pen on paper
83,8 × 43,2 cm
Courtesy the artist und / 
and Pilar Corrias, London

Che Guevara (banknote)
2017
Buntstift und Farbstift auf 
Papier / Colored pencil and 
pen on paper
83,3 × 43,2 cm
Courtesy the artist und / 
and Pilar Corrias, London

Mao Zedong (banknote)
2017
Buntstift und Farbstift auf 
Papier / Colored pencil and 
pen on paper
83,8 × 86,4 cm
Courtesy the artist und / 
and Pilar Corrias, London
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Dieser Werkkomplex besteht aus einer Reihe von Zeichnungen, die auf großen 
Bögen von Spiegelpapier ausgeführt sind. Indem Keren Cytter versucht, ihre 
eigenen Gesichtszüge, die sich auf der Oberfläche spiegeln, nachzuzeichnen und 
zu malen, werden die Arbeiten sowohl zum Selbstporträt der Künstlerin als 
auch zu einer experimentellen Auseinandersetzung mit der Zeichnung als klas
sisches Medium. Da sich in den Bereichen der Zeichnungen, die nicht mit Farbe 
bedeckt sind, der Ausstellungsraum und die Betrachter*innen spiegeln, können 
sie nicht reproduziert werden.

This body of work consists of a series of drawings that were made using large 
sheets of mirror paper. Trying to trace and paint her own facial features reflected 
on the surface, the works function both as selfportraits of the artist and as an 
experimental take on the classical medium of drawing. While the areas of the 
drawings that have not been colored reflect the exhibition space as well as the 
viewers, the drawings remain impossible to document.

* * * * * * * * 
* * * * *

* * * * * * * * 

Diese beiden großformatigen Zeichnungen sind weitere Beispiele für Keren 
Cytters Begabung, ihre persönliche Umgebung präzise zu erfassen. Dutch 
Kitchen und Panorama 3 beziehen sich auf frühere Aufenthaltsorte der Künst
lerin – ihre Wohnung in New York und das Appartement einer Künstler*innen
residenz in Nordirland. Anhand ihrer Bilder gibt Cytter einen umfassenden 
Einblick in die jeweiligen Orte und erzählt hintergründige Geschichten aus 
ihrem Alltag. Die Künstlerin verwandelt ihren Wohnraum in eine Kulisse, 
wodurch selbst anhand der banalsten Dinge verborgene Details offenbar 
werden.

These two largescale drawings are further examples of the artist’s keen observa
tion of her personal surroundings. Dutch Kitchen and Panorama 3 are both based 
on places where Keren Cytter has stayed previously: the artist’s apartment in 
New York and the apartment of a residency program in Northern Ireland. 
Offering a full view of each location, the artist reveals hidden stories and details 
from her everyday life through illustrative images. Even in their most banal 
aspects, these details are brought to the surface by using the space where the 
artist lives as a backdrop.

* * * * 
* * *  *  * *

* * * * 

16
Untitled 
Ohne Titel
2018
Marker auf reflektierender 
Solarfolie / Marker on 
reflective solar film
90 × 50,5 cm
Courtesy the artist und / 
and Pilar Corrias, London

Untitled 
Ohne Titel
2018
Marker auf reflektierender 
Solarfolie / Marker on 
reflective solar film
90 × 50,5 cm
Courtesy the artist und / 
and Pilar Corrias, London

17
Panorama 3
2016
Marker auf Vinyl und 
Kunstleder / Marker on 
vinyl and artificial leather
140 × 290 cm
Courtesy the artist und / 
and Pilar Corrias, London

18
Dutch Kitchen
Niederländische Küche
2016
Marker auf Vinyl und 
Kunstleder / Marker on 
vinyl and artificial leather
150 × 150 cm
Courtesy the artist und / 
and Pilar Corrias, London
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Ein Poster von Kenneth Anger, das sich in Keren Cytters Besitz befindet, wird 
zum Protagonisten in diesen Zeichnungen, die das häusliche Umfeld der Künst
lerin auf originelle Weise dokumentieren und dekonstruieren. 

A poster of Kenneth Anger that Keren Cytter has at home becomes the main 
protagonist in these drawings that inventively document and deconstruct the 
artist’s home environment. 

* *
* * * *

* 

19
Kenneth Anger—Bottom
Kenneth Anger – Unterseite 
2018
Farbstifte auf Papier / 
Colored pen on paper
65 × 50 cm
Privatsammlung /  
Private Collection

Kenneth Anger—Top
Kenneth Anger – Oberseite 
2018
Farbstifte auf Papier / 
Colored pen on paper
65 × 50 cm
Privatsammlung /  
Private Collection
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Bad Words […] beleuchtet die Schnittstelle zwischen dem Individuum und der 
Gesellschaft, indem diese Arbeit insbesondere die Rolle der sozialen Medien 
und des Internets in den Blick nimmt. In diesen Feldern existiert die Identität 
als solche nicht mehr, sie wurde durch Texte und Bilder ersetzt. In einer Anein
anderreihung von Bildern und Videoclips vermischt das Video verschiedene 
Realitäten und führt uns durch die ersten fünf Minuten im Tag der Protago
nistin, die – wie der Titel schon vermuten lässt – nach dem Aufwachen feststellt, 
dass sie ihr Vorstellungsgespräch verschlafen hat.

Bad Words […] examines the connection between the individual and society, 
while particularly taking into consideration the role of social media and the 
internet, where identity as such no longer exists but has been replaced by texts 
and images. In a string of images and clips, the video mixes different realities 
and guides us through the first five minutes of the protagonist’s day after waking 
up and, as the title suggests, realizing that she is late for her job interview.

* * * * * * * * * 
* * * * * * *

* * * * * * * * * 

A.P.E. (Art Projects Era) will die Grenzen der bestehenden institutionellen 
Strukturen überwinden. Das Ziel der Organisation besteht darin, Projekte 
(Performances, Ausstellungen, Druckerzeugnisse, Zusammenkünfte) zu entwi
ckeln, die sich nicht ohne Weiteres innerhalb der traditionellen institutionellen 
Formate oder Rahmenbedingungen realisieren lassen. A.P.E. wurde 2010 von 
der Künstlerin Keren Cytter und den Kuratorinnen Maaike Gouwenberg und 
Kathy Noble ins Leben gerufen. 2012 expandierte A.P.E. nach New York und 
2014 nach London. Cytter leitet A.P.E. in New York, Maaike Gouwenberg in 
Rotterdam und Kathy Noble in London. Seit 2013 publiziert A.P.E. auch Bücher 
und kooperiert mit der Gastkuratorin Fleur van Muiswinkel. Die Gründungs
idee für A.P.E. geht auf den Erfolg von The True Story of John Webber and his 
Endless Struggle with the Table of Content, der ersten großen Tanztheaterauf
führung von Keren Cytter, zurück. Für die Umsetzung des Stücks arbeitete die 
in Amsterdam ansässige Organisation If I Can’t Dance eng mit drei namhaften 
Kooperationspartnern zusammen: der Tate Modern in London, der Performa 09 
in New York und dem Hebbel am Ufer Theater in Berlin. Die Produktion konnte 
dank der Kooperation eines Theaters, eines PerformanceFestivals, eines 
Museums und einer Plattform für bildende Kunst realisiert werden, womit auch 
die Grenzen zwischen den Disziplinen verwischt wurden. Dieser Arbeitsmodus 
wurde zur Grundlage von A.P.E.: Jede ihrer Produktionen bringt Partner*innen 
zusammen, die die Grenzen kultureller Disziplinen ausloten wollen.

A.P.E. (Art Projects Era) seeks to challenge the limitations of given structures. 
The aim of the organization is to develop projects (performances, exhibitions, 
printed matter, meetings) that cannot necessarily be realized within traditional 
institutional formats or frameworks. A.P.E. was initiated in 2010 by artist Keren 
Cytter and curators Maaike Gouwenberg and Kathy Noble. A.P.E. expanded to 
New York in 2012 and London in 2014. Keren Cytter runs A.P.E. from New 
York, Maaike Gouwenberg leads it from Rotterdam, and Kathy Noble 

20
Bad Words or When you 
wake up and realize that you 
are late to your job interview 
with your best friend’s ex and 
you are not a lesbian but the 
product of a patriarchal 
society that’s conditioned you 
to see women as sex objects

Bad Words oder wenn du 
aufwachst und feststellst, dass 
du zu spät zu deinem 
Vorstellungsgespräch mit der 
Ex deines besten Freundes 
kommst und du nicht lesbisch 
bist, sondern das Produkt 
einer patriarchalischen 
Gesellschaft, die dich darauf 
konditioniert hat, Frauen als 
Sexobjekte zu sehen
2021
HD Video, Farbe, Ton / 
HD video, color, sound 
09:35 Min / mins

21
Untitled (A.P.E. banners)
Ohne Titel (A.P.E. Fahnen)
2016–2018
Marker und Kunstleder auf 
Vinyl / Markers and 
artificial leather on vinyl
150 × 200 cm; 150 × 300 cm; 
150 × 250 cm; 150 × 250 cm; 
150 × 200 cm; 150 × 150 cm



Keren Cytter. Bad Words, Ausstellungsansicht / Exhibition view, 2022, Ludwig Forum Aachen



Keren Cytter. Bad Words, Ausstellungsansicht / Exhibition view, 2022, Ludwig Forum Aachen



U-Bahn
2010
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supervises the Londonbased element. In 2013 A.P.E. began publishing books 
and working with guest curator Fleur van Muiswinkel. The idea for A.P.E. 
sprang from the success of Keren Cytter’s first major dancetheater perfor
mance, The True Story of John Webber and his Endless Struggle with the Table of 
Content. To realize the play, Amsterdambased organization If I Can’t Dance 
collaborated closely with three major partners: Tate Modern in London, 
Performa 09 in New York, and Hebbel am Ufer theater in Berlin. Within this 
collaboration, the boundaries between disciplines disappeared; a theater, 
performance festival, museum and fine art platform made this production 
possible. This working method formed the basis for A.P.E.: every production 
connects partners that are interested in testing the boundaries of cultural 
disciplines.

* * * * * * 
* * * *

* * * * * * 

2010 initiierte und inszenierte Keren Cytter die Mai Thai University, eine subver
sive Akademie für Lyrik in Berlin/Kreuzberg, die als 48stündiges Happening 
und Hintergrund für ihre Videoarbeiten konzipiert war. Daran nahmen haupt
sächlich Personen aus Cytters näherem Umfeld und ihrer PerformanceGruppe 
Dance International Europe (D.I.E.) teil. Now Company, das Curriculum der 
Universität, bestand aus nächtelangen Gesprächen über Lyrik und gipfelte in 
einer Zeremonie, bei der die Teilnehmenden ihre Gedichte in einer zu diesem 
Zweck gemieteten Bar vortrugen. Die in der Vitrine präsentierten Ephemera 
und Fotos aus verschiedenen Phasen des Projekts zeugen von diesem Ereignis 
und werden zwei an der Wand hängenden Diplomen der Mai Thai University 
gegenübergestellt.

In 2010 Keren Cytter initiated and staged Mai Thai University, a subversive 
poetry academy in Berlin/Kreuzberg that took shape as a 48hour happening 
and background for her video work. Involving mostly participants from Cytter’s 
close circle and her performance group Dance International Europe (D.I.E.) 
Now Company, the university’s curriculum consisted of nightslong conversa
tions about poetry and culminated in a ceremony where participants read their 
poems in a bar rented for this purpose. The ephemera and photographs of 
several stages of the project presented in the vitrine bear witness to this event, 
and are put into dialogue with two diplomas from Mai Thai University.

* 
* * * *

* *  

22
U-Bahn
2010
Fotokopie auf AluDibond / 
Photocopy on aluminum 
dibond
Courtesy Galerie Nagel 
Draxler, Köln / Berlin / 
München

Diploma (Andrew Kerton)
2010
Zertifikat / Certificate
Courtesy Galerie Nagel 
Draxler, Köln / Berlin / 
München

Diploma (Dafna Maimon)
2010
Zertifikat / Certificate
Courtesy Galerie Nagel 
Draxler, Köln / Berlin / 
München

22
Vitrinen / Vitrines

Poetry 1
Dichtung 1
2010
Edition von / of  2
Diverse Materialien / 
Mixed media
Je / each 101 × 101 × 95 cm
Courtesy Galerie Nagel 
Draxler, Köln / Berlin / 
München

Poetry 2
Dichtung 2
2010
Edition von / of  2
Diverse Materialien / 
Mixed media
Je / each 101 × 101 × 95 cm
Courtesy Galerie Nagel 
Draxler, Köln / Berlin / 
München
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Aus Keren Cytters seit 2018 bestehender Zusammenarbeit mit dem USameri
kanischen Künstler John Roebas (geb. 1985, Honduras) ist ein eklektisches 
Konvolut skulpturaler Arbeiten hervorgegangen. Anders als wenn Cytter alleine 
arbeitet, experimentieren Cytter / Roebas im Rahmen ihrer Kollaboration mit 
verschiedenen unkonventionellen Materialien und thematisieren Aspekte der 
Verführung und des Fetischs sowie des Körpers und der Zurschaustellung. Auf 
diese Weise machen Cytter / Roebas spielerisch deutlich, dass Umwege, Irrita
tionen und fragmentierte Körper zum Erwachsenwerden dazugehören. Durch 
ihre dramatischen Verschmelzungen, in deren Rahmen sie oft dreidimensionale 
Gegenstücke zu Cytters filmischen Konstruktionen entwickeln, denken Cytter / 
Roebas den Raum des Museums neu und definieren die dortigen Vitrinen und 
Sockel als fetischisierende oder verführerische Elemente. Für die auf farbigem 
Plexiglas präsentierten Arbeiten setzt das Duo gezielt Licht und glänzende 
Materialien ein, um die Betrachtenden zu verwirren und sie in der Dysfunktio
nalität der Werke schwelgen zu lassen. Für ihre Serie Body Egos hat das Duo 
Abgüsse von Körperteilen verschiedener Menschen in abstrakter Weise mit 
Epoxidharz zusammengefügt. Für Bound Shelves wurden mit Kunstleder um 
wickelte Regale mit Objekten bestückt, die in ähnliche Materialien gehüllt sind, 
wodurch wiederum ein Bezug zu den Themenkomplexen Mode und Fetisch 
hergestellt wird. Darüber hinaus finden sich auch Installationen aus Perlen und 
echten, online bezogenen Hühnerknochen. Die Willkürlichkeit der Materialien 
lässt vermuten, dass diese aus geschlossenen Restaurants oder bankrott gegan
genen Bordellen stammen. Rats Live On No Evil Star – der Titel ist ein Palindrom 
– besteht aus Plexiglasobjekten und aus mit sich überlagernden Texten 
bedruckten Jalousien. Arbeiten wie Lamp erzeugen mittels Perlen und Ketten 
eine Atmosphäre, die zwischen billig und extravagant changiert.

Keren Cytter’s collaboration with the USAmerican artist John Roebas (b. 1985, 
Honduras), which began in 2018, has resulted in an eclectic body of sculptural 
work. Unlike Cytter’s solo work, Cytter / Roebas experiment with various 
unconventional materials to raise questions of seduction and fetish, as well as 
the body and display. Cytter / Roebas playfully highlight the fact that detours, 
disturbances, and fragmented bodies are just as much a part of growing up as 
dealing with coming of age. Through their dramatic fusions, often devising 
threedimensional counterparts to Cytter’s filmic constructions, Cytter / 
Roebas reconceive the space of the museum, its vitrines and pedestals, inter
preting them as fetishizing or seductive elements. The works are placed on 
colored plexiglass and use lights and shiny materials that disorient passersby, 
reveling in their dysfunction. In their series Body Egos, the duo mixed together 
casts of body parts from different people in an abstract way, attaching them with 
epoxy resin. In Bound Shelves, shelves have been wrapped in artificial leather 
with objects placed on them, also encased in similar materials, again referencing 
fashion and fetish in relation to display. There are also installations consisting of 
beads and real chicken bones ordered online. Often the randomness of these 
materials suggests that they have been reconstituted from the detritus of closed
down restaurants or failed redlight businesses. Rats Live On No Evil Star has a 
palindrome as its title and consists of plexiglass objects and blinds with printed 
texts that run across each other. Lamp and other works create an atmosphere 
with pearls and chains that lies somewhere between cheap and fancy.

23
Bound Shelves 1
Gefesselte Regale 1
2021
Diverse Materialien / 
Mixed media
220 × 91 × 36 cm
Courtesy Galerie Bernhard, 
Zürich

27
Lights in a box on floor
Lichter in einer Box auf dem 
Boden
2018
Diverse Materialien / 
Mixed media
47,5 × 31 × 17,5 cm
Courtesy Galerie Bernhard, 
Zürich

24
Bound Shelves 2
Gefesselte Regale 2
2021
Diverse Materialien / 
Mixed media
88 × 91 × 31 cm
Courtesy Galerie Bernhard, 
Zürich

26
Fabric box
Stoffbox
2018
Diverse Materialien / 
Mixed media
Maße variabel / 
Variable dimension
Courtesy Galerie Bernhard, 
Zürich

25
Lifting the Veil twice
Den Schleier zweimal lüften
2019 – 2020
Plexiglas, Leim, Knochen, 
Plastik, EpoxidTon, 
Metalldraht, Perlen, 
Glaskugeln, Eisenwaren, 
Leuchtstoffröhren, Drähte, 
Plastikgeflecht / Plexiglass, 
glue, bone, plastic, epoxy 
clay, metal wire, pearls, 
beads, hardware, 
fluorescent lighting, wiring, 
plastic mesh
38,1 × 20,3 × 20,3 cm
Courtesy Galerie Bernhard, 
Zürich



Cytter / Roebas, Lamp, 2019, Ausstellungsansicht / Exhibition view, 2022, Ludwig Forum Aachen
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30
Prickly
2019/2022
Digitalprint / Digital print
29,7 × 21 cm
Courtesy der Künstlerin 
und des Künstlers / 
the artists

28
The dance of the gods 
Der Tanz der Götter
2018
Kissen, Perlen, Stoff, 
Acrylnägel, Ledergürtel, 
Metallketten, Schleier, 
Faden, Eisenwaren, 
Knöpfe, Plexiglas, 
Klebeband, Angelschnur, 
Lautsprecher und 
Discokugelmotor / Pillows, 
pearls, fabric, acrylic nails, 
leather belt, metal chains, 
veil, thread, hardware, 
buttons, plexiglass, tape, 
fishing line, speaker, disco 
ball motor
Musik / Music:  
Sergei Tcherepnin
Maße variabel / 
Variable dimension
Courtesy Schiefe Zähne, 
Berlin

29
One more bite
Noch einen Bissen
2018
Plexiglas, Klebstoff, Tinte, 
Mäusefalle / Plexiglass, 
glue, ink, mouse trap
30,5 × 15 × 9 cm
Courtesy Schiefe Zähne, 
Berlin 

31
Lamp
Lampe
2019 
Plexiglas, Eisenwaren, 
Gips, Perlen, Vinyl, 
Lampenfassungen, 
Stromkabel / Plexiglass, 
hardware, plaster, pearls, 
vinyl, light fixtures, wiring
Höhe / Height 32 cm, 
Ø 32 cm
Courtesy Galerie Bernhard, 
Zürich

32
Paul (Body Ego)
Otto (Body Ego)
Veronika (Body Ego)
Sarah (Body Ego)
Bridget (Body Ego)
Cecil (Body Ego)
Karl (Body Ego)
Margot (Body Ego)
2019
Gips, Epoxidharz, Nadeln, 
menschliches Haar, Faden / 
Plaster, epoxy resin, 
needles, human hair, thread
Maße variabel / Variable 
dimension
Courtesy Galerie Bernhard, 
Zürich

33
Rats Live On No Evil Star
Ratten leben nicht auf einem 
bösen Stern
2021
Diverse Materialien / 
Mixed media
Maße variabel / 
Variable dimension
Courtesy Galerie Bernhard, 
Zürich

34
Untitled (Yellow)
Ohne Titel (Gelb)
2021
Knochen, Glasperlen, 
Epoxid / Bones, beads, 
epoxy
17 × 47 × 47 cm
Courtesy Galerie Bernhard, 
Zürich
 
Untitled (Pink)
Ohne Titel (Pink)
2021
Knochen, Glasperlen, 
Epoxid / Bones, beads, 
epoxy
18 × 21 × 17 cm
Courtesy Galerie Bernhard, 
Zürich
 
Untitled (Teal)
Ohne Titel (Petrol)
2021
Knochen, Glasperlen, 
Epoxid / Bones, beads, 
epoxy
24 × 20 × 10 cm
Courtesy Galerie Bernhard, 
Zürich

Untitled (Silver)
Ohne Titel (Silber)
2021
Knochen, Glasperlen, 
Epoxid / Bones, beads, 
epoxy
65 × 14 × 14 cm
Courtesy Galerie Bernhard, 
Zürich
 
Untitled (Bronze)
Ohne Titel (Bronze)
2021
Knochen, Glasperlen, 
Epoxid / Bones, beads, 
epoxy
80 × 33 × 49 cm
Courtesy Galerie Bernhard, 
Zürich
 
Untitled (Smoke)
Ohne Titel (Rauch)
2021
Knochen, Glasperlen, 
Epoxid / Bones, beads, 
epoxy
19 × 15 × 20 cm
Courtesy Galerie Bernhard, 
Zürich
 
Untitled (Blue)
Ohne Titel (Blau)
2021
Knochen, Glasperlen, 
Epoxid / Bones, beads, 
epoxy
35 × 29 × 31 cm
Courtesy Galerie Bernhard, 
Zürich
 
Untitled (Red)
Ohne Titel (Rot)
2021
Knochen, Glasperlen, 
Epoxid / Bones, beads, 
epoxy
15 × 20 × 16 cm
Courtesy Galerie Bernhard, 
Zürich
 
Untitled (Silver 2)
Ohne Titel (Silber 2)
2021
Knochen, Glasperlen, 
Epoxid / Bones, beads, 
epoxy
62 × 17 × 19 cm
Courtesy Galerie Bernhard, 
Zürich

* *
* * * *

* 
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Mit einfachen Mitteln inszeniert Keren Cytter ein ShakespeareDrama in einer 
entkernten zeitgenössischen Berliner Wohnung. Vergänglichkeit und Verfall 
sind, in Verbindung mit der Liebe, zeitlose Themen. Das Motiv ist einfach: Eine 
42jährige Frau wird von ihrem Spiegelbild mit der Tatsache konfrontiert, dass 
sie nicht mehr sechzehn ist, dass sie von ihrem Schwarm zurückgewiesen wird 
und dass sie keine Augen für den Mann hat, der sie liebt. Das OneShotVideo 
folgt den Schauspieler*innen, von denen die meisten mit der Künstlerin 
befreundet sind. Worte, Handlungen, Gesten und Bilder gehen ineinander über. 
Die sechs Schauspieler*innen sprechen ihre Zeilen in einem schnellen und 
 staccatoartigen Ton ein. Regelmäßig steigen sie aus der Geschichte aus: Sie 
 rezitieren laut die Regieanweisungen, sagen emotionale Zeilen hölzern auf, 
verweisen auf die Untertitel oder wechseln willkürlich in eine andere Sprache.

With simple means, Keren Cytter stages a Shakespearean drama in a bare, 
modern Berlin apartment. Mortality and decay, in connection with love, are 
timeless themes. The motif is simple: a 42yearold woman is confronted by her 
mirror image with the fact that she’s not sixteen anymore, she is being rejected 
by her crush, and she has no eyes for the man who loves her. The camera follows 
the actors, most of them friends of the artist, in a single shot. Words, actions, 
gestures and images merge into each other. The six actors speak their lines in an 
uptempo, staccato tone and regularly step out of the story: they loudly recite 
stage directions, dryly utter emotional lines, refer to the subtitles or consciously 
switch to another language.

* * * * * * * * * 
* * * * * * *

* * * * * * * * * 

35
Der Spiegel
The mirror
2007
Video, Farbe, Ton / 
Video, color, sound 
04:30 Min / mins

42  OG 2 / Floor 2
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Keren Cytter. 
Ausstellungkatalog / 
Exhibition catalogue 
mumok, Wien / Vienna, 
2007
Verlag für Moderne Kunst, 
Wien / Vienna
 
Four Seasons / Nightmare, 
2011
Frac ÎledeFrance/  
Le Plateau, Paris

The Best of Keren Cytter / 
The Worst of Keren Cytter, 
2015
Kunsthal Charlottenborg 
und das / and the Museum 
of Contemporary Art 
Chicago

Full House, 2022
Verlag der Buchhandlung 
Walther und Franz König, 
Köln

The Amazing True Story of 
Moshe Klinberg – 
A Media Star, 2009
onestar press, Paris

I Was the Good and He Was 
the Bad and the Ugly, 2006
Revolver Publishing, Berlin 

Quality Duration, 2015
A.P.E. (Art Projects Era) 
und / and Studio for 
Propositional Cinema

Cross Woods and more, 2008

Dictionary for Mayflies, 2021
Killer Dentist Press, 
New York 

Tel Aviv – Jerusalem 
(Herausgegeben mit / 
Edited with Antonio 
Grulli), 2019
Humboldt Books, Milan 

The seven most exciting hours 
of Mr. Trier’s life in twenty-
four chapters, 2008
Sternberg Press, Berlin  
und / and Witte de With, 
Rotterdam

The Man Who Climbed Up 
the Stairs of Life and Found 
Out They Were Cinema 
Seats, 2005
Sternberg Press, Berlin

D.I.E. Now – The True Story 
of John Webber and His 
Endless Struggle with the 
Table of Content, 2012 
If I Can’t Dance, 
Amsterdam und / and 
Sternberg Press, Berlin

The Atlantis Search Engine. 
Poetic Series #1 
(Herausgegeben mit / 
Edited with Fiona Bryson), 
2013
Sternberg Press, Berlin 
und / and A.P.E.  
(Art Projects Era)

Peacocks with Hiccups. 
Poetic Series #2 
(Herausgegeben mit / 
Edited with Fiona Bryson), 
2014
Sternberg Press, Berlin 
und / and A.P.E. 
(Art Projects Era)

Fear of Language. Poetic 
Series #3 (Herausgegeben 
mit / Edited with Fiona 
Bryson), 2014
Sternberg Press, Berlin 
und / and A.P.E. 
(Art Projects Era)

Noon on the Moon – 
Poetic Series #4 
(Herausgegeben mit / 
Edited with Fiona Bryson), 
2014 Sternberg Press, Berlin 
und / and A.P.E. 
(Art Projects Era)

Shock, 2017
Grid #2, Bologna

A-Z Life Coaching, 2016
Sternberg Press, Berlin

36
BÜCHERTISCHE / 

BOOK TABLES
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In MOP (Museum of Photography) lässt Keren Cytter die Grenzen zwischen 
Realität und Schein verschwimmen, indem sie ein umfangreiches Archiv von 
PolaroidFotos zeigt, die ihren Alltag in den Jahren 2012 und 2013 sowie ihre 
Reisen von Berlin nach London, in die USA und nach Israel dokumentieren. 
Dieses Selbstporträt in Form eines visuellen Tagebuchs spielt nicht nur inhalt
lich mit den Grenzen zwischen dem Privatem und dem Öffentlichem, sondern 
auch durch das Wort „Museum“ im Titel der Arbeit – eine pompöse und humor
volle Geste, hinter der sich eine ernsthafte Infragestellung des Institutionellen 
verbirgt. Sorgfältig nach geografischen und chronologischen Gesichtspunkten 
geordnet und dann nach ihrer Ästhetik in Unterkategorien gegliedert, doku
mentieren die Aufnahmen Freund*innen, Kolleg*innen und Orte, denen Cytter 
begegnet ist und die sie aufgesucht hat sowie ihre eigene PerformanceArbeit. 
Die Bilder müssen in ihrer Gesamtheit betrachtet werden und nicht als einzelne 
Arbeiten. Die Betrachtenden werden durch die Vielfalt der Sujets und die 
Unvollkommenheit von Cytters Technik in den Bann gezogen. Das Medium 
Polaroid vermittelt ein Gefühl von Nostalgie und Vergänglichkeit, und das, 
obwohl viele der Bilder eindeutig inszeniert und gekünstelt sind. Bei dieser 
Sammlung von Schnappschüssen handelt es sich selbst um eine Inszenierung. 
Was real und was fingiert ist, bleibt durchweg ambivalent – die Sammlung 
fungiert somit als eine Art Storyboard für Cytters Lebensstil.

In MOP (Museum of Photography) Keren Cytter blurs reality and artifice by 
presenting a large archive of Polaroid photographs of her everyday life taken 
between 2012 and 2013 and recording her travels from Berlin to London, the 
USA, and Israel. A form of selfportrait acting as a visual diary, the work also 
plays with the boundaries between private and public, not only through its 
content but also through the reference to a “museum” in the title—a grand and 
humorous gesture that also harbors a serious interrogation of the institutional. 
Carefully categorized by geography and chronology and then into subsections 
according to their aesthetics, the images document friends, colleagues, and 
places she has encountered, as well as her own performance work, and are to be 
considered as a whole rather than as individual works. Drawing the viewer in 
through the range of subjects and the imperfection of Cytter’s techniques, the 
Polaroid medium imbues a sense of nostalgia and impermanence despite the 
clearly staged and contrived creation of many of the images. This collection of 
snapshots is itself a performance—what is real and what is staged is consistently 
ambiguous—functioning as a storyboard of Cytter’s lifestyle.

* * * * * * 
* * * *

* * * * * * 

37
MOP (Museum of 
Photography)
2013
825 Polaroids
Maße variabel /  
Variable dimension
Courtesy the artist und / 
and Pilar Corrias, London
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The Hottest Day of the Year ist eine Videoarbeit in zwei Kapiteln, zwischen denen 
es auf den ersten Blick kaum Zusammenhänge zu geben scheint. Der erste Teil 
nimmt Bezug auf die Tradition des romantischen, anthropologischen Dokumen
tarfilms. Eine männliche OffStimme erzählt die Lebensgeschichte der imagi
nären Großmutter AnneMarie Baptist, die während des Zweiten Weltkriegs 
nach Südafrika zog. 1950 starb sie auf ihrer Suche nach einem sagen umwobenen 
Ort in Mosambik, an dem die Stämme der Khoikhoi und San gegeneinander 
kämpften, an Malaria. Eine weibliche Sprecherin zitiert in  französischer 
Sprache aus Baptists fiktivem Reisetagebuch. Nach etwa 10 Minuten wird der 
Titel The Hottest Day of the Year auf Hebräisch eingeblendet. Die ethno
grafischen Bilder aus Südafrika werden abgelöst von einem zweiten Teil, einer 
Büroszene. Eine Soldatin wird von einer Kollegin in die israelische Armee einge
schrieben. Eine dritte Frau leidet an diesem brütend heißen Tag unter einem 
Migräneanfall. Das erste, dokumentarische und teilweise fiktionale Kapitel ist 
inspiriert von Chris Markers Sans Soleil (1983) sowie von Trinh T. Minhhas 
(geb. 1952) ethnografischen Experimentalfilmen. Eine Reihe von subtilen 
Elementen verbindet es mit dem zweiten Kapitel: Fakten aus der jüngeren 
 „westlichen“ Geschichte, insbesondere solche über Israel – der heißeste Tag des 
Jahres, Krankheit und Konflikt. Das mythische Schlachtfeld, nach dem 
 AnneMarie Baptist in Südafrika suchte, wurde mit einem Fluch belegt:  
Alle Handlungen verlieren an diesem Ort ihren Sinn. 

The Hottest Day of the Year is a video in two chapters, which at first sight seem to 
have little to do with one another. The first part refers to the tradition of the 
romantic anthropological documentary. A male voiceover tells the life story of 
his imaginary grandmother, AnneMarie Baptist, who moved to South Africa 
during the Second World War. She died of malaria in 1950 after a quest to visit 
the mythical place in Mozambique where the Khoikhoi and San tribes fought 
against each other. A female voiceover in French reads from Baptist’s fictional 
travel diary. After about ten minutes the opening title of The Hottest Day of the 
Year appears in Hebrew. The ethnographic images of South Africa make way for 
the second part, a scene acted out in an office. A woman soldier is being enlisted 
as a member of the Israel Defense Force by a female colleague. A third woman 
suffers from a migraine attack on this sweltering hot day. The first documentary 
and partly fictional chapter is inspired by Chris Marker’s Sans Soleil (1983) and 
the experimental ethnographic films of Trinh T. Minhha (b. 1952). A number of 
subtle elements link it to the second part: facts from recent Western history, 
particularly in relation to Israel, the hottest day of the year, illness and conflict. 
The mythic battlefield that AnneMarie Baptist sought in Africa was cursed: all 
actions lose their meaning in that place.

* 
* * * *

* *  

38
The Hottest Day of the Year
Der heißeste Tag des Jahres
2010
Video, Farbe, Ton /  
Video, color, sound
12:54 Min / mins

46  OG 2 / Floor 2
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Keren Cytters Serie Mexican Drawings konfrontiert uns mit Darstellungen von 
Artefakten, auf die sie beim Besuch des Nationalmuseums für Anthropologie in 
Mexiko City gestoßen ist. In diesen Zeichnungen spiegelt sich Cytters Faszina
tion für diese Objekte wider, die die Künstlerin einer Transformation unterzieht 
und sie so zu ihren ganz eigenen Kreationen macht.  

Keren Cytter’s series Mexican Drawings confronts us with images of artifacts she 
came across while visiting the National Museum of Anthropology in Mexico 
City, reflecting her fascination for these objects while simultaneously trans
forming them into her own creations. 

* * * * * * 
* * * *  * * * *

* * * * * * 

39
my name
mein Name
2020
Buntstift und Marker auf 
Papier / Colored pencil and 
marker on paper
43,3 × 35,5 cm
Courtesy Galerie Nagel 
Draxler, Köln / Berlin / 
München

Artifact A
Artefakt A
2020
Buntstift auf Papier / 
Colored pencil on paper
35,5 × 35,5 cm
Courtesy Galerie Nagel 
Draxler, Köln / Berlin / 
München

Artifact B
Artefakt B 
2020
Buntstift auf Papier / 
Colored pencil on paper
35,5 × 43,3 cm
Courtesy Galerie Nagel 
Draxler, Köln / Berlin / 
München

Prickly 2000
2000
Buntstift auf Papier / 
Colored pencil on paper
43,3 × 35,5 cm
Courtesy Galerie Nagel 
Draxler, Köln / Berlin / 
München

Artifact 1
Artefakt 1
2020
Buntstift auf Papier / 
Colored pencil on paper
43,3 × 35,5 cm
Courtesy Galerie Nagel 
Draxler, Köln / Berlin / 
München

Artifact 2
Artefakt 2
2020
Buntstift auf Papier / 
Colored pencil on paper
43,3 × 35,5 cm
Courtesy Galerie Nagel 
Draxler, Köln / Berlin / 
München



Prickly 2000
2000



Diese lockeren Skizzen entstanden in der Wohnung der Künstlerin, wo sie das 
zeichnet, was sie vor Augen hat. Diese spezifische Serie von blauen Farbstift
zeichnungen aus dem Jahr 2020 entstand während Keren Cytters Arbeit an 
ihrem nächsten Drehbuch. Während sie Serien schaute und über die Struktur 
des Skripts nachdachte, zeichnete sie, um Teile des Skripts zu visualisieren, um 
es weiterzuentwickeln und um sich die Zeit vor dem eigentlichen Schreibakt zu 
vertreiben. Ihre Katze wird in verschiedenen Positionen festgehalten und auch 
ihre Hausschuhe werden dokumentiert.

These light sketches are done from the artist’s home, where she draws what she 
sees in front of her. This particular series of blue pen drawings from 2020 
emerged while Keren Cytter was devising her next script. While watching 
 tele vision series and thinking about the structure of the script, she drew to 
express parts of the script, develop it, and to pass the time before the actual act 
of writing. Her cat makes various appearances in different positions, and her 
slippers are documented as well.

* 
* * * *

* *  

40
Sketchbook
Skizzenbuch
2018
A4Heft / A4 notebook
Courtesy Galerie Nagel 
Draxler, Köln / Berlin / 
München

41 
Elements
Elemente 
2020
Blauer Farbstift auf Papier / 
Blue pen on paper
35,5 × 43,3 cm

General Structure
Gesamtstruktur 
2020
Blauer Farbstift auf Papier / 
Blue pen on paper
43,3 × 35,5 cm

Arbeit
Work
2020
Blauer Farbstift auf Papier / 
Blue pen on paper
43,3 × 35,5 cm

He buys her clothes 
He buys her wigs
Er kauft ihre Kleider
Er kauft ihre Perücken
2020
Schwarzer Stift auf Papier / 
Black pen on paper
35,5 × 43,3 cm

42
Blue Window
Blaues Fenster
2020
Blauer Farbstift auf Papier / 
Blue pen on paper
84 × 89,1 cm
Courtesy Galerie Nagel 
Draxler, Köln / Berlin / 
München

43
Andrea’s Room
Andreas Zimmer
2020
Blauer Farbstift auf Papier / 
Blue pen on paper
84 × 89,1 cm
Courtesy Galerie Nagel 
Draxler, Köln / Berlin / 
München

44
Monkey 1
Affe 1
2021
Blauer Farbstift auf Papier / 
Blue pen on paper
Zusammengefügt aus 
12 Teilen / Assembled from 
12 parts
Je / each 21,6 × 27,9 cm
Gesamt / total 86,7 × 84 cm

45
Monkey 2
Affe 2
2021
Blauer Farbstift auf Papier / 
Blue pen on paper
Zusammengefügt aus 
12 Teilen / Assembled from 
12 parts
Je / each 21,6 × 27,9 cm
Gesamt / total 86,7 × 84 cm

46
Kenneth Anger front
Kenneth Anger Vorderseite
2021
Blauer Farbstift auf Papier / 
Blue pen on paper
Zusammengefügt aus 
12 Teilen / Assembled from 
12 parts
Je / each 21,6 × 27,9 cm
Gesamt / total 86,7 × 84 cm

47
Slippers
Hausschuhe
2020
Blauer Farbstift auf Papier / 
Blue pen on paper
35,5 × 43,3 cm
Courtesy Galerie Nagel 
Draxler, Köln / Berlin / 
München

48
Prickly Position 1
2020
Blauer Farbstift auf Papier / 
Blue pen on paper
35,5 × 43,3 cm
Courtesy Galerie Nagel 
Draxler, Köln / Berlin / 
München

49
Prickly Position 2
2020
Blauer Farbstift auf Papier / 
Blue pen on paper
43,3 × 35,5 cm
Courtesy Galerie Nagel 
Draxler, Köln / Berlin / 
München
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Ocean beginnt mit der schriftlichen Anweisung „Platziere deinen Kopf hier und 
deine Schultern hier“. Dabei bilden die Buchstaben das Profil einer Figur; die 
Betrachtenden müssen sich wie in einem Fotoautomaten positionieren. Dann 
ertönt eine Stimme: „Wenn du nicht ertrinken willst, sei ein Ozean. Du wachst 
mit dem Rauschen der Wellen auf [Möwen im Hintergrund]. Dein Geist ist eine 
Insel. Du musst die Realität allein bewältigen. Entspanne dich. Konzentriere 
dich auf den Bildschirm vor dir und stelle dich deinem eigenen Spiegelbild.“ 
Die Geschichte spielt in einem Strandhaus und wird, wie in Keren Cytters Werk 
üblich, von verschiedenen Stimmen und aus verschiedenen Blickwinkeln 
erzählt. Sie enthält einige Charaktere, darunter einige Liebende, einen 
einsamen Jungen, ein Quantum Sex, mehrere Dialoge und leidenschaftliche 
Küsse am Lagerfeuer, begleitet von der schwülstigen Romantik von Leonard 
Cohens Song Undertow. Das Voiceover, das an einer Stelle mit den pulsierenden 
binauralen Beats von Constant State of Grace unterlegt ist, wiederholt Anwei
sungen, was zu tun ist und wie man sich zu fühlen habe, bis die zirkuläre Logik 
des Videos mit den Worten schließt: „Konzentriere dich, schau dir dein Spiegel
bild an. Du bist erleichtert. Dein Geist ist leer. Deine Gedanken sind öffentlich. 
[…] Du erkennst dein Spiegelbild und lächelst verlegen wie bei einem Blind 
Date. Entspanne dich. Dein Geist ist jetzt ein Ozean.”

Ocean opens with the written instruction, “Place your head here and your shoul
ders here.” Its letters compose the profile of a figure; the spectator is required to 
adjust themselves to fit, as if in a subway photo booth. Then a voice starts: 
“If you don’t want to drown, be an ocean. You are waking up to the sound of the 
waves [seagulls in the background]. Your mind is an island. You are facing 
reality by yourself. Relax. Concentrate on the screen in front of you and face 
your own reflection.” The story, whose fractured plot is told by different voices 
and from individual viewpoints, which is usual for Keren Cytter’s work, takes 
place in a beach house. It involves a few characters, some of whom are lovers, a 
lonely boy, a bit of sex, several dialogues, and passionate kissing next to a 
bonfire, accompanied by the sticky romanticism of Leonard Cohen’s song 
Undertow. The voiceover, at one point coupled with the same pulsating binaural 
beats as Constant State of Grace, repeats instructions on what to do and how to 
feel until the circular logic of the video closes in on its last words: “Concentrate, 
look at your reflection. You are relieved. Your mind is empty. Your thoughts are 
public. […] You recognize your reflection and smile with the embarrassment of a 
blind date. Relax. Your mind is now an ocean.”

* * * * * * 
* * * *  * * * *

* * * * * * 

50
Ocean
Ozean
2014
HD Video, Farbe, Ton / 
HD video, color, sound
15:40 Min / mins

51
Night lamp
Nachttischlampe
2022
Goldstift auf Papier / 
Golden pen on paper
29,6 × 39,7 cm

50  OG 2 / Floor 250  OG 2 / Floor 2
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Jeder weint nach der Geburt, deshalb schäme dich nicht der Tränen, sondern 
betrachte sie als gläsernes Konfetti auf einer Party, die dich auf die nahe 
Zukunft vorbereitet wie eine freundliche Warnung, welche den entscheidenden 
Regenbogen aufdröselt unter Zuhilfenahme eines gleichschenkligen Dreiecks 
aus Primärfarben, die sich aufspalten in Sekundärschatten, die zu Dämonen 
und anderen Ängsten verschmelzen, die mitternachts die Kehle fluten unter 
deinem Bett, das auf einen einsamen Schlitz der Hoffnung zeigt, der sich entlang 
einer Linie aus Licht erstreckt, die keine Beachtung fand, und leise Lederstiefel
schritte werfen einen beruhigenden blauen Schatten, der Wurzeln schlägt vom 
Bett bis in den Boden, und nichts als eine Decke trennt uns vom Himmel und 
lehrt uns, nicht nach oben zu schauen, wenn es 

Tränen regnet, die von nackten, dünnen Körpern tropfen und aufs Pflaster 
krachen wie lange, knochige Finger auf eine Tastatur, welche für den Winter 
Kriege komponieren; unter dem Dach wartend, dass der Regenschauer aufhört 
in einer Stadt aus Eis, entschließt du dich zum Schreiben einer Nachricht, 
 inspiriert von den blassrosa Blasen, die man oben an der Klippe fand, doch wird 
der Text im Kopf immer länger, schwärmt aus wie ein Fallschirm über jeden 
Grat und Berg, watet durch Bäche und Flüsse, bis er in meiner Nähe vorbei
kommt und auf Augenhöhe zur rauchgeborenen Erinnerung wird,  

und mit diesem praktischen Ansatz, getragen von jenen typischen transatlanti
schen Ordern, denen klar ist, dass schlussendlich etwas am Straßenrand 
verrotten muss, gehst du daran, einen neuen Regenbogen aus Blumen seine 
Finger spreizen zu lassen wie eine Kolonne sorgfältig wie Reihensaat auf einem 
Blatt angeordneter Eintagsfliegen, die Diskussion stürzt ab vom höchsten Blau 
zum tiefsten Rot und klettert durch den Rauch zurück zu einem Gebäude aus 
gedruckten Buchstaben, die nur du lesen kannst, und flüstert den glitschigen 
Wänden die letzte Episode unseres Alltags zu, die violetten Tropfen reinen 
Mitgefühls im Blick, hergestellt von prähistorischen Göttern und alten Frauen, 
die das Reale zwischen ihren Fingern zergehen und in dünne Geldscheine 
schlüpfen lassen, die sich zu Teigreihen aus einer Nudelmaschine strecken und 
verflüssigen auf lockerem Puderzucker, der mit dem Duft unseres Hauses auf 
den Küchentisch gestreut wird,

was dich erinnert an den Titel des letzten Akts auf einer Bühne mit Bett, 
 platziert unter einer hellen, intelligenten jungen Frau mit blauen Augen, roten 
Lippen und gelben Haaren, die ihren Geist draußen mit Gedanken spielen lässt, 
die ihr vom Alter eingegeben wurden, und die das Lächeln und die Stimmen 
untersucht, die aus ihren Hemdsärmeln strömen und darauf warten, verkauft zu 
werden unter Wimpern 
die 
      Tropfen 
      erscheinen 
      in 
      unterschiedlichen
      Stadien
      brechen 
      entzwei
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      und 
      verdampfen
      zu
      einem 
       Wort 

an Fremde, da sie wegschaut auf verblassende Spuren der Geschichte und sagt 

„Wir sind hier um zu bleiben, und eingebrannt auf jeden unserer Arme drei 
verblassende Strichcodes, die verschwinden wie Geheimnisse, die sich zwischen 
den Fingern drehen und ein rundliches Loblied singen, das sie aus Worten zu 
entrahmter Milch pressen“, wir sahen es auf den Boden tropfen, so wie du es 
jetzt, und es tut nichts zur Sache, wie schmutzig deine Hände von der harten 
Arbeit sind, diese Welten werden sich niemals vermischen, denn weiter versteckt 
sich der Ton unter den Fingernägeln und die weiße Seife lässt ihren Schaum um 
den Käse wachsen und hat weder Interesse an Kommunikation noch Worte, 
Sätze zu vervollständigen wie ein altes Paar, stattdessen ein hartnäckiges 
 Stottern, das alle Zuhörenden ermüdet und direkt in den Schlamm taucht und 
sich von dort wieder hochgräbt zum Boden, der Wort für Wort neben dir hergeht 
wie ein Haustier oder guter Freund, der seinen originalen Fingerabdruck hinter
lässt auf Geschenken, eingewickelt in Papier und mit Melodien verschnürt, die 
wir zu summen pflegten, wobei wir dem noch Bedeutungen hinzufügten, die im 
Laufe der Zeit ununterscheidbar wurden von Abdrücken deiner Schuhe, wo nur 
ein blasser Pfadfinder die Richtung der Wellen herausbekommen kann und der 
Sonnenaufgang von Süd nach Nord oder von Nichts nach Etwas bläst, hängt 
alles vom Saldo und dem Namen des Herstellers ab, 

Eingebettet in zwei bunte DNABänder, die spulen sich mit all den menschli
chen Daten nach oben, bereit, den Moment mit leeren Regentropfen zu feiern, 
und nur ein winziger Schwanz ist noch übrig, der verschwindet zwischen 
NikotinFelsen und diktiert Fremden deinen Namen, die ihn in glänzenden 
Imitatbuchstaben sogleich an die Wand tippen, fünf Heilige anrufend, die sich 
von deinen Fingerspitzen bis zum Himmel strecken, ihre Arme wilde Äste, die 
den Himmel durchbohren und es den Federwolken erlauben, die Knochen der 
Wolkenkratzer zu kitzeln, 

du siehst sie dann die Straßen runtergehen oder am Asphalt ausruhen in bedin
gungsloser Kapitulation, wie sagend „So sehr bin ich dein, dass ich du bin und 
du ich, und wir sind hier um zu bleiben, und du nicht und sie nicht und niemand 
wird uns von hier fortbringen, wir sind tiefer in der Erde begraben, tiefer noch 
als das erste Grab auf diesem Planeten, auf der Seite liegend drehen wir uns um 
einen Kern und schleifen mit unseren Fersen tote Sträucher und uralte Tiere 
mit“; niemand hörte zu, denn kein Pilger stand mehr, alle lagen sie auf dem 
Boden mit Blick in den Himmel, und unabhängig von der Größe ihrer Brillen
gläser beobachteten sie ihre Gefühle, scharf und klar, in Codes beschreiben 
lassen sie sich nicht, denn manche Seiten lassen die Tinte nie trocknen und die 
meisten Tiere treten paarweise auf, behandeln ihren Körper wie eine beschlos
sene Sache oder einen Schuh ohne Schnürsenkel, den man die Straße entlang 
wirft mit SecondHandSteinen aus Erde, eingewickelt in das kalte Licht alter 
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Liebe mit fotografischem Gedächtnis in Form einer Trophäe, deren schwindel
erregender Erfolg unten eingelassen ist und ihr Leben besiegelt in einem 
Massengrab aus Champagnerflaschen und klebrigem Schaum, bedeckt mit 
nervös gesunkenen Insekten, die schälen die trockenen Bläschen und plätten sie 
im Wohnzimmer zu toter Haut, und bis du es dann tatsächlich nicht bemerkst, 
betrittst du den Sand in Schande, lässt Dünen begraben Tage des Erfolgs, 
beleuchtet von einem blinden Mond und lässig getragen von der Erinnerung an 
unsere Schwestern, die von jeder möglichen Oberfläche Rauch aufsteigen 
ließen, als da die Sonne bloß ein Lagerfeuer war, sogar noch bevor die Gottheit 
erkannte, dass ihre Mutter ein Wort war, das sich im Laufe der Jahre aufspal
tete, derweil sich ihr Vater im vorherigen Absatz im Erdgeschoss verlaufen 
hatte, wo wir uns erinnern mussten, was wir gesagt und versprochen hatten, 
Buchstabe für Buchstabe von rechts nach links und von links nach rechts, bis 
wir gelernt hatten, unsere Arme sind ein altes Paar Flügel und die Wahrheit liegt 
uns im Auge; wir untersuchen diesen Moment von oben bis unten, bis wir uns 
aufblähen und dann schweben und zusehen, wie sich unser Darm verwandelt in 
eine Geisterstadt, die mit Primärfarben angemalt ist und umgeben von grünen 
Feldern und einem lila Himmel, der jeden Tag bei Sonnenuntergang auf einen 
Konvoi verdorbener, in Dunkelheit gemalter Ratten stürzt, und auch wenn nicht 
alles in gutem Glauben geschah, es geschah doch in Abstimmung mit den 
zuständigen Verbänden, trotz des Papierkrams und bei allem nötigen Respekt 
gegenüber dem Budget und dem Hammerschlag der Gerechtigkeit auf einem 
hölzernen Schreibtisch, wagt es niemand, die verlassenen Regierungsgebäude 
zu kritisieren, und nur die Nager lassen sich rein und beschnüffeln mit Verach
tung die Möbel und den Schweiß, den wir zurückließen,

eine Steppdecke aus kochender Milch und Honig, um einen offenen Vulkan 
gewickelt, der in den Himmel eruptiert, per Morsecode im Gespräch mit gefro
renen Sternen, die an Nylonfäden von deinen Fingern hängen, und so entschei
dest du dich, die Stufen hinaufzuklettern, während du die Übersetzung liest der 
Interpretation eines Gefühls, das zu einem Gedanken gemacht wurde, der 
deinen Wein in Wasser verwandelte, als wäre er nichts anderes als ein Hase, der 
aus einem Hut hüpft, und all deine Feinde und Freunde applaudieren und 
vergessen für einen Moment, dass dies kein Zaubertrick ist, sondern eine Kette 
aus seidenen Notlügen, zusammengeknotet und gezogen aus einem Ärmel nicht 
realisierten Erfolgs, der uns daran erinnert, dass dieser Bann nicht gebannt 
werden kann in eine Abfolge von Buchstaben, wachsen diese Buchstaben doch 
aus dem Boden in deine Augen, sprossende Samen des Bösen, vermischt mit 
Zeit 

Tod 
Licht
Hände
die
Hoffnung
einer 
Frau 
und
das 
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Nickerchen
eines 
Mannes
auf 
einem
hölzernen 
Tisch
mit
einem
Buch
 
Heute 
Morgen
wurde 
ein
Moment
vergessen  
zwischen 
gesprochenen
Worten 
und 
das
Ticken
der
Uhr
im 
Wohnzimmer 

Frau 
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an 
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Wäscheschnur
tropft
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süß 
Schweiß 
auf 
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von 
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starke
Erinnerungen 
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eine 
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Süßigkeiten 
mit 
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einem 
auf 
meinen 
Namen 
gestickten 
Seil

rote 
Fahne 
in 
einem
Wäschemeer 
ist 
ein
verfaulter 
Apfel 
in 
einem 
Volkslied 

dieser 
Satz 
ist 
eine 
Sackgasse 
und 
diese 
Worte 
sind 
ein
Stau

tropfend auf ein Schrankregal im Schlafzimmer deiner Schwester ungeachtet 
der Tatsachen, die dagegen sprechen, was auch die durchnässten Papiere in 
Ägypten erklärt und weshalb manche Rauchmelder rund um die Uhr funktio
nieren bei geschlossenen Bibliotheken, während andere sich ein Urteil erlauben 
oder fragen, was war zuerst da, die Mutter oder deren Mutter, und selbst wenn 
alles natürlich ist, können sich die Tatsachen krümmen zum Fragezeichen, 
welches die Stellung der Worte zwischen Poesie und Prosa markiert und uns 
gestattet, auf einem dünnen Seil aus Glas neben ihnen herzulaufen auf der Suche 
nach dem eigenen Sinn, doch je mehr man liest, desto weniger rafft man, denn 
die Rädchen der Uhr kennen die Uhrzeit nicht, ich konnte also dieses Bild in 
meiner Handfläche halten und meine Schwester ansehen, die saß neben mir, hob 
das Gesicht und erklärte mit leiser Stimme, die im Toten Meer versank wie ein 
Stein, der seine Hufe im Schlamm fixierte, so tief, dass ich die Wellen nicht 
hörte, die flüsterten „Ich hab es dir zweimal gesagt, es ist gerade wie bei der 
Mutter und ihrer Mutter, nur mit anderen Worten, die den intimen Diskurs 
krass verändern und wie eine Stadt bis auf den Grund niedergebrannt sind, und 
du hast nicht zugehört, weil du mit Schuldgefühlen und Federn bedeckt warst, 
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während dein Geist auf einer gelben Ziegelsteinstraße frei unter der Sonne 
herumlief“; dieser Satz schlackerte wild im Wind wie ein Aal, bis er uns um den 
Hals wirbelte und würgte, sich wandelnd in eine Fahne, die entzog sich wütend 
den eintönigen Morgengrauen, die unsere Körper jetzt noch fester im Griff 
hatten, rote Flecken hinterließen, die die Haut verbrennen und mit Feuer 
gravieren „WIR SIND HIER UM ZU BLEIBEN“, und wir wussten, einige 
Wörter waren dazu gedacht, hoch auf ein Ausrufezeichen genagelt zu werden 
und einen hellen Lichtreflex der Freiheit überm Meer zurückzulassen, 
umstanden von lachenden Palmen tief im Inneren des Fernsehens, das diese 
Erinnerung in eine Werbung verwandelt, wissend, dass die Zeit läuft, während 
du und ich einen Raum durchwandern, der ist von einer mit Mondwasser 
getauften Sünde umhüllt, und du bestehst darauf, deinen Schritt meinem anzu
passen, ich tue also dasselbe, vergesse den Weg, den wir genommen waren, und 
lasse die Spannung steigen in diesen Korridor, und da beschließe ich, erstmals 
zu sagen „Denk an all die Wörter, die bisher gesagt wurden, und nun sage mir, 
dass sie nicht deiner Idee entsprechen, denn ich kann deine Lippen lesen, also 
beachten Sie die Lücke zwischen Zug und Bahnsteigkante“; Rauchschlangen 
wuchsen in die Nacht und verdrehten die Wahrheit in unseren Körpern, 
markierten unseren Tod mit blauer Tinte, die bescheidene Worte hinspritzte, die 
sich niemand die Mühe machte zu waschen, denn das war eine gute Erinnerung 
an eine kulturelle Position, die so gegenwärtig und so aktuell war, dass ich nicht 
wusste, verschwendeten wir hier unsere Zeit, aber daher sprach ich nicht über 
den Tod, denn wir versprachen nicht zu lügen, aber jetzt, wo du danach fragst
steh 
auf
und 
frag 
„Wie 
ist 
es
passiert?”
dann 
erkenne 
dieses 
Wort 
ist
ein 
Schatten
deiner
Stimme

und ich die bin, die Antwort gibt und deine körperlichen Beats und mein mitt
leres Alter in rare Dunkelheit verfinstert, die andere Seite der Münze berührt 
und mit eingezogenem Schwanz zurückkehrt, wissend, wir können zurückrollen 
ins Labyrinth und Sackgassen übersetzen in nackte Räume auf Parkplätzen, die 
unverzügliche Lieferungen in bitteren Wellenlängen erzeugen aus Fakten und 
Antworten, welche die Welt von innen her auffressen, die Knospen des 
Schmerzes nähren und an Schrecken wachsen, Feuerlilien aus ihren Fingern 
schlüpfen und sich zur Sonne hin öffnen lassen, und unseren Spaziergang im 
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botanischen Garten in eine ununterbrochene Tortur verwandeln gleich wie ein 
Beinpaar und eine Ecke, welche die Wand mit dem Boden verbindet als Genital, 
das mit dicker Leinwand bedeckt ist und macht, dass die entkleidete Frau den 
Vorhang hochzieht und einen Blick auf das Leben nach dem Tod wirft, und, 
welch Überraschung, alles geschah genauso wie man es ihr gesagt hatte, als sie 
aus dem Mund des Vulkans ihm in den Rachen fiel, und nur du hast dich nicht 
gemeldet, warst beschäftigt, die Buchstaben zu verknüpfen, welche die Worte 
verstehen, die vom Bücherregal in deinem Wohnzimmer auf den Boden gefallen 
waren, kurze Seufzer hervorstoßend und unbewusstes Ah Ah was für ein 
wundersamer Tod, herrlich abgestürzt auf elektrische Drähte, die der Uhr 
folgen, die Funken versprüht, während Schnürsenkel sich ergeben im Umfeld 
von Hochspannung in drei verschiedenen Rhythmen, wie in einem Film, wenn 
der Abspann bereits lief und wir herausfanden, dass das Ende der Anfang 
unserer eigenen Mythologie ist und alle gesprochenen Worte sich als Schatten 
einer Kritik entpuppten, die du nicht hattest eintippen können und die dich 
daran erinnerte, wie einfach es ist, einen See zu Fuß zu überqueren, unter einer 
bröckelnden Brücke, du siehst also dem Regen durchs Küchenfenster zu und 
zählst die Tropfen, die in unterschiedlichen Stadien erscheinen, entzwei
brechen, und verdampfen in einem Wort des Satzes, den ich soeben gelöscht 
habe.

2022 
Übersetzung: Daniel Falb

* * * * * * * * * 
* * * * * * *

* * * * * * * * * 
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Everyone cries after birth, so don’t be ashamed of the tears but see them as 
glassy confetti in a party preparing you for the near future like a friendly 
warning that breaks down the critical rainbow through an isosceles triangle of 
primary colors that split into secondary shadows melting into demons and other 
fears that flood the throat at midnight under your bed pointing at a lonely slit of 
hope stretched along a line of light that hasn’t been considered, and quiet steps 
of leather boots create a soothing blue shadow that grows roots from the bed to 
the ground, and only a blanket separates us from the skies and teaches us not to 
look up when it’s raining 

tears that drop from naked thin bodies and crash on the pavement like long bony 
fingers on a keyboard composing wars for winter; waiting under the roof for the 
shower to stop in a city made of ice, you decide to write a message inspired by 
the pale pink bubbles that were found at the top of the cliff, but the text gets 
longer in your mind, sprawling like a parachute on every ridge and mountain 
wading in streams and rivers until it passes near me and turns to a memory made 
of smoke at eye level,  

and with this practical approach supported by those typical transatlantic orders 
knowing it will eventually rot at the side of the road, you let a new rainbow made 
of flowers spread its fingers like a band of mayflies on a leaf, carefully arranged 
in agricultural lines, letting the discussion fall flat from the highest blue to the 
lowest red and climb back through the smoke to a building made of printed 
letters only you can read and whisper to the slippery walls the final episode in 
our everyday life while watching purple drops of pure compassion made by 
prehistoric Gods and ancient women who let reality fall apart between their 
fingers and slide into thin banknotes that stretch and liquefy in rows from a 
pasta maker, laying on free powdered sugar that is scattered on the kitchen table 
with the fragrance of our home,

reminding you of the title of the last act on a stage with a bed situated under a 
bright intelligent young woman with blue eyes, red lips, and yellow hair, she lets 
her mind play outside with thoughts created by her age and examines the smiles 
and voices flowing from the sleeves of her shirt and waiting to be sold under the 
lashes        the 
      drops 
      appear 
      in 
      different
      stages 
      shatter 
      to
      half
      and 
      evaporate
      intoa
      one 
       word 
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to strangers while looking the other way at fading trails of history and say 
“We are here to stay, and branded on each of our arms are three fading barcodes 
disappearing like secrets that rotate between the fingers and sing along a 
rounded praise they squeeze from words into skimmed milk,” we watched it 
dripping on the floor just like you do right now, and it doesn’t matter how dirty 
your hands are from hard work, both of those worlds won’t blend because the 
clay keeps hiding under the fingernails and the white soap grows its foam around 
the cheese, and it neither has interest in communication nor words that complete 
sentences like most old couples but a persistent stutter that tires everyone who 
listens and dives down straight to the mud and from there digs its way back to 
the floor that walks word by word next to you like a pet or a good friend leaving 
an original fingerprint on presents wrapped with paper tied with melodies we 
used to hum, adding meaning over time inseparable from footprints left by your 
shoes when only a pale scout can determine the direction of the waves, and the 
sunrise blows from south to north or from nothing to something, it all depends 
on the bottom line and the name of the manufacturer 

Embedded in two colorful DNA ribbons, spinning upward with all the human 
data, prepared to celebrate the moment with empty drops of rain, and all that is 
left is a tiny tail that vanishes between nicotine rocks dictating your name to 
strangers who type it on the wall in shiny Faux letters while calling five saints 
that stretch from the tips of your fingers up to the skies, and their arms are wild 
branches puncturing the heavens allowing feather clouds to tickle the bones of 
skyscrapers, 

then you watch them walk down the streets or rest on the asphalt in absolute 
surrender, as if to say “I am so yours that I am you and you are me and we are 
here to stay, and not you and not them and no one will move us away from here, 
we are buried deeper in the earth, deeper than the first grave on this planet, we 
lie on our sides, rotating around a nucleus and dragging dead shrubs and ancient 
beasts with our heels;” no one listened because no pilgrim was left standing, 
they all laid on the ground facing the heavens, and regardless of the size of their 
glasses, they watched their feelings, sharp and crisp, that one can’t describe in 
codes because some pages won’t ever let the ink dry and most animals come in 
pairs, treating their body like a done deal or a shoe without laces thrown along 
the road with second hand rocks made of soil wrapped around the cold light of 
old love with a photographic memory in the shape of a trophy whose dizzying 
success is embedded at the bottom and seals their lives in a mass grave of cham
pagne bottles and sticky foam covered with nervous sunk insects peeling the dry 
bubbles and flattening them into dead skin in the living room, and until you 
actually don’t notice, you are stepping on sand in disgrace, let dunes conceal 
days of success lit by a blind moon casually carried by the memory of our sisters 
that raised smoke from every possible surface when the sun was just a bonfire 
even before the deity realized their mother was a word that split over the years 
while their father got lost in the previous paragraph on the ground floor where 
we had to remember what we said and promised, letter by letter from right to left 
and left to right, until we learnt that our arms are an old pair of wings and truth 
is in our eyes; we examine this moment from top to bottom until we bloat and 
then float watching our intestine turn to a ghost town painted in primary colors 
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surrounded by green fields and purple skies that fall each day at sunset on a 
convoy of tainted rats painted in darkness, and although not everything was 
done in good faith, it was all made in coordination with the responsible associa
tions, regardless of the paperwork and with all due respect to the budget and the 
gavel that beats justice on a wooden desk, no one dares to criticize the aban
doned government buildings and only the rodents allow to enter and sniff 
contemptuously at the furniture and the sweat we left behind,

a quilt made of boiling milk and honey, wrapped around an open volcano that 
erupts into the sky, conducting morse code conversations with frozen stars 
hanging on nylon threads from your fingers, so you decide to climb the stairs, 
reading a translation of an interpretation of a feeling rendered to a thought that 
turned your wine into water as if it was nothing but a bunny bouncing out a hat, 
and all your enemies and friends clap their hands and forget for a moment that it 
is not a magic trick but a string of white lies made of silk, tied together and 
drawn from a sleeve made of unrealized success reminding us this spell can’t be 
spelled because those letters are growing from the ground into your eyes, germi
nating seeds of evil mixed with time 

death 
light 
hands
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woman’s 
hope 
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a
man’s
nap  
on 
a
wooden 
table
with
a
book
 
one
moment
was
forgotten 
this
morning 
between 
spoken
words 
and 
the 
ticking 

61



of
the
clock
in 
the 
living 
room 

woman 
hanged 
on 
laundry 
strings 
dripping 
sour 
sweet 
sweat 
on 
slices 
of 
bread
 
strong 
memories 
pull 
a 
gang 
of 
sweets 
with 
a 
rope 
embroidered 
on 
my 
name 

red 
flag 
in 
a 
sea
of 
laundry 
is 
a 
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in 
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a 
folk 
song
 
this 
sentence 
is 
a 
deadend 
street 
and 
those 
words 
are 
a 
traffic 
jam

dripping on a cupboard shelf in your sister’s bedroom regardless of facts that 
indicate otherwise, it explains the soaking wet papers in Egypt and why some 
smoke alarms work around the clock when the libraries are closed while others 
will judge or ask what came first, the mother or her mother, and even if 
everything is natural, the facts can curve into a question mark, which marks the 
position of the words between poetry and prose and allow us to walk beside them 
on a thin rope made of glass trying to understand your own meaning, but the 
more you read, the less you get, because the wheels of the clock never know the 
time, so I could hold this picture in the palm of my hand and look at my sister 
who sat next to me lifting her face and explained in a low voice that sank like a 
rock in the Dead Sea affixing its hoofs in the mud, so deep I wouldn’t hear the 
waves whispering “I told you twice, it’s just like the mother and her mother, only 
in other words that are drastically changing the intimate discourse and burned 
down to the ground like a city, and you did not listen because you were covered 
in guilt and feathers while your mind ran loose on a yellow brick road under the 
sun;” this sentence swirled wildly in the wind like an eel until it whirled around 
our necks and strangled us, turning into a flag that eluded angrily from 
humdrum dawns tightening their grip around our bodies, leaving red stains that 
burn the skin and etch with fire “WE ARE HERE TO STAY,” and we knew that 
some words were meant to be nailed high on an exclamation mark, leaving 
behind a bright reflection of freedom above the sea surrounded by laughing 
palm trees deep inside the television turning this memory into an advertisement 
knowing time is running, while you and I are wandering in a space shrouded in a 
sin baptized in moon water, and you are insisting on adjusting your step to mine, 
so I do the exact same thing, forgetting the road we took, letting the tension 
grow into this corridor, and that’s when I decide to speak for the first time 
“Think of all the words that were said so far and tell me they don’t represent your 
idea, because, I can read your lips so mind the gap;” smoke snakes grew into the 
night and twisted the truth within our bodies, marking our death in blue ink that 
splashed modest words no one bothered to wash because it was a good reminder 
of the cultural position that was so present and so contemporary that I didn’t 
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know if we were wasting our time but so I didn’t talk about death because we 
promised not to lie but now that you are asking
stand 
up
and 
ask 
“how 
did 
it 
happen?” 
then 
realize
that 
this 
word 
is
a 
shadow
of
your
voice

and I’m the one who answers, letting your body beats and my middle age eclipse 
into rare darkness, touching the other side of the coin and returning with the tail 
between my feet, knowing we can roll back inside the maze and translate dead 
ends to naked rooms in parking lots producing short orders in bitter wavelengths 
made of facts and answers that eat the world from within, nurturing the buds of 
pain and growing in horror, allowing the fire lilies to hatch from their fingers and 
open to the sun, turning our stroll in the botanical gardens into a continuous 
torture like a pair of legs and a corner that connects the wall to the floor as a 
crotch covered in thick canvas and letting unclad woman pull up the curtain and 
peek at life after death, and, what a surprise, everything happened just as she 
was told when she fell from volcano’s mouth down the throat, and only you 
didn’t reach out, you kept connecting the letters understanding the words that 
dropped from the bookshelf in your living room down to the floor creating short 
sighs and unconscious ah ah what a miraculous death, crashed gloriously on 
electric wires following the clock splashing sparks while shoelaces surrender 
around high voltage in three different rhythms like in a movie when the end titles 
started to roll and we found out that the end is the start of our own mythology 
and all the spoken words were shadows of criticism you didn’t manage to type 
and were reminded of how easy it is to cross a lake by foot under a crumbling 
bridge, so you keep watching the rain through the kitchen’s window and count 
the rain drops that appeared in different stages, shattering into half and evapo
rating into one word in a sentence I just deleted. 

2022

* *
* * * *

*
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