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Nervous System



In seiner ersten institutionellen Einzelausstellung Nervous System im Kölnischen 
Kunstverein setzt José Montealegre seine 2020 begonnene Werkserie Páginas fort. 
Ausgangspunkt für diese Skulpturen ist ein umfangreiches botanisches Archiv 
mit Pflanzenabbildungen, das im Zuge der spanischen Kolonisierung Mexikos 
entstand und als Nova Plantarum Animalium et Mineralium Mexicanorum (1628) 
veröffentlicht wurde. Es umfasst Hunderte von indigenen Pflanzen, die von den 
Kolonisatoren katalogisiert und neu systematisiert wurden. Detailreich übersetzt 
Montealegre diese botanischen Illustrationen in Kupferskulpturen und präsentiert 
sie im zweiten Stock des Kunstvereins. In seiner künstlerischen Praxis, die auch 
das Schreiben umfasst, entwirft der Künstler Erzählungen, die die Grenze zwi-
schen Herkunft und (Fehl-)Übersetzung verwischen. Entgegen dem von Kolonial-
mächten geprägten Wissen lässt Montealegre marginalisierte Perspektiven auf-
tauchen und fordert so kanonische(n) Geschichte(n) heraus.
 

Der Ausstellung folgt die erste Publikation von José Montealegre.
 
 
 
 
 
 
 
 
Methodologien I
 

Eins.          Wie ein Protagonist einer Comic-Zeichnung, der in die rotierende 
Schnauze einer Gänsehaut-Stadt aus Beton wie zum Beispiel New York eintaucht, 
schnappt meine messingbeschlagene, lederne Aktentasche auf und alle meine 
Papiere fliegen weg. Jetzt bin ich spät dran. Jetzt bin ich arm. Jetzt habe ich  
Träume. Jetzt fliegen sie weg.

Zwei.          Es ist furchtbar offensichtlich, dass jedes Gespräch über die Methodolo-
gien der Kunst mit dem Leben beginnt und sicher auch endet. Beginnt, weil es die 
Quelle ist, die den Brunnen anzapft. Endet, weil aufgeblähte Goldfische die Beute  
der Falken sind.

Drei.          Dokumentenwirbelsturm. Scherenschnitt-Stadt. Der Nerv, die Nerven, 
nervöse Nerven aus Stahl. Der Tornado aus Seiten wirbelt Ordnung und Logik 
durcheinander und versetzt damit das Geschäftsgespräch in einen unverständ-
lichen Schwebezustand, wo die Bürokratie keinen Halt findet und die Rankpflanze 
keine Wurzeln schlagen kann. Vielleicht hast du eine Nervenzelle, die fehlzündet.  
 
 
Vier.          Daraufhin wird mir klar, dass das, was gesucht wird, nicht zufällig sein 
kann. Eine Person, die das Loch in ihrer Tasche nicht stopft, nennt man  
Wohltäter:in. 
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Fünf.          Es ist der sich drehende Papierzyklon, der mein Leben so zerstört hat, 
der Ort der Selbstauflösung der Welt. Wo das Unsichtbare nicht nur gesehen wird, 
sondern sich verwandelt. Die schwebenden Papiere werden zu Kugeln zerknüllt. 
Sie enthalten, verbergen und machen Informationen unbrauchbar. Es ist wie der 
Blick in den Brunnen und den goldenen Meniskus sehen, der das Licht bricht, die 
gegossene und verwelkende Blüte, die sanft auf die Wasseroberfläche fällt und 
vom Wind umhergeweht wird, der Goldfisch, der unbeholfen, wenn nicht gar an-
mutig schwimmt, und die Kralle, die ihre Ruhe bricht und sich ins Wasser stürzt 
und den Goldfisch in eine andere ekstatische Welt trägt.

Sechs.          Im Mai 2020 lud ich eine digitale Kopie der Nova Plantarum Animalium 
et Mineralium Mexicanorum (1628) von Biodiversitylibrary.org auf einen USB-Stick 
herunter. Dann brachte ich diesen USB-Stick zu einer Druckerei für Studierende. 
Dort druckte ich sie in Schwarzweiß auf Recyclingpapier aus. Mit ledergebunde-
nem Einband und allem Drum und Dran. Der 1.104 Seiten starke Dokumentensta-
pel enthält Hunderte von Zeichnungen von Pflanzen und Tieren aus dem heutigen 
Mexiko und Mittelamerika. Jede Zeichnung wird von einem Namen auf Nahuatl 
begleitet, der von den Imperien verstreut wurde, und einem lateinischen Namen, 
der von der modernen Botanik neu interpretiert wurde. Seit ich diese Version der 
‚Nova Plantarum‘ gedruckt habe, blättere ich das Buch fast jeden Tag durch. Ich 
sehe mir die Pflanzen an und erkenne sie manchmal sofort. Manchmal dauert es 
aber auch Monate, bis mir klar wird, dass 	ich sie schon einmal gesehen habe, 
doch die meisten bleiben mir unbekannt. Wenn ich ihren Namen google, finde ich 
nichts. Nur durch diese Zeichnungen vertraut, sehe ich vage Möglichkeiten in der 
Landschaft. Wenn mir danach ist und wenn ich merke, dass ich sie bildhauerisch 
kenne, mache ich eine Skulptur der Zeichnung. Bis jetzt habe ich etwa achtzig 
Pflanzenskulpturen gemacht. Es sind noch Hunderte übrig. Jedes Mal, wenn ich 
die schwarz-weiße Druckausgabe dieses Buches durchblättere, schaffe ich darin 
eine neue Ordnung. Der Ledereinband befindet sich jetzt in der Mitte des Buches 
übersät von Kritzeleien und Notizen. Die Seitenabfolge ist unlogisch und irrelevant 
geworden. Die Seitenzahlen überspringen Hunderte. Ich habe Seiten verloren. Ich 
habe sie zerknittert. Ich habe Flecken hinterlassen.
 

Text: José Montealegre (Übersetzung: Kathrin Heinrich)
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Methodologien II
 

Eins. Betrachten 
 
Erster Blick an die weiße Wand, zweiter Blick auf den gefliesten Boden. Sich  
umschauen. Hinunterschauen. Geh auf die Knie. Geh näher heran. Entdecke. 
Wiederhole.

Zwei. Beanspruchen 
 
Im Jahr 1517, während der spanischen Kolonisierung Amerikas, wurde der Natur-
forscher und Arzt Francisco Hernández de Toledo auf die erste wissenschaftliche 
und botanische Expedition geschickt. Das Ergebnis der siebenjährigen Expedition 
war ein umfangreiches botanisches Archiv in Form eines illustrierten Manuskripts 
mit schematischen Zeichnungen, die bei Nahua-Malern in Auftrag gegeben wor-
den waren. In Folge wurde es im Kloster Escorial aufbewahrt, vom italienischen 
Mediziner Nardo Recchi umstrukturiert, ging bei einem Brand teilweise verloren 
und wurde schließlich 100 Jahre später unter dem Titel Nova Plantarum,  
Animalium, et Mineralium Mexicanorum historia im Jahr 1628 veröffentlicht.

Drei. Wissen 
 
Sehen, Benennen, Wissen. Die Pflanzennamen im Buch sind sowohl in Nahuatl als 
auch in Latein angegeben. Da jedoch die Bezüge durch Aneignung, Erwerb und 
Übersetzung teilweise verloren gegangen sind, ist der Versuch, eine Entsprechung 
in der heutigen Botanik zu finden, nicht immer erfolgreich. Als wir durch die Köl-
ner Innenstadt gehen, sehe ich eine auffallend dominante Pflanze, die den Bord-
stein durchbrochen hat. „Ist dir nicht aufgefallen, dass Pflastersteine in deutschen 
Städten immer bogenförmig verlegt sind?“, fragt er. Denken durch Handwerk.

Vier. Erzählen 
 
Im Jahr 2013 besuchte ich José Montealegre zum ersten Mal in seinem Atelier. 
Er war gerade von Managua nach Frankfurt am Main gezogen, um sein Studium 
an der Städelschule in der Klasse von Willem de Rooij zu beginnen. Ich erinne-
re mich, wie ich Plattformen aus Kacheln auf niedrigen Sockeln auf dem Boden, 
auf denen Miniatur-Dschungelwelten aus Ton zu sehen waren, betrachtete, oder 
besser gesagt, beobachtete, an Reliefs von winzigen Skeletten an der Wand neben 
gerahmten, historisch anmutenden Buchseiten. Es war eine Überraschung, als ich 
herausfand, dass diese Dokumente fiktiv waren: Digitaldrucke auf leeren Seiten, 
die aus gebrauchten Büchern herausgerissen worden waren. Überschreiben von 
Geschichten. Geschichte neu schreiben. Die Erzählung zurückgewinnen.
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Fünf. Ausweiten 
 
Montealegres Werke haben das Potenzial, sich über ihre Ränder hinaus auszu-
dehnen. Wie rechteckige Ausschnitte einer größeren Umgebung scheinen sie zu 
wachsen, sich zu entwickeln, sich zu reproduzieren. Im Außenraum reflektieren 
die spiegelnden Oberflächen der Plastikbehälter, die in Honduras zum Auffangen 
von Regenwasser und zur Handwäsche von Kleidung verwendet werden, ihre Um-
gebung. In den Buntglas-Quadraten klingen die Einflüsse der katholischen Ikono-
graphie sowie des Kunsthandwerks und ihre alles vereinnahmende europäische 
Erzählung nach. Die Renaissance in Europa brachte nicht nur das Konzept der 
Perspektive in der Kunst mit sich, sondern auch die koloniale Expansion. 
 
 
Sechs. Zusammenbrechen 
 
Was Kupfer und Nerven gemeinsam haben, ist, dass beide elektrische Überträger 
sind. „Vertrau mir nicht, ich sage nicht die Wahrheit“, sagt er. Zittern und Beben.  
Wissen und Macht neu strukturieren. Rückkehr der Handlungsfähigkeit.
 
 
 
Text: Miriam Bettin (Übersetzung: Kathrin Heinrich)

Kuratorin: Miriam Bettin 
 
 
 
José Montealegre (*1992 in Tegucigalpa, Honduras) lebt und arbeitet in Berlin. Er 
studierte Philosophie und Literatur an der Universidad Centroamericana de  
Managua, Nicaragua, und bei Willem de Rooij an der Städelschule in Frankfurt am 
Main. Seine Arbeiten wurden in Einzelausstellungen in der Klosterruine in Ber-
lin, bei Mountains in Berlin (beide 2021), Convent Art Space in Gent (2019) und in 
Gruppenausstellungen u.a. im Lantz’scher Skulpturenpark Lohausen in Düsseldorf 
(2021), Städelmuseum in Frankfurt am Main, bei Natalia Hug in Köln (beide 2019), 
Futura Gallery in Prag, Gillmeier Rech in Berlin (beide 2018) und in der Kunsthalle 
Darmstadt (2017, 2014) gezeigt. Parallel zur Einzelausstellung im Kölnischen Kunst-
verein ist eine von José Montealegre und Rebekka Seubert kuratierte Gruppenaus-
stellung im Dortmunder Kunstverein zu sehen (bis 30.10.2022).



In his first institutional solo exhibition Nervous System at the Kölnischer 
Kunstverein, José Montealegre continues his ongoing series of works from 2020 
titled Páginas. The starting point for these sculptures is an extensive botanical 
archive of plant illustrations created in the course of the Spanish colonization of 
Mexico and published as Nova Plantarum Animalium et Mineralium Mexicanorum 
(1628). The archive saw the catalogization and re-systematization of hundreds of 
indigenous plants by the colonizers. In rich detail, Montealegre translates these 
botanical illustrations into copper sculptures and presents them on the second 
floor of the Kunstverein. In his artistic practice, which also includes writing, the 
artist tells stories that blur the line between origin and (mis)translation. Contrary 
to knowledge shaped by colonial powers, Montealegre allows marginalized 
perspectives to emerge thus challenging canonical history(ies).  
 
 
The exhibition will be followed by the first publication of José Montealegre.

 
 
 
 
 

Methodologies I 
 

One.    Like a protagonist in a cartoon drawing entering the revolving snout of a 
concrete goosebump city like, for example, New York, my brass-buckled leather 
briefcase snaps unshut and all my papers fly away. Now I’m late. Now I’m poor. 
Now I have dreams. Now they fly away. 

Two.    It is awfully obvious that any conversation about the methodologies of art 
begins and surely ends with life. Begins because it is the spring which taps the 
well. Ends because bloated goldfish are prey for hawks. 

Three.    Document whirlwind. Papercut city. The nerve, the nerves, nervous nerve 
of steel. The page tornado scatters order and logic, thus rendering the business 
pitch to be delivered into an unintelligible levitation where bureaucracy has no 
grasp and the tendril tether fails to anchor root. A misfiring neuron is perhaps 
what you have. 
 

Four.    Upon which I realize that what is sought cannot be accidental. The person 
who fails to hem the hole in their pocket is called a benefactor. 
 
 
Five.    It is the spinning paper cyclone that so destroyed my life, the site of the 
worlds  autolysis. Where the invisible is not only seen but transforms. The papers 
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levitated are crumpled into orbs. They hold, hide, and corrupt information. It is to 
look down into the well and see the golden meniscus that refracts the light, it is 
the cast and wilting blossom that falls gently on the surface of the water and is 
blown about by the wind, it is the goldfish that swims clumsily if not in grace and 
the talon that breaks its peace and plunges into the water and takes that goldfish 
into another ecstatic world.  
 
 
Six.    In May 2020 I downloaded a digital copy of the Nova Plantarum Animalium 
et Mineralium Mexicanorum (1628) from Biodiversitylibrary.org to a thumb drive. 
Then I took that thumb drive to a student printer. There I printed it in black and 
white on recycled paper. Leather bound front cover and all. The 1,104-page 
stack of documents has hundreds of drawings of plants and animals found in 
present day Mexico and Central America. Each drawing is accompanied by a 
Nahuatl name that has been scattered by the empires and a Latin name that 
has been reinterpreted by modern botany. Since printing this version of the 
‘Nova Plantarum’ I have been going through the book almost every day. I look 
at the plants and sometimes, recognize them instantly. Other times it takes me 
months to realize that I have seen them in the past, but most remain unknown 
to me. When I google their name, nothing comes up. Familiar only through these 
drawings, I see faint possibilities in the landscape. When I feel like it and when I 
start to realize that I know them sculpturally, I make a sculpture of the drawing. 
So far, I have made around eighty plant sculptures. There are hundreds remaining. 
Every time I leaf through the black and white printer copy of this book I create a 
new order within it. The leather cover is now in the middle of the book with tons of 
scribbles and notations. Its order has become irrational and irrelevant. The page 
numbers jump by the hundreds. I have lost pages. I have crumpled them. I have 
stained them.
 
 
Text: José Montealegre 
 
 

Methodologies II 
 

One. Looking at     
 
First look at the white walls, second look at the tiled floor. Looking around. Looking 
down. Get on your knees. Get closer. Discover. Repeat.

Two. Claiming 
 
In 1517, during the Spanish colonization of the Americas, naturalist and 
physician Francisco Hernández de Toledo was sent to the first scientific and 
botanical expedition. The result of a seven-year expedition was an extensive 
botanical archive in the form of an illustrated manuscript with schematic 
drawings commissioned from Nahua painters. It was then stored in the Escorial 
Monastery, re-structured by the Italian medic Nardo Recchi, partly lost in a 



fire, and eventually published 100 years later under the title Nova Plantarum, 
Animalium, et Mineralium Mexicanorum historia in 1628. 
 

Three. Knowing 
 
Seeing, naming, knowing. The names of the plants in the book are both in 
Nahuatl and in Latin. Yet, since the references have been partially lost through 
appropriation, acquisition, and translation, attempts to find an equivalent in 
today’s botany are not always successful. As we walk through the city of Cologne, 
I see a strikingly dominant plant that has broken through the curb. “Didn’t you 
notice that paving stones in German cities are always in arches?”, he asked. 
Thinking through craft. 
 

Four. Narrating 
 
In 2013, I visited José Montealegre in his studio for the first time. He had 
just moved from Managua to Frankfurt am Main to start his studies at the 
Städelschule in the class of Willem de Rooij. I remember looking at, or rather 
observing, platforms of tiles on low pedestals on the floor displaying miniature 
jungle worlds in clay, at reliefs of tiny skeletons on the wall next to framed, 
seemingly historical book pages. It was with surprise when I found that those 
documents were fictional: digital prints on blank pages torn out of used books. 
Overwriting histories. Rewriting history. Reclaiming the narrative.  
 

Five. Expanding 
 
Montealegre’s works have the potential to extend beyond their edges. Like four 
rectangular cutouts of a larger environment, they seem to grow, to evolve, to 
reproduce. Outside, the mirroring surfaces of the plastic containers, used  
in Honduras to collect rainwater and hand wash clothes, reflect their 
surroundings. Stained-glass squares echo the influence of Catholic iconography 
and craft and the all-consuming European narrative. The Renaissance in Europe 
brought on not only the concept of perspective in art but also colonial expansion.
 

Six. Collapsing 
 
What copper and nerves have in common is that they are both electrical 
transmitters. “Don’t trust me, I’m not telling you the truth”, he says. Trembling and 
shaking. Restructuring knowledge and power. Returning agency.

Text: Miriam Bettin
 
Curator: Miriam Bettin 
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José Montealegre (*1992 in Tegucigalpa, Honduras) lives and works in Berlin. 
He studied philosophy and literature at the Universidad Centroamericana de 
Managua, Nicaragua, and with Willem de Rooij at the Städelschule in Frankfurt 
am Main. His work has been shown in solo exhibitions at the Klosterruine in Berlin, 
Mountains in Berlin (both 2021), Convent Art Space in Ghent (2019) and in group 
exhibitions including Lantz’scher Skulpturenpark Lohausen in Düsseldorf (2021), 
Städelmuseum in Frankfurt am Main, Natalia Hug in Cologne (both 2019), Futura 
Gallery in Prague, Gillmeier Rech in Berlin (both 2018), and Kunsthalle Darmstadt 
(2017, 2014). Parallel to the solo exhibition at the Kölnischer Kunstverein, a 
group show curated by José Montealegre and Rebekka Seubert is on view at the 
Dortmunder Kunstverein (until 30.10.2022). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



STUDIO (2. OG / 2nd Floor)

1 Página 256 fg.2, 2022
Keramikfliesen, Zement, Kupfer, Zinn / Ceramic tiles, cement, copper, tin

2 Página [missing], 2022
Plexiglas, Kupfer, Pflastersteine, Sand / Plexiglass, copper, paving stones, sand

3 Página 352, 2022
Glasfliesen, Zinnbleche, Plastikfolie, Kupfer / Glass tiles, tin sheets, plastic foil, 
copper

4 Página 424 fg. 3, 2022
Glasfliesen, Zinn, Acrylfarbe, Kupfer, Messing / Glass tiles, tin, acrylic paint, 
copper, brass

5 Tainting the well, 2022
Kunststoffeimer, Glas, Wasser, Zinn / Plastic buckets, glass, water, tin

6 Afterflood (Triptych), 2021
Holz, Gesso, Glas und Acrylfarbe / Wood, gesso, glass and acrylic paint

7 Art History, 2018
Leere Seite aus gebrauchtem Buch herausgerissen, im Siebdruckverfahren 
bedruckt und in Glas mit Zinn eingeschlossen / Empty page torn from used book, 
screen printed and encased in glass with tin

Alle / All Courtesy: der Künstler / the artist und / and Mountains, Berlin

 José Montealegre, Skeleton, 2022



VERANSTALTUNGSPROGRAMM / PUBLIC PROGRAM

Termine für begleitende Veranstaltungen, Führungen durch die Ausstellung und Kinderworkshops werden über unsere 

Webseite und den Newsletter bekanntgegeben. / Dates for accompanying events, guided tours through the exhibition and 

children's workshops will be announced via our website and newsletter. 

Die Ausstellung und Publikation werden gefördert durch / The exhibition and publication are sponsored by:

Mit weiterer Unterstützung von / With further support by:

KÖ L N I S C H E R  K U N S T V E R E I N

Hahnenstraße 6, 50667 Köln

Öffnungszeiten Di – So von 11 – 18 Uhr

Opening hours Tue – Sun from 11 am – 6 pm

www.koelnischerkunstverein.de


