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MO	 Du arbeitest für deine kommende Ausstellung an mehreren 
Serien. Alle neuen Werke sind – berichtige mich, wenn  
ich was Falsches sage – Weiterentwicklungen vorheriger 
Arbeiten. Mir kommt deine derzeitige Arbeitsweise daher 
sehr konsistent vor. Es geht ein positiver Vibe oder Charme 
von den Arbeiten aus und es besteht bereits ein gewisses 
Vertrauen in die Werke.

DA	 Ja.
MO	 Der Titel der Ausstellung lautet Die Würflerin. Wäre das 

vielleicht ein guter Einstieg, wenn wir da beginnen?  
Wie kam es zu diesem Titel und wie steht er in Bezug zu den 
neuen Werken?
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DA	 Ganz allgemein geht es mir, glaube ich, häufig um ein An-
rufen von weiblichen Akteurinnen. In Bezug auf Auto-
nomie, Handlungsraum und Ausdruck. Die Würflerin steht  
in einer Reihe mit anderen Titeln von Ausstellungen der 
letzten Jahre: Die Langstreckensängerin (Halle für Kunst, 
Lüneburg, 2019) und Rinnen (Neuer Essener Kunstverein, 
2018). Alle diese Titel haben mehr oder weniger gemeinsam, 
dass sie als Bezeichnungen ungebräuchlich sind und daher 
Räume für bisher Ungewolltes aufmachen sollen.

MO	 Ah.
DA	 (lacht) … weil ich glaube, dass es noch immer viel Ver

handlungsraum gibt – Annahmen von Verantwortung und 
emanzipativen Bestrebungen ...

MO	 Sprichst du hier gerade die Frauen an?
DA	 Ja, ich spreche von Frauenbegriffen, Ideen von Weiblichkeit 

und Zuschreibungen … aus einer Überlegung über die 
feministische Historie heraus, wo man, glaube ich, sagen 
kann, dass der Feminismus oder die emanzipativen Figuren, 
die sich am meisten durchgesetzt haben, immer einer Art 
Gleichheitsfeminismus entsprachen, der erfolgreich war, weil 
er am schnellsten Resultate lieferte, indem er bestehende 
Strukturen angenommen und gespiegelt hat … Die Fantasie 
von noch anderen Handlungsräumen, anderem Leben, 
Gegenleben, eines echten counter – das ist am Ende im 
Mainstream immer abgefallen. 

MO	 Was wären denn – könntest du das sprachlich ansatzweise 
fassen – solche Elemente, die Gegenräume markieren, die 
nicht stark genug in unseren Gesellschaften gelebt werden? 

DA	 Ähm (lacht), Nettigkeit oder …
MO	 Grosszügigkeit …
DA	 Die Grosszügigkeit, anderem in sich Platz zu geben.  

In seiner Mitte oder auch in seinen physischen oder sozialen 
Körpern. In den eigenen sozialen und ökonomischen 
Systemen. Und – Differenzen auszuhalten. Differenz zu 
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leben. Also auch Unsicherheit, Vagheit, Unentschiedenheit 
als etwas Positives zu sehen. Ich glaube, daher kommt mein 
Interesse am kollaborativen Arbeiten. Auch in der Kunst 
gibt es die Tendenz, Selbstüberzeugtheit als alleiniges Rele-
vanzmerkmal für eine Positionierung innerhalb eines 
Diskurses anzusehen. So in dem Sinn: Man muss einfach  
nur überzeugt sein und wissen, was man tut, und das ist 
schon das Höchste. In meiner Wahrnehmung entsteht diese 
vermeintliche Stärke nur, weil sich ihr Gestus wiederholt, 
weil man sich gegenseitig darin spiegelt, weil sie eindeutig 
scheint. Das empfinden wir dann als Stärke. Aber ich 
glaube, da überfährt man eine ganze Menge Spannendes, 
wenn man sich nur an solche einfachen Orientierungspunkte 
hält …

MO	 Also ich verstehe, dass du dir eine eher horizontale Auf
fassung von Handlungsräumen vorstellst als einen zielge-
richteten Highway?

DA	 Ja.
MO	 … oder auch, dass wir von vornherein einen eher breit in

formierten Standpunkt einnehmen könnten als einen aus 
einer einzelnen Perspektive …  also dass wir das Wort Deal 
[betrifft den als konform angenommenen Standpunkt,  
den wir beim Austausch von Kommunikation eingehen] 
anders gestalten lernen. Dadurch könnten Absprachen oder 
Annahmen anders verhandelt werden. Allerdings hätte  
das wahrscheinlich den Preis, dass man nicht immer 
konform wäre mit jeder Entwicklung, die gegenwärtige 
Tendenzen feministischer Theorien vertreten. In dieser 
Konsequenz würdest du also auch nicht ausklammern, dass 
Einsamkeit oder Individualität einen Platz einnehmen 
könnten?

DA	 Ich glaube, ich bin ein bisschen gelangweilt von unserem 
Hyperindividualismus und der allgemeinen Salonfähigkeit 
und Akzeptanz von Narzissmus und Selbstbezüglichkeit. 
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Meiner Meinung nach resultieren sie eben aus missverstan-
denen emanzipativen Strategien. Mich interessieren eher 
kollektive Ideen des Seins. Die Ich-Überwindung finde ich 
spannender als diese extreme Ausschlachtung des Selbst. 
Das zu erforschen ist natürlich wahnsinnig spannend, aber 
ich glaube, es gibt noch spannendere Dinge im Gemein-
samen und Strukturellen, im Kollektiven. Ich erinnere  
mich immer an diesen tollen Aufruf Get Rid of Yourself, der  
Titel eines Films der Bernadette Corporation von 2001,  
in dem es auch um mögliche Widerständigkeit geht. Und  
ich fand das immer eine so gute Aufforderung. So etwas ist 
aber als Handlungshorizont seltener zu finden – also gerade 
im Social Media Leben, wo wir das Performen des Selbst 
erleben. Ich frage mich oft, wer in diesen «Räumen»  
das angenommene Gegenüber ist. Denn eigentlich ist man  
es immer nur selbst, für den oder die man performt. Die 
ewige Ich-Erfahrung …

	 Jetzt noch einen Satz zum Titel Die Würflerin. Also ich lese 
gerade ein Buch, das heisst The Dice Man von George 
Cockcroft, der unter dem Pseudonym Luke Rhinehart 
schreibt. Das ist angeblich ein Kultroman aus den 1970er 
Jahren, der im Kontext der Counterculture und auch der 
Psychiatriekritischen Bewegung entstanden ist. Es geht darin 
um einen weissen Mittelklasse-Psychoanalytiker mit einem 
wunderbaren Leben, in dem alles eigentlich perfekt am 
Platz ist. Er ist wahnsinnig gelangweilt und fängt daher an, 
seine Lebensentscheidungen auszuwürfeln. Seine erste 
Entscheidung, also die erste Frage, die er den Würfeln stellt, 
ist die, ob er die beste Freundin seiner Frau vergewaltigen 
solle: ja oder nein. Und natürlich sagen die Würfel ja. 
Daraufhin geht er zu ihr – und die Szene soll im Text, denke 
ich, eher satirisch und Slapstick-mässig wirken –, weil er  
geht zu ihr hin und sagt: «Ich bin gekommen, um dich zu 
vergewaltigen!» Und dann findet die Frau es – so wird es 
zumindest beschrieben – auch gar nicht so schlimm.
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	 Was ich an dem Buch interessant fand, ist der Wille zur 
Übertragung von Entscheidungen an eine grössere, unsicht-
bare Macht bei gleichzeitiger Aufgabe von Autonomie. 
Warum machen wir was? Wer darf auf welche Weise 
destruktiv sein? Wer traut sich, destruktiv zu sein? Was 
könnte das Interessante an dieser Haltung sein – könnte sie 
vielleicht sogar nützlich sein? Und was bedeutet «gegen» 
überhaupt …

	 Gerade diese Idee der Counterculture – Künstler:innen sehen 
sich ja auch so, als würden sie ein «Gegen» vorschlagen.  
Es ist aber im Kern oft nur dieser total absurde Machismo 
und diese männliche Überlegenheit, die noch mal performt 
wird, in denen das Gegenüber zum Gegenstand wird,  
der es inhärent total disqualifiziert als irgendeine Idee von 
«gegen», da es auf schierer Selbstüberhöhung basiert.

MO	 Dir kommt also die Idee einer Gegenkultur als Handlungs-
spielraum abstrakt vor? 

DA	 Nein, nur Gegenkultur basierend auf Selbstüberhöhung, 
wenn sie ihr eigenes Privileg und ihre Perspektive nicht 
hinterfragt.

MO	 Obwohl es möglicherweise ein Narrativ ist, das uns ständig 
begegnet. Einfach und platt und nachvollziehbar, aber 
trotzdem scary. So in die Richtung: Dieser Deal funktioniert, 
ist klar nach Überlegenheitsstrategien gestrickt, und die 
Entwicklung unserer Social Skills läuft nach diesen einge-
probten Mustern. So entsteht ein vorgegebener Spielraum, 
den man je nach Zielsetzungen einsetzen kann.

DA	 Ja, jein. Es geht darum, welche Art von Handlung akzeptiert 
ist und in Handlungsräume mündet und welche nicht.  
Und wie man sie durchbrechen könnte oder nicht. Und wer 
das macht und wer nicht. Und diese sehr machoide Figur des 
Spielers, des Würflers, der so ein bisschen Cowboy-mässig 
alles macht, wie er will, und gleichzeitig aber die Handlungs-
hoheit und damit die Verantwortung abtritt an die Würfel – 
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das finde ich als Figur gut. Diese stark gegenderte Figur  
zu «feminisieren» und zu sehen, woran wir dann denken 
oder was das Neues auslöst … Wer ist diese Figur, wenn sie 
kein Macho ist? Und was kann sie?

MO	 Aha, die Würflerin könnte dann aber auch ein Mann sein, 
oder?

DA	 Klaro, kann jede:r sein …
MO	 Es ist ja schon recht schwer, alleine diesen Gedanken in 

seinem Umfeld zu etablieren, dass Feminismus nicht nur 
etwas ist, mit dem sich Frauen beschäftigen oder das nur für 
Frauen ist. Ich würde mir beim sogenannten Gendern in  
der Sprache eigentlich auch wünschen, dass man vielleicht 
die weibliche und die männliche Form abwechseln oder 
manchmal gar nicht angeben könnte. In gewissen Formaten 
und Schriftbildern würde ich mir einen pureren Fokus ohne 
zusätzliche Markierungen wünschen. 

DA	 Also ich glaube total an die Relevanz der Repräsentation, 
und dass Sprache da eine grosse Macht hat. Aus eigener 
Erfahrung finde ich inklusive Sprache richtig und wichtig. 
Das Bemühen muss sich jedenfalls zeigen! Ich merke aber 
auch, wie sich der Umgang damit gerade sehr schnell ver
ändert. Nur einer halben Generation unter uns fällt es 
bereits viel leichter, inklusive Repräsentation permanent in 
die Sprechsprache zu implementieren.

MO	 Wenden wir uns nun deinen neuen Werken zu. Wie nennst 
du diese Schalen aus Metall und Stoffen und die kleinen 
Objekte aus Gips? Sie scheinen sich auf die gleiche Grund-
form zu beziehen. Haben sie einen seriellen Namen? 

DA	 Die kleinen heissen Schamkapseln und auf Englisch nennt 
man sie codpieces. Das ist in beiden Fällen der historische 
Begriff für diese spezifische Männermode. Ich habe irgend-
wann zufällig entdeckt, dass sich die Blütezeit dieser 
Männermode, bei der das Geschlechtsteil auf diese Weise 
verpackt und präsentiert und so ins Zentrum des Outfits 
gestellt wurde, mit den Jahrzehnten überschnitt, in denen 
die Hexenverfolgung in Europa ihren Höhepunkt erreichte.
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MO	 Wann war das?
DA	 Die Witch-hunts fanden von 1415 bis 1750 statt. 
MO	 So lange?
DA	 Ja! Und die letzte der Hexerei beschuldigte Frau wurde 

1782 in Glarus hingerichtet. 
MO	 Stimmt.
DA	 Ich habe in einem Buch von Gundula Wolter zur modischen 

«Verpackung» des männlichen Geschlechts über diese 
geschichtlichen Zusammenhänge gelesen. Nach Wolter 
sollte die Markierung des männlichen Geschlechts dessen 
Überlegenheit ausdrücken. Sie beschreibt ausserdem, wie 
die Männermode später in eine Art Uniformierung übergeht 
und also in einer komplett schmucklosen und sehr mime
tischen Weise, sich zu kleiden, mündet: Grau in Grau. Das 
fängt wohl ungefähr im 19. Jahrhundert an und ist eigentlich 
bis heute immer noch der relative Standard. Wolter stellt 
diese Entwicklungen im Ausdruck der Mode vergleichend 
nebeneinander. Sie beschreibt die Entwicklung der Männer-
mode hin zum Uniformellen als den Abschluss der Imple-
mentierung männlicher Vorherrschaft auf institutioneller 
Ebene.

MO	 Mich erinnern die codpieces immer an einen übrig geblieben 
Teil einer Rüstung. Daher bin ich mir nicht sicher, ob diese 
Elemente ausschliesslich als Markierung des Geschlechts 
und dessen Vorherrschaft gelesen werden können.

DA	 Ja genau. Ursprünglich ist das codpiece, wie so vieles, Aus
druck eines technischen Unvermögens, in diesem Fall eines 
Schnittproblems. Wir bewegen die Arme und bewegen die 
Beine und genau deswegen wurde die Stelle in der Kleidung 
zunächst ausgespart. Dann kam die Frage: Was macht man 
da hin? Ah, eine grosse Schleife! Man kann das einerseits 
ganz pragmatisch betrachten, andererseits aber ist diese 
Markierung auch Ausdruck einer Freude daran, die Stelle so 
zu schmücken und ins Zentrum zu setzen, zu vergrößern, 
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auszupolstern, dass dabei das eigene Geschlecht zelebriert 
wird. Mit der Zeit ist diese Ausschmückung hinsichtlich 
männlicher Kleidung aber unnötig geworden, da die 
Vorherrschaft absolut implementiert war.

MO	 Das codpiece existiert ja heute noch im Sport, gerade wenn 
es um kämpferischen Sport geht. Wenn es sozusagen bei 
möglicher Verletzungsgefahr einen praktischen Nutzen hat. 
Etwa beim Eishockey oder …

DA	 Kickboxen.
MO	 Gibt es hier verschiedene Ausführungen?
DA	 Je aggressiver der Sport, desto mehr muss das geschützt 

werden, weil es ein sehr sensibler Ort ist. Deshalb gibt es 
verschiedene Arten der Polsterung und des Designs.  
Ich bin auf eine Ausführung gestossen, die so ornamentale 
Zierden hat, die total kämpferisch, militärisch, wie «alien-
hafte» Gesichter wirken. Davon stammen auch meine ersten 
Abgüsse. 

MO	 Formst du die Objekte immer mit Gips ab? Oder manchmal 
auch mit anderen Materialien?

DA	 Eigentlich fast immer mit Gips. Ich habe zwar ein paar 
Versuche mit PU [Polyurethane, das sind Kunststoffe oder 
Kunstharze] gemacht, die auch ganz toll geworden sind.  
Das Material selbst ist aber einfach zu toxisch. Zudem frage 
ich mich, wie wichtig die Materialität wirklich ist? Und Gips 
ist einfach ein tolles, klassisches Material, das nicht giftig  
ist und sich simpler in einen Kreislauf einfügt. 

MO	 Du fügst den Objekten dann noch Schmuck hinzu und 
schickst sie damit in eine gewisse optische Richtung. Wie 
gehst du hier bei deinen künstlerischen Entscheidungen 
vor? 

DA	 Ich denke dabei oft an Accessoires und wie Menschen je
weils Accessoires aus bestimmten Gründen einsetzen. Auch 
Accessoires werden in bestimmte Kategorien eingeordnet 
und sind Bedeutungsträger. Man projiziert etwas auf sie und 
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mich interessiert es, darüber nachzudenken, was diese An
nahmen nach aussen hin eigentlich bedeuten. Accessoires 
sind jedenfalls eine materielle Erweiterung des Selbst.

MO	 In deiner Vorgehensweise wird dann aber die gängige 
Symbolik der Objekte oder Accessoires nur bedingt 
eindeutig benutzt. Viel eher scheinst du durch die Zusam-
menführung von widersprüchlichen Symbolträgern ein 
anderes Narrativ als das Gewohnte entwickeln zu wollen. 
Auch in Bezug auf feministische Theorien. Mit welchen 
Elementen arbeitest du hier – mir scheinen Verschleierung 
und verniedlichende Verschiebungen auch eine gewisse 
Bedeutung einzunehmen. Wie hat sich die Formsprache  
in den letzten Jahren bei dir entwickelt? Welche Kombi
nationen von Materialien und Objekten haben sich als 
besonders produktiv gezeigt? 

DA	 Es geht schon immer um eine Aneignung von existierenden 
Symbolen und eine Umdeutung oder Erweiterung der 
solchen. Sei es das Profil von John Lennon oder diese groin 
guards, codpieces, der Hexenbrunnen [Ahlers spricht hier 
Werke aus den Ausstellungen Rinnen und Wombies (beide 
2018) an] – ich glaube, ich suche mir Elemente aus, von 
denen ich glaube, dass sich etwas an ihnen festmachen lässt. 
Etwa gewisse Aussagen über unsere Welt, über Macht
verhältnisse – und mir dann zu erlauben, sie mir anzueignen 
und damit zu machen, was man will.

MO	 So wie ich dich kenne und deine Interessen einschätze, 
entsteht da schon von vornherein eine Form von Vieldeutig-
keit. Diesen Eindruck habe ich selbst bei der Betrachtung 
ganz einfacher Objekte. Ich finde an deiner Herangehens-
weise spannend, dass das Eindeutige zugelassen und ihm 
vertraut wird, dass es aber gleichzeitig immer mehrfach 
«informiert» wirkt. Du suchst die Objekte nach verschiede-
nen Deutungen ab und setzt sie in ein neues Balance
verhältnis zueinander. Dadurch entsteht ein Vibe, der viele 
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Zugänge gleichzeitig ermöglicht. Populärkulturelle Inter-
essen werden ebenso angesprochen wie politische oder 
gesellschaftshistorische … 

DA	 Ich glaube, es gibt in der künstlerischen Arbeit immer eine 
theoretische Ebene und tausend weitere Dinge, die einen 
interessieren. Die verbinden sich während der Produktion: 
Bücher, Referenzen, Verweise werden zeitweise ganz 
wichtig und gross – und dann wende ich mich wieder mehr 
der rein formalen, materielle Ebene zu. Diese muss auch 
ganz frei sein. Meine Arbeit ist ja keine direkte Umsetzung 
einer theoretischen Arbeit. Manchmal denke ich, sie müsste 
es mehr sein – aber das widerstrebt mir total.

MO	 Wie nennst du nun eigentlich die grösseren Schalen, die  
aus Metall und Stoffen? 

DA	 Ich nenne sie «Schalen». Früher habe ich sie «Kuhlen» 
genannt, oder «depressions» auf Englisch.

MO	 Die Schalen scheinen formal gesehen eine Art skulpturale 
Erweiterung der codpieces zu sein. Stimmst du dem zu? 

DA	 Ja. Aber ich glaube, sie sind abstrakter, und sie werden auch 
mehr zu einem eigenständigen Ding. Also bei den kleinen 
codpieces mochte ich immer, dass man, je nachdem, wie man 
sie anschaut, einen imaginierten Körper drumherum mit-
liest – oder man liest sie wirklich als Kopf eines anderen 
Körpers. Diese Ambivalenz hat mir schon immer gefallen. 
Und bei den Schalen könnte man natürlich auch an Riesen 
denken, aber ich glaube, die haben formal eine etwas eigen
ständigere Erscheinung. Die Motivation für diese etwas 
grösseren Arbeiten – ich habe immer Hemmungen, mich 
auszubreiten – kam über eine Arbeit von Vito Acconci, 
Adjustable Wall Bra [1990–91]. Irgendwie fand ich die absurd 
und bescheuert und lustig und toll zugleich. Und auch 
sexistisch nervig. – Ja, was erlaubt der sich da? Für mich war  
das ein logischer Ansporn dafür, mir rauszunehmen, die 
kleinen codpieces auch grösser «aufzublasen».
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MO	 Also typisch so, wie die Kunst das manchmal macht, laut in 
den Raum einzutreten. 

DA	 Ja. Und immer mit der Idee, mit dem Körper recht nah am 
Objekt zu sein. Aber die Schalen haben jetzt auch wieder 
ganz viele neue Accessoires. 

MO	 Ah ja? 
DA	 (lacht).
MO	 Ich dachte, die wären ganz glatt auf der Oberfläche …
DA	 (lacht). Das dachte ich auch irgendwann mal. Was ich jetzt 

eben bei diesen neuen Arbeiten spannend finde im 
Vergleich zu den anderen, ist, wie gut es funktioniert, sie aus 
Carbongewebe zu machen. Ich arbeite normalerweise viel 
mit Stoff, da es Stoff einem erlaubt, ohne Gewalt von der 
Zweidimensionalität in die Dreidimensionalität zu gehen. 
Und darin findet sich nicht trotz, sondern wegen der Weich-
heit Stärke. Kevlar und Carbon haben ja die Eigenschaft, 
super zart und weich zu sein durch ihr millionenfach 
gewebtes Netz. Sie passen sich an jede denkbare Form an, 
ohne Verlust und Überschuss. Wenn man sie mit Kunststoff 
fixiert, werden sie unkaputtbar und man kann Autos daraus 
bauen.

MO	 Das Motiv der Schleife taucht in deinen Arbeiten immer 
wieder auf. Auch in anderen, kollaborativen Projekten von 
dir, wie in HULFE [ein angewandtes, kollektives Künstler
innenprojekt gemeinsam mit Lilli Thiessen] etwa. Schleifen, 
Stoffe, Spitze … alles Materialien, die stark mit femininen 
Verweisen und darüber hinaus vielleicht auch sehr weichen, 
verletzlichen Anmutungen behaftet sind. Kannst du deinen 
Zugang zu diesen Elementen etwas erläutern?

DA	 Weibliches und Verniedlichung – das wird leider oft als 
deckungsgleich angesehen. Ich glaube nicht, dass Schleifen 
und Spitze weiblich sind. Mir geht es jedenfalls um eine An- 
eignung, Aufwertung und eine Emanzipierung der Schleife. 
Und es ist schon irgendwie absurd, was die gewohnte kultur-
historische Einordnung mit einem Objekt so macht.  
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Sie ist ein so kleines Ding, aber trotzdem triggert die Schleife 
immer die Analogien Geschenk, Festlichkeit, irgendetwas 
Tolles … 

MO	 Schleifen können auch gut etwas kaschieren – beispielsweise 
ein uninteressantes Geschenk. Es gibt so Objekte, bei  
denen man relativ schnell geneigt ist, sich nicht grossartig 
weiterführende Gedanken zu machen. Eine Schleife gehört 
definitiv zu dieser Gruppe. Sind die Schleifen, die du für  
die Ausstellung herstellst, aus Schaumstoff und Gips?

DA	 Genau. Sie sind an den Säulen des Seitenlichtsaals befestigt 
und damit quasi um den Raum gespannt. Sie umrahmen  
den Raum und machen ihn zum Geschenk, wenn man so 
will. Oder als Umringung des Raumes könnten sie auch wie 
Voyeure sein. Sie sind aus Schaumstoff geformt und in Gips 
getunkt. Schaumstoff hat so eine wahnsinnig schöne Ober-
fläche und eine krasse innere Spannung und Bewegung – 
gleichzeitig vergilbt er, und man kann diese Eigenschaften 
so schwer einfassen. Nun habe ich zum ersten Mal versucht, 
sie mit Gips festzuhalten. Und es hält.

MO	 Kannst du die Entwicklung dieses Motivs in deiner Arbeit 
kurz beschreiben?

DA	 Als Accessoire, Anhängsel, als Teil eines Bildes – so habe 
ich Schleifen schon oft verwendet. Dass sie so selbstständig 
wie jetzt auftauchen, zuvor nicht. Ausser mit HULFE, als  
wir eine große Wandschleife gemacht haben, als Display  
im Ausstellungsraum Little in Bern [2022]. Es ist ja mit der 
Schleife auch eine totale Gratwanderung: Ist sie Deko, 
Background oder als Mittel dazu geeignet, sich den Raum 
anzueignen … ?

MO	 Das Arbeiten mit Stoff ist eine Praxis, mit der du dich am 
längsten beschäftigt und aus der du schon unterschiedliche 
Objekt-Varianten entwickelt hast. Würdest du dem 
zustimmen und könntest du beschreiben, was du an dem 
Material magst? 
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DA	 Mit dem Material fühle ich mich am wohlsten. Mit Stoffen 
kann man schnell Sachen umsetzen. Egal wie absurd das 
Objekt ist, das man machen will, kann man – wenn man 
gerne Schnitte entwirft – mit Stoff leicht komplexe Struk-
turen herstellen. Ich mag auch die Rücknehmbarkeit, die 
diese Praxis beinhaltet. Also du machst eine Hülle, stopfst 
sie aus, und später kriegt man sie auch schnell wieder weg. 
Das ist ein Vorteil. 

MO	 Als du begonnen hast, Kunst zu machen, hast du ja oft mit 
diesem Modell gearbeitet, das du eben beschrieben hast:  
mit der Hülle, die man ausfüllt und dann leicht wieder 
mitnehmen kann. Diese Vorgehensweise beinhaltet auch 
eine sehr ökonomische, vielleicht eher angewandte künst
lerische Haltung. In deinen anderen Projekten HULFE und 
Lonely Boys [kollaboratives Musikprojekt mit der Künstlerin 
Rosa Rendl] spielen ja Elemente aus den angewandten 
Künsten Design und Musik auch eine grosse Rolle. Ich frage 
mich gerade, wie wichtig dir der Aspekt des Gebrauchs  
zu Beginn deiner künstlerischen Karriere war und ob dieser 
Zugang sich gerade hin zu einer abstrakteren Form zu 
verändern beginnt?  

DA	 Ja klar, das macht mir bis heute ein besseres Gefühl, wenn 
man etwas benutzen kann. Egal wie viele abstrakte Über
legungen man anstellt und wie wichtig es ist, diese aus- 
zuformulieren – es gibt immer wieder große Zweifel am 
Kunst-Machen.

MO	 Sagst du das in dem Sinn, in dem wir zu Beginn des 
Gesprächs über narzisstische Zugänge und Gründe, etwas  
zu tun, gesprochen haben? Also mit kritischem Blick in 
Bezug auf den zeitgenössischen Individualismus? Siehst du 
hier Parallelen zum Anspruch auf Abstraktion in der Kunst?

DA	 Ja, ich denke so in die Richtung. Eigentlich finde ich dieses 
spezifische Element der Abstraktion in der Kunst toll  
und geniesse es. Gleichzeitig ist es auch eine schamhafte 



14003		

Angelegenheit. Die angewandte Kunst oder die Musik sind 
Wege, anders zu partizipieren, Sachen zu machen, Sachen  
in die Welt zu geben. Ich glaube, dass diese Wege von  
der angewandten Kunst zurück zur rein bildnerischen Kunst 
dann der Sache helfen. Und ich glaube, ganz allgemein 
gesprochen, was mich immer überzeugt, wenn es dann nur 
um Kunst geht – Kunst für Kunst – ist die Idee, dass die 
Kunst nämlich wirklich dann berührt, wenn sie eben nicht  
in Eitelkeitsfallen tappt. Kunst, die ähnlich funktioniert  
wie ein Witz, wie Humor, mit demselben Prinzip der Über-
raschung, Verrückung oder Absurdität – wenn Objekte 
selbst ihre Mühe haben und sich nicht 100 % ernst nehmen 
…

MO	 Kannst du ein Beispiel geben, was dich an Kunst «elektri-
siert»? 

DA	 Als du diese Frage im Vorgespräch erwähntest, habe ich 
darüber nachgedacht. Mir fiel eine Arbeit von John Miller 
ein, die ich einfach unglaublich toll finde. Sie zeigt einen 
Teppich, in den ein Loch geschnitten wurde. Da drin liegt 
eine Kartoffel. Das elektrisiert mich! (lacht). Das ist ein 
tolles Kunstwerk! Das ist eine so einfache Geste. Mit einer 
kleinen Verrückung erzeugt das Kunstwerk unglaublich viel. 
Und man muss es auch nicht zerreden, denn was soll man 
bereden? Das gefällt mir. Zuletzt elektrisierte mich auch 
Barbara Strozzi, eine Barock-Musikerin, über die ich irgend-
wann gestolpert bin. Mich fasziniert ihre Musik unglaublich. 
Sie ist wahnsinnig progressiv und toll. Es gibt sehr wenige 
Komponistinnen in der Musikgeschichte, deren Komposi-
tionen als Originalnotationen aufbewahrt wurden. Sie hat in 
erster Linie Vokalmusik für ihre eigene Stimme geschrieben. 
Ich empfinde ihre Musik als sehr gegenwärtig.

MO	 Wann kommt eigentlich dein Album [Music With Holes] 
raus? 
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DA	 Es ist fertig. Es wird demnächst als Soloalbum erscheinen, 
aber auch als Teil der Doppel-EP mit Lonely Boys [Best of 
Lonely Boys, 2022]: Eine Seite wird dem «Best of» von Lonely 
Boys gewidmet sein und die andere Seite ist zwischen 
unseren Soloprojekten aufgeteilt. So hat mein Soloalbum 
auf jeden Fall schon ein physisches Zuhause und wird 
spätestens dann rauskommen. 

MO	 Ich bewundere bei dir schon immer, wie du Referenzen aus 
unterschiedlichen Bereichen beziehst und in deine Arbeit 
aufnimmst. Das sind oft ganz spezifische Geschichten und 
Wissenszusammenhänge, die aus Literatur, Philosophie, 
Popkultur oder historischen Texten stammen. Du betrach-
test, finde ich, Themen über die Grenzen von Fachbereichen 
hinweg und kreierst mit Hilfe von unterschiedlichen Quellen 
neue Ansichten, die konventionelle Geschichtsschreibungen 
und Auffassungen in Frage stellen. Auch aktuelle Themen 
wie eben die Entwicklung feministischer Theorie. Wie 
findest du die Materialien, die dich interessieren?

DA	 Ich habe ja zuerst Philosophie studiert. Wahrscheinlich aus 
einem intellektuellen Minderwertigkeitskomplex heraus.  
Ich habe total langsam studiert und auch alle Wahlfächer 
ausschliesslich bei Professorinnen belegt. Das hat alles noch-
mals verlangsamt, aber einen tollen Pool für verschiedene 
Ansätze geschaffen. Und jetzt, glaube ich, beschäftige ich 
mich eher mit Anti-Sachen. Also ich lese Sachen, die ich 
nicht mag und komisch und schwierig finde, bei denen ich 
aber genau deswegen dort etwas vermute, das interessant 
sein könnte. Zum Beispiel eben dieses Würfler-Buch. Es 
verhandelt genau diese Art von Maskulinität, die ich sowas 
von abstossend finde …

MO	 Du studierst deinen Feind?
DA	 So ein bisschen … Ich habe in dem Zuge The Scapegoat von 

René Girard gelesen. Er ist ein katholischer Theologe und 
Soziologe und verhandelt in seinem Buch Bibeltexte, die er 
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vermenschlichen und relevantreden will. Es ist sehr fremd 
und weird für mich, mich da durchzulesen. Und trotzdem 
finde ich Gedanken darin, die wahnsinnig relevant und 
wichtig sind. Girards Hauptthese dreht sich um den Begriff 
des mimetischen Begehrens, des mimetic desire. Er beschreibt 
es als Haupthandlungskraft der Menschen. Ich sehe das  
und gleichzeitig habe ich das Gefühl, dass es sich eben um 
ein «männliches» Begehren handelt, um diese Art der 
Spiegelung, des Schulterschlusses. Es gibt auch den Begriff 
des homosocial desire, geprägt von Eve Kosofsky Sedgwick, 
bei dem der geschlechter-trennende Aspekt mehr hervor
gehoben wird, wodurch er aus meiner Perspektive rele-
vanter scheint.

MO	 Und wenn du etwas Aufbauendes liest, etwas, das dich 
positiv inspiriert? Welche Referenz oder Vorgehensweise 
würdest du nennen, in der du dich ausdehnen möchtest? 

DA	 Als Figur fand ich immer Carla Lonzi so toll und gleichzeitig 
habe ich wenig von ihr gelesen, weil so wenig übersetzt war. 
Ich finde ihre Haltung beeindruckend. Gleichzeitig schwingt 
bei ihrem Leben und Werk, glaube ich, auch immer ein 
Aufgeben mit. Wie bei Lee Lozano etwa, deren Weg ich 
auch faszinierend finde. Aber so ganz positiv –, das ist halt 
schwierig … 

MO	 Immer irgendwo ein Fehler! (lacht)
DA	 Nein (lacht), ja, weil wir halt noch nirgendwo angekommen 

sind, und das dürfen wir nicht vergessen …
MO	 Genau, und vielleicht ist das auch wichtig, um Zusammen-

hänge überhaupt lesbar zu machen. Ich denke, das 
Verstehen findet oft überhaupt erst durch die Zweifel und 
Disruptions statt. 
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MO	 You are working on several series for your upcoming ex
hibition. All new works—correct me if I say something 
inaccurate—expand on previous works. Hence your current 
approach seems very consistent to me. The works exude  
a positive vibe or charm and there’s already a certain confi-
dence in them.

DA	 Yes.
MO	 The exhibition is titled Die Würflerin. Perhaps this would  

be a good place to start? How did this title come about and 
how does it relate to the new works?
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DA	 Generally speaking, I’m often interested in invoking female 
protagonists. In terms of autonomy, agency, and expression. 
Die Würflerin is aligned with a series of other titles from 
exhibitions in recent years: Die Langstreckensängerin (Halle 
für Kunst, Lüneburg, 2019) and Rinnen (Neuer Essener 
Kunstverein, 2018). All of these titles are more or less 
unconventional formulations and are therefore conceived  
to open up a space for something previously unintended.

MO	 Ah.
DA	 (laughs) … because I think there’s still a lot of room for 

negotiating them — assumptions of responsibility and 
emancipatory aspirations …

MO	 Are you addressing women here in particular?
DA	 Yes, I’m talking about concepts of women, ideas of femi-

ninity, and attributions … coming from reflecting on feminist 
history, where I think you can say that feminism or the 
emancipatory figures that prevailed always corresponded  
to a kind of “equality feminism,” which was successful 
because it delivered the quickest results by accepting and 
mirroring existing structures… The fantasy of still other 
forms of agency, other lives, counter-lives, a genuine counter-
opposition—there had never been a place for this in main-
stream culture.

MO	 What would these elements be — can you think of words to 
express this — ones denoting counter-oppositional spaces 
that are not lived strongly enough in our societies?

DA	 Uh (laughs), kindness or …
MO	 Generosity…
DA	 The generosity of giving others their own space. In their  

own social milieus or also in their physical or social bodies. 
In their own social and economic systems. And—to endure 
differences. To live difference. Also to see uncertainty, 
vagueness, indecision as something positive. I think that’s 
where my interest in collaborative work comes from.  
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In art, too, there’s a tendency to see self-conviction as the 
only relevant trait for taking a particular discursive stance. 
In the sense of: you just have to be convinced and know 
what you’re doing, and that’s already the most important 
thing. In my view, this supposed strength only a result of the 
gesture being repeated, because people mirror one another 
in it, because it seems unambiguous. We see that as strength. 
But I think you skip over a whole lot of exciting things if  
you only adhere to such simple reference points.

MO	 So what I’m understanding from you is that notions of 
agency are more horizontal as opposed to being goal-
oriented highways?

DA	 Yes.
MO	 … or also that we might benefit from taking a more broadly 

informed position in the first place than one based on  
a single perspective… so that we learn to define the word 
“deal” differently [meaning the assumed, conforming 
position we take when communicating]. This might allow 
agreements or assumptions to be negotiated differently.  
But this would likely come at the expense of not always 
conforming to every development advocated by current, 
feminist-theory trends. As a consequence, you wouldn’t 
therefore also exclude the possibility that loneliness or 
individuality might have a place?

DA	 I think I’m a little bored with our hyper-individualism and 
general acceptability and acceptance of narcissism and 
self-referentiality. In my view, these are actually a result of 
misunderstood emancipative strategies. I’m more interested 
in collective notions of being. I find overcoming the ego 
more exciting than this extreme self-exploitation. Exploring 
this is of course incredibly exciting, but I think there are 
even more exciting things in shared, structural, or collective 
aspects. I always remember this great appeal, Get Rid of 
Yourself, the title of a 2001 film by Bernadette Corporation 



22003		

that’s also about potential forms of resistance. And I always 
thought of that as a such a good challenge. But finding 
something like this as a horizon of action is rare — especially 
in social media life where we experience the performance  
of the self. I often ask myself who the assumed counterpart 
is in these “spaces.” Because really you are only ever 
performing for yourself. The eternal experience of the 
“self”…

	 I’d like to add one more thing about the title Die Würflerin. 
I’m reading a book right now called The Dice Man written  
by George Cockcroft under the pen name Luke Rhinehart. 
It’s apparently a cult novel from the 1970s that was written 
in the context of the counterculture and the anti-psychiatry 
movement. It’s about a white, middle-class psychoanalyst  
with a wonderful life where everything is actually perfectly 
in place. Insanely bored, he starts making his life decisions 
based on rolls of the dice. His first decision, that is, the first 
question he asks the dice, is whether he should rape his 
wife’s best friend: yes or no. And of course the dice say yes. 
He then goes to her—and I think the scene is supposed  
to be more satirical and slapstick-like in the text—because 
he goes to her and says: “I came to rape you!” And then  
the woman — at least this is how it’s described—doesn’t take 
this so badly.

	 What I found interesting about the book is the will to dele-
gate decisions to a greater, invisible power while giving  
up autonomy at the same time. Why do we do something?  
Who is allowed to be destructive and in what way? Who 
dares to be destructive? What might be interesting about 
this attitude — might it even be useful perhaps? And what 
does “counter” even mean…

	 This very notion of counterculture — artists also see them-
selves as if they were proposing a “counter.” But at its core 
it is often just this totally absurd machismo and this male 
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superiority that’s being performed once again, where the 
opposite becomes the focus, which inherently totally 
disqualifies it as any notion of “counter” since it’s based on 
sheer self- aggrandizement.

MO	 So the notion of counterculture as a space in which to act 
seems abstract to you?

DA	 No, only counterculture based on self-aggrandizement when 
they don’t question their own privilege and perspective.

MO	 Even if this might be a narrative we encounter all the time. 
Simple and flat and understandable, but still “scary”.  
So along these lines: this “deal” works, is clearly knitted 
together according to superiority strategies, and the devel-
opment of our social skills operates according to these 
rehearsed patterns. A predetermined scope is thus created 
that can be used according to one’s objectives.

DA	 Yes and no. It’s about what kind of action is acceptable and 
leads to spaces in which to act and what kind isn’t. And how 
to break through them or not. And who does that and who 
doesn’t. And this very macho figure of the player, the dice 
player, who does everything he pleases in a bit of a cowboy-
like manner, and at the same time cedes his authority to  
act and thus his responsibility to the dice — I like that as a 
figure. To “feminize” this strongly gendered figure and then 
see what we think of or what triggers the new… Who is this 
figure if she’s not macho? And what can she do?

MO	 Aha, the (female) dice player could also be a man, right?
DA	 Of course, anyone can be …
MO	 It’s already quite a challenge to establish this very idea in 

one’s environment, that feminism is not just something that 
women deal with or that’s only for women. When it comes  
to so-called genders in language, I would actually like it if 
female and male forms could be alternated or sometimes not 
specified at all. In certain formats and written imagery, I 
would like to see a purer focus without additional indications.
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DA	 So I’m a full believer in the relevance of representation  
and that language has a lot of power here. From my own 
experience, I think inclusive language is correct and essen-
tial. In any case, the effort has to be clear! But I’m also 
aware that how we deal with things is changing very quickly. 
Already for half a generation among us it’s much easier  
to permanently implement inclusive representation into 
spoken language.

MO	 Let’s now turn to your new works. What do you call these 
metal and fabric shells and small plaster objects? They seem 
to reference the same basic form. Does the series have a 
name?

DA	 The small objects are called Schamkapseln in German or 
codpieces in English. Both of these are the historical terms 
for this specific form of men’s fashion. At some point 
I discovered by chance that the heyday of this men’s fashion, 
in which the genitalia was packaged and presented in this 
way and thus assumed a central part of one’s outfit, coin-
cided with the decades when witch hunts in Europe were at 
their peak.

MO	 When was this?
DA	 Witch hunts took place between 1415 and 1750.
MO	 So long?
DA	 Yes! And the last woman accused of witchcraft was executed 

in Glarus in 1782.
MO	 That’s right.
DA	 I read about these historical connections in a book by 

Gundula Wolter on the fashionable “packaging” of the male 
sex. According to Wolter, the marking of the male sex was 
intended to express its superiority. She also outlines how 
men’s fashion later evolved into a kind of uniformization 
and thus ended in a completely unadorned and very mimetic 
way of dressing: gray on gray. This probably started around 
the nineteenth century and is actually still the relative 
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standard to this day. Wolter compares and juxtaposes these 
developments in fashion expression. She describes the 
development of men’s fashion towards uniformity as the 
realized implementation of male supremacy on an institu-
tional level.

MO	 Codpieces always remind me of a leftover part of armor.  
So I’m not sure if these elements can be read solely as  
a marker of sex and its supremacy.

DA	 Yes exactly. Like so many other things, the codpiece was 
originally an expression of a technical shortcoming, in  
this case a tailoring issue. We move our arms and move our 
legs and that’s exactly why this part of the clothing was 
initially omitted. Then came the question: What are you 
doing there? Ah, a big bow! On the one hand, you can look 
at it very pragmatically, but on the other, this marking is also 
an expression of a joy in decorating the spot and placing it 
centrally, enlarging it, padding it out in such a way that one’s 
own sex is celebrated. Over time, however, this adornment 
to male clothing became unnecessary as supremacy was 
implemented in absolute terms.

MO	 The codpiece still exists in sports today, especially when it 
comes to combative sports. Where it has a practical use,  
so to speak, in the event of a possible risk of injury. Like ice 
hockey or…

DA	 Kickboxing.
MO	 Are there different versions here?
DA	 The more aggressive the sport, the more protection is 

required because it’s a very sensitive place. That’s why there 
are different types of padding and design. I came across  
a version with such ornamental decorations that it looked 
totally combative, military, like “alien” faces. That’s also 
where my first casts came from.

MO	 Do you always cast objects in plaster? Or sometimes in 
other materials?
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DA	 Actually almost always with plaster. I did a few experiments 
with PU [polyurethane plastics or synthetic resins], which 
turned out really great. But the material itself is just too 
toxic. I also ask myself how important the material really is? 
And plaster is just a great, classic material that isn’t toxic 
and is environmentally friendly.

MO	 You then add jewelry to the objects, sending them in a 
certain visual direction. How do you make your artistic 
decisions here?

DA	 I often think about accessories and how people use them  
for certain reasons. Accessories are also put into certain 
categories and are conveyors of meaning. Things are 
projected onto them and I’m interested in thinking about 
what these assumptions actually mean in the outside world. 
In any case, accessories are a material extension of the self.

MO	 But in your approach, the standard symbolism of the objects 
or accessories is then only used in a somewhat explicit way. 
Instead, you seem to want to develop something other than 
the standard narrative by bringing together conveyors of 
symbolic meaning that are at odds with one another. Also in 
relation to feminist theories. What elements are you working 
with here—it seems to me that obfuscation and trivializing 
displacements also have a certain meaning. How has your 
formal language developed over the past few years? Which 
combinations of materials and objects have proven particu-
larly productive?

DA	 It’s always been about appropriating existing symbols and 
reinterpreting or expanding them. Whether it’s John 
Lennon’s profile or these Hexenbrunnen, groin guards or 
codpieces [Ahlers is referencing works here from her Rinnen 
and Wombies exhibitions (both 2018)] — I think I choose 
elements where I think you can attach things to them. For 
example, certain assertions about our world, about power 
relations—and then I allow myself to appropriate them and 
do with them what you want.
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MO	 Knowing you and gauging your interests, a kind of ambi-
guity is there right from the start. Even your very simple 
objects give me this impression. What I find exciting about 
your approach is that it allows for and trusts the unambig-
uous, but then at the same time it always comes across  
as “informed” in a variety of ways. You scan the objects  
for different interpretations and then balance them out in  
new ways. This creates a vibe that allows for multiple, 
simultaneous points of entry. Popular cultural interests are 
addressed as well as political or socio-historical ones…

DA	 I think there’s always a theoretical level and a thousand 
other things that interest you. These intersect during 
production: books, references, links become very important 
and major at times — and then I turn more toward the 
purely formal, material level. This also has to be totally free. 
My work is not a direct implementation of a theoretical idea. 
Sometimes I think it should be more like this — but I’m 
totally hesitant to do so.

MO	 What are you now actually calling the larger shells, the ones 
made of metal and fabrics?

DA	 I call them “Schalen” [shells]. I used to call them “Kuhlen,” 
or “depressions” in English.

MO	 Formally speaking, the shells appear to be a kind of sculp-
tural extension of the codpieces. Do you agree with this?

DA	 Yes. But I think they’re more abstract, and they’re also 
becoming more of a distinct thing. So with the small 
codpieces, depending on how you look at them, I always 
liked that you’re reading an imagined body around them —
or you’re really reading them as the head of another body. 
I’ve always liked this ambivalence. And when it comes to 
the shells, you could of course also think of giants, but I 
think they have a somewhat more independent appearance 
in terms of form. The motivation for these somewhat larger 
works — I always have inhibitions about working larger —
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came from a work by Vito Acconci, Adjustable Wall Bra 
[1990–91]. Somehow I found it absurd and stupid and funny 
and great at the same time. And also annoying and sexist —
what is he getting away with there actually? For me, that  
was a logical incentive to take the small codpieces and “blow 
them up” bigger.

MO	 So occupying space in a typically brash way, like art some-
times does.

DA	 Yes. And always with the idea of the body being close to the 
object. But the shells now also have a lot of new accessories.

MO	 Ah yes?
DA	 (laughs).
MO	 I thought their surfaces were smooth…
DA	 (laughs). I thought so too at some point. What I find exciting 

about these new works relative to the others is how easily 
they can be made out of carbon fabric. I usually work a lot 
with fabric because it allows you to go from two- to three-
dimensions without forcing things. And there’s power  
in that, not despite, but because of, the softness. Kevlar and 
carbon are super delicate and soft as materials because  
their mesh has been woven millions of times. They can be 
adapted to any conceivable shape without loss or excess.  
If hardened with plastic, they become indestructible and you 
can build cars out of them.

MO	 The motif of the bow comes up repeatedly in your work. 
Also in other collaborative projects of yours, such as in 
HULFE [a related, collective artist project together with  
Lilli Thiessen]. Bows, fabrics, lace… all materials strongly 
associated with feminine references and perhaps also convey 
very soft, vulnerable impressions. Can you elaborate a bit  
on your approach to these elements?

DA	 Femininity and belittlement—unfortunately, these are often 
seen as congruous. I don’t think bows and lace are feminine. 
In any case, I’m concerned with appropriating, valorizing, 
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and emancipating the bow. And it’s kind of absurd what the 
usual cultural-historical classification does to an object.  
It’s such a small thing, but even so, the bow always triggers 
analogies to gifts, celebrations, exciting things…

MO	 Bows are also good at concealing things—for example a 
boring gift. There are objects where one fairly quickly tends 
to not give them much further thought. A bow definitely 
belongs in this group. Are the bows you’re making for the 
exhibition made out of foam and plaster?

DA	 Exactly. They are attached to the columns of the Seiten
lichtsaal and therefore almost stretch around the entire 
space. They frame the room and make it a gift, if you will. 
Or in surrounding the space, they might also be like voyeurs. 
They are molded out of foam and dipped in plaster. Foam 
has such an incredibly beautiful surface and extreme inner 
tension and movement—but it also yellows making it difficult 
to capture these qualities. Now I’ve tried for the first time  
to keep everything together with plaster. And it’s holding.

MO	 Can you briefly describe the evolution of this motif in your 
work?

DA	 As an accessory, as an appendage, as part of an image —  
I’ve often used bows in this way. So that they appear as 
autonomous as they do now, earlier not. Except with HULFE, 
when we made a large wall bow as a display in the Little 
exhibition space in Bern [2022]. It’s also a total tightrope 
walk with the bow: is it a decoration, a background, or a 
means of appropriating the space…?

MO	 You’ve worked with fabric the longest and it’s a practice out 
of which you’ve already developed different varieties of 
objects. Do you agree with this and can you describe what 
you like about the material?

DA	 I feel most comfortable with the material. You can quickly 
implement things in fabric. No matter how absurd the object 
you want to make is, if you like designing patterns, you can 
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easily create complex structures with fabric. I also like the 
reversibility of this practice. You make a cover, stuff it, and 
later you can quickly undo it again. This is an advantage.

MO	 When you started making art, you often worked in the way 
you just described: filling up a shell that you can then easily 
reverse. This approach also involves a very economical, 
perhaps more applied artistic attitude. In your other projects 
HULFE and Lonely Boys [a collaborative music project with 
artist Rosa Rendl], elements from the applied arts of design 
and music also play a major role. I’m just wondering how 
important the aspect of use was to you at the beginning  
of your artistic career and whether this approach is just 
beginning to change by embracing a more abstract form?

DA	 Yes, of course, it makes me feel better even today when you 
can use something. No matter how many abstract ideas  
you have and how important formulating them is — serious 
doubts are always a part of making art.

MO	 Are you talking here in terms of what we discussed at the 
beginning of the conversation regarding narcissistic 
approaches and reasons for doing things? That is with a 
critical eye toward contemporary individualism? Do you see 
parallels here with the demand for abstraction in art?

DA	 Yes, I’m thinking along those lines. Actually, I think this 
specific element of abstraction in art is great and I enjoy it. 
At the same time, it’s also a shameful thing. Applied art or 
music are ways of participating in a different way, of making 
things, of getting stuff out into the world. I think that going 
from applied art and back to abstract, purely visual art is 
helpful here. And I think, generally speaking, what always 
convinces me when it’s only about art — art for art’s sake — 
is the idea that art really moves people when it doesn’t 
succumb to these vanity traps. Art that works like a joke, 
like humor, with the same principle of surprise — I like 
works of art that don’t take themselves too seriously.
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MO	 Can you give an example of what “electrifies” you about 
art?

DA	 I thought about this when you mentioned this question in 
the preliminary talk. A work by John Miller came to mind 
that I think is just amazing. It’s a carpet with a hole cut in it. 
Filled with a potato. That electrifies me! (laughs). This 
artwork is great! It’s such a simple gesture. With just a little 
twist, the artwork generates an incredible amount. And you 
don’t have to talk about it to death, because what’s there  
to talk about? I like that. Most recently I was also electrified 
by Barbara Strozzi, a baroque musician I stumbled across  
at some point. I’m incredibly fascinated by her music.  
It’s unbelievably progressive and amazing. There are very 
few female composers in the history of music whose compo-
sitions have been preserved as original notations. She wrote 
primarily vocal music for her own voice. I find her music 
very contemporary.

MO	 When is your album [Music with Holes] actually coming out?
DA	 It’s finished. It’s going to be released soon as a solo album, 

but also as part of a double EP with Lonely Boys [Best  
of Lonely Boys, 2022]: one side will be dedicated to the  
“best of” Lonely Boys and the other side is divided between 
our solo projects. My solo album definitely already has a 
physical home and will be out by then at the latest.

MO	 I’ve always admired the way you draw references from 
different areas and incorporate them into your work. These 
are often very specific stories and knowledge contexts drawn 
from literature, philosophy, pop culture, or historical texts. 
I think you look at things in a way that transcends specific 
disciplines and use various sources to create new perspec-
tives that challenge conventional histories and assumptions. 
Also current issues like the evolution of feminist theory. 
How do you find the subjects that interest you?
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DA	 Well I studied philosophy first. Probably out of an intellec-
tual inferiority complex. I studied totally slowly and also 
took all my electives exclusively from female professors. 
That slowed everything down even more, but created a great 
pool for various approaches. And now I think I’m more  
into anti-stuff. So I read things that I don’t like and find 
weird and difficult, but that’s exactly why I suspect there’s 
something there that might be interesting for me. For 
example this Würfler book. It deals exactly with that kind of 
masculinity that I find so repulsive…

MO	 You study your enemy?
DA	 A little bit… I was reading René Girard’s The Scapegoat at 

the same time. He’s a Catholic theologian and sociologist 
and his book deals with biblical texts that he wants to 
humanize and make relevant. It’s very alien and weird for 
me to get through. And yet I find thoughts in it that are 
incredibly relevant and important. Girard’s main thesis 
revolves around the notion of mimetic desire. He describes 
it as the main force of human action. I see that and at the 
same time I have the feeling that it’s just about “male” 
desire, about this kind of reflecting oneself, of male soli-
darity. There is also the notion of “homosocial” desire, 
coined by Eve Kosofsky Sedgwick, where the gender-segre-
gating aspect is emphasized more, which makes it seem 
more relevant from my perspective.

MO	 And if you read something uplifting, something that inspires 
you in a positive way? What reference or approach would 
you name that you would like to delve more into?

DA	 I always loved Carla Lonzi as a figure and at the same time 
I didn’t read much of her because so little was translated. 
I find her attitude impressive. At the same time, I think 
there is always a sense of giving up in her life and work. Like 
Lee Lozano, for example, whose path I also find fascinating. 
But in a positive way — that’s just complicated …
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MO	 Always a mistake somewhere! (laughs) 
DA	 No (laughs), yes, because we haven’t gotten anywhere yet, 

and we can’t forget that…
MO	 Exactly, and maybe that’s also important in order to make 

contexts legible at all. I think that understanding often only 
takes place through doubts and disruptions.
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